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Fray Clemente de los Santos Faustino y Jovita, Prepósito General 
de los Carmelitas Descalzos. 

Vista la censura favorable de dos teólogos de la Orden, 
damos con gasto nuestra licencia al Rdo. Padre Fray Silverio 
de Santa Teresa, Sacerdote profeso de nuestra Provincia de 
San Joaquín de Navarra, para que, servatis servandis, pu- 
blique la presente edición de las Obras de Nuestra Madre 
Santa Teresa de Jesús, confiando que será de grande pro- 
vecho y satisfacción para las almas, ya que al incomparable 
mérito de la doctrina de la Santa Madre, añade el de una 
crítica esmerada. 

Roma, 4 de Octubre de 1914: 

Fr. Clemente de los Santos Faustino y Jovita. 

Prep. Gral. 

L. f S. 

Fr. Elias de San Ambrosio. 

Secretario. 



Impñmatur: 

f Josephus, Archp. Burgensis. 
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ADVERTENCIA PREVIA 

Cúmplese en el año que corre el cuarto Centenario del 
nacimiento de Santa Teresa de Jesús. Para dignamente conme- 
morarlo, ofrecemos a sus innumerables devotos y aficionados 
una edición nueva de sus obras, que por su corrección, fidelidad 
y ajuste a los venerables originales, por la publicación de otros 
nuevos y por la copia de documentos y noticias referentes a la 
Santa y sus escritos, esperamos aventaje a las publicadas hasta 
el presente. 

No nos limitaremos a esta sola publicación, sino que, con 
la ayuda de Dios, continuaremos preparando para la estampa 
obras de ascética y mística debidas a plumas esclarecidas de car- 
melitas descalzos, que por su mérito merezcan figurar en esta 
biblioteca CARMELITANA al lado de los de su Santa Madre. 

La Reforma de Santa Teresa ha sido muy fecunda en pro- 
ducciones místicas; pero bien porque de muchos autores existen 
solamente ediciones antiguas y sean ya raros los ejemplares que 
han llegado hasta nosotros, bien porque una humildad exagerada 
ocultó en el fondo de los archivos joyas de gran valor literario 
y ascético, es el caso que hoy se desconocen muchas obras de 
nuestra Descalcez, que sin mengua pueden igualarse con lo más 
selecto de nuestra literatura devota, y muchas están en inmi- 
nente peligro de desaparecer para siempre con daño irreparable 
de la piedad cristiana. 
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Hace unos años, desde que al terminar nuestros estudios nos 
dedicamos con particular atención a tareas históricas y literarias, 
acariciamos la idea de publicar en ediciones críticas, según el 
depurado y laudable gusto moderno, las obras más importantes 
que sobre argumento místico o ascético ha publicado nuestra 
Reforma, sobre todo en el primer siglo de su existencia, que 
coincidió providencialmente con la época más floreciente de la 
literatura patria. Obtenida la aprobación y bendición de nues- 
tros Superiores, nos resolvemos a ponerla en práctica, aunque 
no ignoramos las dificultades de que la empresa está erizada. 

Formando con estas publicaciones una Biblioteca, es más 
fácil que se salven del olvido y alcancen más larga vida, que 
publicadas aisladamente; pues ya se sabe que muchas, por su 
corto volumen, son muy a propósito para rellenar cualquier rin- 
conera de librería, donde lloran sin fruto el olvido desdeñoso de 
los lectores. 

Las naciones más caltas han publicado numerosas coleccio- 
nes de sus Clásicos, y la misma literatura cristiana las tiene 
magníficas de Santos Padres, escritores primitivos de la Iglesia 
y otras semejantes. ¿Por qué las Ordenes religiosas no han 
de hacer lo mismo con los suyos? 

No es empresa esta que pueda llevarla a feliz término uno 
solo; pero tratándose de un trabajo que ha de redundar en gloria 
de Dios y de la Orden de su bendita Madre, cuantos de esta 
forman parte, llevarán con gusto su granito de arena a este 
edificio piadoso que intentamos levantar. Plumas bien cortadas 
tiene la Reforma, y a ellas brindo este proyecto para que no 
quede en estériles deseos, como quedaría sin duda de no ser 
ayudados por tan excelente cooperación. 

Muchas obras se han perdido en los trastornos y revolucio- 
nes ocurridas en nuestra Patria en el siglo XIX; pero quedan aún 
suficientes para formar una serie regular de volúmenes, que sir- 
van de alimento espiritual a las almas, aumenten el ya rico teso- 
ro de las buenas letras y mística española y se puedan consul- 
tar mayor, número de obras debidas a los nuestros, ya que, por 
lo regular, son muy apreciadas de los doctos y eruditos. 
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En la BIBLIOTECA MISTICA CARMELITANA, COtTlO del títlllo Se 

infiere, solamente se publicarán obras de argumento místico y 
ascético, escritas en castellano y debidas a religiosos y reli- 
giosas de la Reforma de Santa Teresa. Si tal vez se hace alguna 
excepción, no respecto de los autores, que necesariamente ha- 
brán de ser Descalzos, sino de materias, admitiendo alguna de 
índole histórica, se hará constar en lugar oportuno. 

Que la Santa bendita se digne hacer fecundos estos propósitos 
para mayor gloria de Dios y suya y grande provecho de las 
almas buenas. 

Fr. Silverio de Sania Teresa, C. D. 
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POPULARIDAD DE LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA. — FRUTOS QUE REPORTAN LAS 
ALMAS DE SU LECTURA. — DOS PALABRAS SOBRE LA VIDA CONTEMPLATIVA DE 
LAS CARMELITAS DESCALZAS. 

Sólida debe de ser la fama de Santa Teresa cuando después de 
tres siglos, no sólo no ha recogido sus alas y ceñido sus dominios prime- 
ros, sino que los extiende cada día a más lejanos u dilatados confines. 
Su propio valer personal, la santidad que tanto realza las hermosísimas 
prendas de naturaleza con que a Dios plugo dotarla, la bondad de sus 
escritos, tan nuevos g oportunos hoy como el día que salieron de su 
pluma candorosa e inspirada, son otras tantas razones para que su 
nombre se esculpa en mármoles g se pronuncie, de generación en gene- 
ración con afecto doméstico g admiración profunda. 

ñntes de hablar de la conveniencia de una nueva edición de sus 
escritos, cúmplenos decir algo de la popularidad que han alcanzado 
en todas las naciones cultas, del grande aprecio que de ellos hace 
la Iglesia g los más celebrados místicos de los tres últimos siglos, así 
como de los reparos que en un tiempo se hicieron a esta celestial 
doctrina g de algunos errores modernos que con ella intentan acre- 
ditarse. Difícilmente, por lo demás, podríase hallar argumento más 
abonado para ver la necesidad de la impresión esmerada de un libro, 
que su difusión g agotamiento rápido, a pesar de verse multiplicado 
en ediciones incompletas g descuidadas, que es cabalmente lo que ocurre 
con las obras de la seráfica Doctora. 

Ha sido, g continúa siendo, Santa Teresa gran bienhechora del 
género humano. Con sus admirables escritos, ha enjugado muchas 
lágrimas, reconfortado muchos corazones desfallecidos, ha hecho al- 
borear rayos de esperanza en muchas conciencias sombreadas por el 
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error y la desesperación; y ha elevado a la cima de la perfección re- 
ligiosa a muchas almas que, sin la luz y calor de sus enseñanzas, se 
habrían quedado en los comienzos de la vida perfecta. Nada más justo, 
como recompensa a tan singulares favores, que el mundo le manifieste 
por modo explícito y elocuente sincera gratitud. 

Dedicóse ella con persistencia y tenacidad admirables al oficio 
más digno y levantado que el hombre puede ejercer en la tierra, como 
es la propia perfección y la perfección de los demás, según los eternos 
cánones de la Santidad increada; y tan aprovechada salió en él, que 
umversalmente es tenida por maestra indiscutible de amadores, y la 
que mejor ha manifestado al mundo los secretos adorables que en- 
cierra el pecho de Dios y hecho pregustar las inefables finezas y de- 
licias que su dulcísimo Corazón reserva, aun en esta vida, a sus ser- 
vidores más fieles y rendidos. Antes de Santa Teresa hubo sin duda 
almas abrasadas en llamas de amor divino, inteligencias angélicas a 
quienes Dios reveló inefables misterios sobre el modo de obrar que tiene 
en los corazones que le aman; pero se murieron las más llevándose el 
secreto de verdades tan consoladoras, o manifestándolas en lenguaje 
emblemático, poco transparente y bastante inseguro, expuesto, por su 
misma ambigüedad, a interpretaciones torcidas y aun erradas, peli- 
grosísimas siempre en materias de tan alta trascendencia (1). Parece 
estaba reservado a Santa Teresa descubrir al mundo, en lenguaje 
familiar y diáfano y en estilo llano y sin afectación, las indecibles 
y suavísimas operaciones del Espíritu Santo en el alma enamorada 
y las luchas interiores y sucesivas purgaciones por que pasa antes de 
ascender al simbólico monte, de donde se otean, en plácida serenidad 
y dulce reposo, las maravillas de Dios creador. 

La inmortal Doctora conduce al alma desde los grados más rudimen- 



1 Acerca de la claridad con que la Santa expone las doctrinas más subidas y obscuras de 
la Teología mística, decía la Sagrada Rota Romana en la docta Relación que hizo a Su 
Santidad de su vida y milagros: «Los cuales libros, leídos por gravísimos teólogos de todas 
las Ordenes, admiran la sabiduría de la Beata Teresa y la fácil declaración de los efectos 
místicos, y que juzgan por rara prenda de sabiduría que una Virgen haya reducido a método 
claro y bien ordenado lo que los Padres dijeron harto obscuramente, de la mística Teología». 
Hablando de esto mismo, escribió Pío X al P. General de los Carmelitas Descalzos en carta que 
le dirigió en el año del tercer Centenario de la beatificación de la Santa: «Por lo tocante a la 
Teología mística, camina con tanta libertad por las supremas regiones del espíritu, que se diría 
vive en ellas como en su propio reino. No hay secreto en esta ciencia que la Santa no haya 
escudriñado profundamente; pues discurriendo por todos los grados de la contemplación, remonta 
el vuelo tan alto, que no es posible lleguen a comprenderla los que no han experimentado estas 
divinas operaciones del alma. Y a pesar de esto, nada enseña que no esté rigurosamente con- 
forme con la más sana teología católica, exponiendo sus doctrinas con tanta sencillez y clari- 
dad, que ya en su tiempo era la admiración de los más insignes doctores, quienes no llegaban 
a comprender cómo pudo esta virgen reducir con tanta maestría y elegancia a un cuerpo de doc- 
trina el que sin orden y confusamente enseñaron los Padres de la Iglesia». Cfr. Acta Apóstol. 
Sedis, 31 Martii, 1914. Publicó en castellano esta carta, El Monte Carmelo del 15 de Abril 
de 1914, págs. 284-291. 
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tarios de la. perfección incipiente hasta los más altos de la vida unitiva, 
cuando el alma penetra ya como reina en lo más interior del castillo, 
y allí se une en ósculo inefable con el señor de él, y lo contempla 
casi sin velos ni celajes, gozando de algo así como asomos o anticipos 
de visión beatífica, bien guardada y defendida de enemigos que interrum- 
pan, alteren o tfiengüen esta felicidad intensa que de tan estrecha unión 
se le sigue. Y lo que más extraña! y maravilla es que materias tan abs- 
trusas y difíciles, logra exponerlas con tal seguridad de doctrina, tal 
claridad de lengua y precisión de estilo, con tan encantadora sencillez; 
halla siempre a mano comparaciones tan bellas y gráficas para explicar 
su pensamiento, que dan bien a entender que la inteligencia divina ilu- 
minaba con intensos destellos el entendimiento de Teresa, y que el 
suave soplo del Espíritu Santo dirigía su pluma, que corría muy apre- 
surada por las blancas cuartillas, según deposición jurada de muchas 
religiosas que la vieron escribir, grabando ideas luminosísimas de la 
más encumbrada ciencia mística (1). 

Ni los que escribieron antes de ella de esta ciencia sublime y es~ 
condida, desde el pseudo ñreopagita hasta Taulero y Ruysbroeck, ni los 
que la siguieron hasta nuestros días, hablaron de las vías del espíritu 
y de la perfección con tanta competencia y naturalidad y tan al alcance 
de todos; pues para las inteligencias no cultivadas, algunas partes de 
la Mística hasta Santa Teresa fueron como el libro de los siete sellos, 
misteriosas y casi ignoradas, por el obscuro simbolismo en que se las 
envolvía, o por la profundidad científica y difícil terminología de es- 
cuela con que eran expuestas. Con la publicación de sus obras se inau- 
gura una nueva época que pudiéramos llamar de vulgarización mística, 
de doctrina más clara! y concreta! y de fórmulas de perfección más preci- 
sas y seguras. Las almas rectas y deseosas de realizar en este mundo 
el ideal del cristiano, contenido en las páginas evangélicas, sin grande 
esfuerzo intelectual aprenderán lo más subido y noble de la mística 
Teología, y Jesús tendrá intensos amadores educados en la escuela de 
esta Virgen y escritora iluminada. 

Sus escritos no producirán ilusos; son la misma discreción puesta 
en letras de imprenta. Prudente y avisada la Doctora de Avila, gus- 
ta más de ponderar y magnificar lo sólido y substancioso de la vida 

1 En las Informaciones del proceso de canonización de la Santa hechas en Granada, dice 
a este propósito la V. Ana de la Encarnación: «Sé que sus libros los escribió por orden y man- 
dado de sus confesores y prelados. Una noche, escribiendo el de las Moradas, en el convento 
de Segovía, vi desde la puerta de su celda, adonde estaba esperando si quería algo, que tenía 
el rostro con una luz muy clara, y de ella salían unos resplandores como rayos dorados, y esto 
le duró y vi por tiempo de una hora, que sería hasta las doce de la noche que dejó de escribir; 
y al punto que dejó el cuaderno, se le quitó el resplandor, y parecía que estaba a escuras para 
como estaba con el resplandor. Y cuando escribía, iba con tanta priesa y sin detenerse a borrar 
ni enmendar, que bien parecía ser cosa milagrosa». (Cfr. Memorias historiales, letra N, núm. 11). 
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espiritual, que lo accesorio y efímero, aunque a veces sea más deslum- 
brador y aparatoso. La práctica de las virtudes, la observancia de los 
consejos evangélicos, la vida de unión amorosa con Dios, la contem- 
plación afectiva y otras gracias de sólida y positiva utilidad para el 
alma, tienen siempre en los escritos de la ilustre Castellana encomios 
más sinceros y palabras más ponderativas que los raptos, éxtasis, deli- 
quios y hablas interiores, sobre los cuales nos previene con frases enér- 
gicas, por los grandes peligros de engaño que en ellos advierte, y por no 
ser necesarios para ganar las más altas cumbres de la santidad. 

Esta claridad de exposición y seguridad de doctrina en materias 
de suyo intrincadas y recónditas, contribuyeron poderosamente a la 
difusión portentosa y rápida de sus escritos, no sólo en los países 
de la lengua que ella tan diestra y hermosamente maneja, envolviendo 
pensamientos aristocráticos en formas sencillas y populares, sino en 
los pueblos de distinto idioma, que se apresuraron a trasladarlos al 
propio de ellos por no verse privados de alimento tan sabroso y nu- 
tritivo, ñpenas habrá en castellano obra que haya alcanzado tanta 
popularidad. No lo sé de ninguna, si tal vez se exceptúa la más inge- 
niosa producción de Cervantes. Hombres de letras y almas sencillas 
y piadosas estudian estos libros, ya para acrecentar el caudal de ideas 
que atesoran sus ricas inteligencias, ya para contrastar opiniones de 
cuya ortodoxia se duda, ya sencillamente para alimentar sus corazones 
con estos frutos sazonados de paraíso, que dan al espíritu misterioso 
temple para la práctica y acrecentamiento de las virtudes; que no son 
las enseñanzas de Santa Teresa regato que se contiene en los ceñidos 
límites de su Reforma, sino río caudaloso que lleva gérmenes de vida 
divina a todo el campo cristiano. 

Menguado favor haría a Santa Teresa quien se contentase sólo 
con ponerla en las avanzadas del ejército glorioso de sabios que han 
iluminado con sus conocimientos místicos los caminos obscuros de la per- 
fección cristiana, olvidando este extremo de popular y espiritual conquis- 
ta de las almas. Por encumbrada que sea la gloria que a una escritora, 
que jamás frecuentó escuelas ni leyó libros de ciencia profunda, se le 
siga de ocupar los primeros puestos entre los hombres de letras, no 
constituyó ella la aspiración nobilísima de su corazón; a mayor y menos 
caduca corona aspiró esta mujer extraordinaria, tan grande aun en 
esto, que no se dejó jamás fascinar por el falso brillo de mundanas ala- 
banzas. Intentó nada menos que prender al mismo Dios entre las do- 
radas mallas de un amor purísimo, y en su conquista se lanzó con 
resolución decidida y ánimo varonil, sin cejar en su empeño hasta dar 
a la caza alcance, ñlma intrépida, corazón generoso, penetró animosa por 
los cotos del divino amor, bebió de sus puros y frescos cristales, 
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y dulcemente embriagada, reveló al mundo las inefables bondades de 
este amor en páginas saturadas de lumbre divina, g tan encendidas 
en devoción, que pegan a los lectores el mismo fuego que abrasó el 
corazón de este Serafín carmelitano. 

Tratándose de obras de este género, no puede ceñirse el estudio 
de ellas a la parte científica o literaria, por mucho que suponga y 
valga y por muy interesante que sea; porque más utilidad que a 
los doctos, con ser tan grande, han reportado a los buenos y devo- 
tos. Los escritos de los santos, y más los de esta Virgen sabia, 
tienen la calidad inapreciable de enseñar y persuadir io que en- 
señan. No sólo instruyen la inteligencia con útiles conocimientos, sino 
que mueven suavemente el corazón a obrar en conformidad con lo 
enseñado. Misteriosa fuerza, que nunca podremos ensalzar bastante- 
mente, y que constituye una de las mayores glorias de Santa Teresa, 
En carta al P. Bouix decía León XIII sobre esta particularidad de los 
escritos de la Santa: «Hay en las obras de Santa Teresa cierta virtud, 
más bien celestial que humana, de eficacia maravillosa para promover 
la enmienda de la vida, de suerte que de su lectura sacarán frutos 
ubérrimos, no sólo los que trabajan en la dirección de las almas y as- 
piran a la adquisición de una santidad eminente, sino también aquellos 
que hacen algún aprecio de la virtud cristiana y algún esfuerzo por 
obtener su salvación eterna». 

Revestidos de tan singular gracia sus escritos, en los cuales su alma 
hermosísima se transparenta como en bruñido espejo, han ejercido siem- 
pre en los lectores poderoso hechizo, del cual es sumamente difícil 
substraerse aun a alejados de ellas por repulsión de ideas. Campea en 
estas páginas una ingenuidad tan humilde y un convencimiento tan sen- 
cillo y decidido, una elocuencia tan cálida y natural en defensa de 
la verdad, que el entendimiento se rinde dulcemente a ella y el corazón 
disfruta de inefable descanso abrazándola con decisión inquebrantable. 
No hay en ellas sutilezas de ingenio agudo, ni encadenamientos ló- 
gicos de sabio profundo, ni aglomeración de citas de erudito de bi- 
blioteca, ni frases aceradas de intencionado polemista; es como paloma 
Cándida que conoce la verdad y la expone sin rodeos; que se siente 
herida de amores exhala dulces gemidos hasta hallar quien pueda 
curarlos; es águila caudal que en alas de su propio ingenio, empu- 
jadas por fuerte espíritu de Dios, se remonta a la cúspide de la ciencia 
contemplativa y convida a los espíritus a que en ascensiones magní- 
ficas suban a tales inefables alturas, donde se goza más intensamente 
de la hermosura de las perfecciones divinas. 

Nunca fué tenida la Santa por embaucadora; pudo engañarse, pero 
jamás se propuso engañar. A todos los quiso entrañablemente; su 
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corazón era tan grande, que cuando alguno le mostraba injustificado 
desvío, le cobraba particular afición. Un pensamiento, una aspiración 
fomentó durante su laboriosa vida: que todos los hombres conociesen 
y abrazasen la verdad y fueran partícipes de la dicha inefable consi- 
guiente a este conocimiento y dulce abrazo. Por alcanzar este anhelo 
nobilísimo de su corazón, se metió a Reformadora, escribió libros, 
predicó con su ejemplo, exhortó a sus amigos, no dió paz a la pluma, 
ni a sus pies cansados, ni a su cuerpo enfermizo y amagado de pará- 
lisis, hasta verlo realizado. 

Persuadido estoy de que a estas excelentes cualidades es debido 
en gran parte ese atractivo universal que la gran Reformadora tiene 
en los corazones más opuestos, sin que lo puedan eclipsar o matar los 
antagonismos de raza, de sentimientos ni creencias. Sobre todas las lu- 
chas que tienen por campo el pobre corazón humano, su figura se 
cimbrea gallarda como palmera, refrescando con su sombra a los fati- 
gados luchadores. No está aún bien medida la fuerza misteriosa que 
ejerce en las inteligencias que de buena fe buscan la verdad, las 
expansiones espontáneas y sinceras de otra inteligencia que está en 
posesión de ella, y con noble y afectivo entusiasmo lo declara con 
palabras en que todo artificio humano está proscrito, para que resalte 
escueta y como es en sí misma. Si esta profesión sincera está robus- 
tecida, por decirlo así, por una vida sin mancha, completamente ajustada 
a esa verdad que con suave resplandor ilumina la inteligencia, como 
ocurre con la Virgen de ñvila, no hay corazón que se resista a sus 
encantos. 

ñpenas fueron conocidas las obras de la Santa, comenzaron las 
conversiones entre los protestantes en número tan considerable hasta 
nuestros días, que en pleno siglo XIX, un furibundo racionalista, no 
temió decir que Santa Teresa de Jesús ha contribuido más eficazmente 
a contener los progresos de la Reforma protestante que San Ignacio 
de Loyola y Felipe II (1). Conocida es la extraordinaria conversión 
del célebre Rector de Breem, en el Wittemberg, la Meca, como si 
dijéramos, del Luteranismo, de la que da cuenta Duarte de Braganza en 
carta escrita el 3 de Marzo de 1639 a su hermano el Duque. Había 
oído hablar este protestante de los libros de la Santa y se procuró la 
Vida con ánimo de impugnarla. Tres años estuvo preparando la impug- 
nación, rompiendo un mes lo que otro componía, sin resolverse nunca 
a publicarlo; hasta que, persuadido de que quien como la Santa es- 
cribía era imposible no estar en camino de salvación, se convirtió al 



1 Dans notre siecle, au College de France, une voix ratlonaliste ait osé diré: «Sainte 
Thérese a plus contribué a arreter les progres de la Réforme protestante que saint Ignace et 
Philippe II». Histoire de Sainte Thérese d' aptés les Bollandistes, lntroduction, p. XXXIII. 
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Catolicismo y fué fervoroso cristiano (1). Otro caso importante de 
los muchos que pudiéramos traer, es la conversión a la verdadera fe 
y el ingreso en las Carmelitas Descalzas de Colonia, de Dorotea Isabel, 
hija del Rey Cristián IV de Dinamarca. En la Descalcez púsose el 
nombre de Isabel de Jesús María. Su vocación fué tan decidida, que 
ni su mismo regio progenitor, que de incógnito la visitó en el monas- 
terio con intención de llevársela a la corte, pudo recabar nada de 
ella, y perseveró en el claustro dando grandes ejemplos de perfección 
religiosa (2). 

Largos habíamos de ser si quisiéramos referir las maravillosas con- 
versiones hechas por Santa Teresa entre los protestantes. Recordemos 
los nombres de ilustres convertidos como Newman, Manning, Faber, 
David Lewis y tantos otros que después de su conversión dejaron es- 
critas páginas gloriosas, consignando el efecto que les había causado 
la lectura de los libros de la Reformadora española. Manuales son los 
tratados ascéticos de Faber, donde tantos elogios hace de la mística 
Doctora (3), y el último es autor de la mejor versión que hay en la 
lengua de Shakespeare de las obras de Santa Teresa. ¿Mencionaremos 
también a la ilustre dama protestante Cunninghame Graham, autora de 
un apreciable estudio sobre Santa Teresa, por la que siente no disimu- 
lada admiración? (4). 

Si entre los separados de la Iglesia católica tan excelentes efectos 
produce la lectura de la Santa Madre, mayores y más eficaces ha de 
reportarlos entre los suyos, entre los buenos católicos. Pide la Iglesia 
en la oración que dedicó! a la Santa «que nos sustentemos con el man- 
tenimiento de su celestial doctrina y seamos enseñados con el afecto 
de su piadosa devoción» (5), y rara vez los deseos de tan cariñosa 
madre habrán tenido tan universal y exacto cumplimiento. Las obras de 
la mística Doctora figuran en todas las bibliotecas de las familias 



1 Este caso lo traen casi todos los biógrafos antiguos de Sta. Teresa u además el P. Felipe 
de la Santísima Trinidad en Decor Carmeli religiosi, el P. Luis en los Ruóles de la Orden en 
Francia, 1. 2, c. 42. De los extraños habla, entre otros, Baronio, Rnnál., año 1700, n. 6. 

2 Habla de esta conversión el P. Francisco de la Cruz en el tomo V de Desengaños 
para bien vivir y morir, p. 222. La Madre Isabel profesó en 1646 u murió en olor de san- 
tidad en 1687. 

3 «La eternidad, dice este celebrado escritor en Todo por Jesús, cap. VII, no es bas** 
tante para alabar suficientemente a Dios por el más pequeño de sus beneficios, y serían ne- 
cesarias innumerables eternidades para pagarle la merced inestimable que nos ha otorgado 
dándonos, así a nosotros como a su Iglesia, la seráfica Madre Santa Teresa de Jesús». 

4 Santa Teresa being some account of her Ufe and times, together vith aome pages 
from the history of the last great Reform in the Religious Orders, bg Gabriela Conninghame 
Graham. {R new edition), Londres, 1909. Un volumen en cuarto de 785 páginas. 

5 El P. Jerónimo de S. José traduce así la oración aprobada para el oficio de la Santa 
en el Breviario: «Oyenos, Señor, Salvador nuestro, para que así como nos regocijamos con 
la fiesta de tu Santa Virgen Teresa, así también nos sustentemos con el mantenimiento de su 
celestial doctrina, y seamos enseñados con el afecto de su piadosa devoción». Historia del 
Carmen Descalzo, 1. V, c. XV, p. 901. 
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cristianas. Bien podemos afirmar, sin que en la afirmación pongamos 
ningún concepto exagerado, que rarísima será la joven de regular posi- 
ción que no lea estos escritos celestiales. Leerlos y aficionarse a ella 
y en muchísimos casos sentirse con vocación religiosa, es fenómeno que 
observan frecuentemente cuantos se dedican a la cura de almas. 

Y en los claustros, ¡cuánto se maneja a Santa Teresa en todas 
las Ordenes sin distinción! Para muchas almas es la lectura favorita, 
el alimento cotidiano. Ella habla acabadamente de las enfermedades del 
espíritu, de la práctica de las virtudes y de los defectos más o menos 
habituales en que pueden incurrir las religiosas; y lo hace con gracia 
y donaire, sin fatigar la cabeza, sin hastío de ningún género, antes delei- 
tando enseña, persuade y enfervora. Lleva a Dios suavemente, y una 
vez cerca de él por la práctica de la virtud, enciende en afectos amorosos 
el corazón que la lee! y le introduce en el horno de caridad divina en 
que ella se abrasó. Porque parece imposible leer estos libros sin sentir 
necesidad de ser mejor y sin anhelar con vehemencia aquella perfec- 
ción que ella describe por manera altísima e inefable. ¿Qué Orden hay 
que no lea asiduamente estos libros? ¿Qué fundador o fundadora, desde 
San Francisco de Sales y San Alfonso María de Ligorio, fervorosísi- 
mo teresiano, hasta la piadosa y caritativa Vizcondesa de Jorbalán, 
que no los recomiende a sus hijos o hijas, como medio eficacísimo 
de adelantamiento espiritual? 

Pero aun hay otra clase de lectores, unidos a la Santa, no 
sólo con lazos de devoción, sino de familia, en quienes estas en- 
señanzas imprimen más honda huella, y hasta llegan a reprodu- 
cir en sus corazones, con sorprendente analogía, la imagen de la in- 
signe Reformadora. Hablo de sus hijos e hijas, y más particularmente 
de estas últimas, a quienes la presente edición va dedicada. Es admi- 
rable lo que ocurre con estas abnegadas habitadoras de los claustros 
teresianos. Aun forzando no poco nuestro natural, que se resiste a 
todo elogio doméstico, he de escribir sobre esto dos palabras que re- 
flejen, siquiera pálidamente, el sentir unánime de los pocos que de 
cerca tratan a las Carmelitas Descalzas, lo mismo en España que en 
otras naciones a fin de contrapesar en algo esa persuasión, tan ex- 
tendida como poco cristiana, de que las religiosas de vida contempla- 
tiva son punto menos que inútiles en la sociedad actual. 

Ni el frío de los siglos que hiela las obras establecidas con mayor 
empeño y calor de vida, ni los aires desatados de persecución que 
vienen soplando con intensidad y pequeñas intermitencias desde la 
Revolución francesa, ni el ambiente de positivismo y vida regalada 
que hoy se masca y del cual es casi imposible librarse, ni el mal 
disimulado desprecio fie la vida contemplativa y austera, han podido 



PRELIMINARES 



XIX 



mellar la férrea constancia de la hija de Santa Teresa en sus admira- 
bles prácticas de vida monástica, en el apegamiento a sus leyes y en 
el ejercicio continuado de las virtudes más sólidas y de la caridad 
más encendida. Como perlas en concha, están encerradas estas almas 
heroicas en sus conventos, sin querer abrirse para nada al espíritu del 
mundo, sin resquicio por donde puedan colarse aires insanos, sin más 
aspiración que seguir al que es camino, verdad y vida según los mé- 
todos trazados por su Santa Fundadora. R la manera de diligentes 
abejas, se dedican día y noche, con una intensidad de vida que no es 
fácil adivinar no conociéndola, a fabricar mieles exquisitas, libadas en 
los tomillares del Carmelo, para recrear al dulce Esposo de las al- 
mas, hoy más que nunca necesitado de amores. R elevada contempla- 
ción y austeridad de vida llamó la Santa a sus hijas, y es justo 
confesar que ellas han respondido cumplidamente al llamamiento. Si 
Fr. Luis de León se alegraba y admiraba de ver el retrato de Santa 
Teresa en dos imágenes vivas, sus hijas y sus libros, con más razón 
nos hemos de admirar hoy, cuando observamos que después de tres 
siglos, la imagen no se ha desfigurado, antes continúa reproducién- 
dose con fidelidad, de que la misma gloriosa Fundadora — nos atreve- 
mos a asegurarlo— está altamente complacida. 

Fácil es en los comienzos, cuando todavía están calientes los des- 
pojos del Fundador, conservar la integridad de la observancia; pero 
conservarla sin quebranto ni la más leve relajación, cuando han trans- 
currido varios siglos, es un hecho que ha de recordar con elogio la His- 
toria eclesiástica. Que Religiones de suyo suaves, mantengan su espíritu 
primitivo, nada tiene de maravilloso; pero en Ordenes tan estrechas 
y austeras como la reformada por Santa Teresa, es digno de aplauso 
y grande admiración. Digámoslo con la frente en el polvo, porque a 
Dios se debe tanta dicha: la Orden del Carmen no se ha corrido en 
un ápice de lo preceptuado por su inspirada Reformadora, y hoy ad- 
vertimos los mismos deseos de recogimiento interior y de penitencia 
que en las primitivas Descalzas, de quienes la Santa Madre fué la 
mejor elogiadora. 

El encerramiento de los Carmelos no asusta. Han sabido las Des- 
calzas hacer tan llevadera y amena la penitencia y las virtudes que 
aprendieron de su Madre, que si ella fué imán de corazones, continúan 
siéndolo todas sus hijas. Los numerosos conventos reformados que 
hay en el mundo cristiano, se pueblan de jóvenes sedientas de perfec- 
ción. Es un fenómeno que apenas es dable explicar. En tiempos en 
que la penitencia y recogimiento tanto amedrentan a nuestra naturaleza 
muelle, cuando muchos directores espirituales, que tienen por ascé- 
tica, según dice el P. Weis, «la filosofía de la vida cómoda*, guían a 



XX 



PRELIMINARES 



las almas a Religiones menos mortificadas, tal vez desviándolas de su 
verdadera y primitiva vocación, con achaque de flaqueza de complexión, 
como si ya no fuera imitable la vida austera de Jesús y de sus más 
fieles siervos, o como si las excelencias de la vida penitente, predi- 
cadas por los Padres y Doctores de la Iglesia no rezasen con la ge- 
neración actual, maravilla no poco hallar tantas almas deseosas de 
macerar sus carnes inocentes como víctimas propiciatorias de los pe- 
cados del mundo, y de darse a las inefables delicias de la contempla- 
ción de las perfecciones divinas, con absoluta negación de sentidos y 
apetitos y de cuanto pueda significar condescendencia de carne y sangre. 

Por fortuna, el decaimiento universal de vida interior que se ob- 
serva en estos tiempos nuestros, por otra parte de tan asombrosa ac- 
tividad, y que hiere directamente a las Ordenes contemplativas (cosa que 
tanto lamentan los buenos católicos que no paran su consideración en la. 
superficie de las cosas, sino que ahondan más llegando hasta las raíces 
de los males que deploramos), apenas si se ha notado en la Reforma 
de las Carmelitas descalzas, que cuentan hoy tantos monasterios en Eu- 
ropa como en los siglos en que el Catolicismo fué menos perseguido. 
Sin distinción de clases y condiciones, bajo la sombra augusta de la 
gloriosa Reformadora, se cobijan un sinnúmero de almas buenas, con Ja 
noble aspiración de imitar su vida y sus virtudes. Todo el mundo las 
puede observar hoy y convencerse por sí mismo, que en pleno siglo 
XX son posibles las austeridades de los tiempos heroicos de la peni- 
tencia cristiana, y que la mortificación más grande convive en amiga- 
ble armonía con el amor divino más intenso, con la caridad al prójimo 
más desinteresada y comunicativa y con una alegría indefinible que 
hace tan fácil y deliciosa la vida conventual. 

En los claustros de Santa Teresa se experimenta la paz de la 
buena conciencia, la armonía de corazones unidos por idénticas aspi- 
raciones, y se palpan los efectos de una santidad sólida, sencilla, co- 
rriente, sin afectación ni alambicamientos, sensiblerías ni ñoñeces, ca- 
lidades todas que tanto acreditan la virtud de las hijas de la ilustre 
Reformadora. Cualquiera al verlas tan comunicativas y alegres, con esa 
alegría inimitable, que yo tengo por uno de los frutos más sazonados 
de la perfección religiosa, diría que con ellas nada tienen que ver 
las mortificaciones, ni los ayunos, ni los grados más altos de con- 
templación mística; ya que, por un error pueril, pero muy extendido, 
hemos dado en creer que las personas que tales cosas practican, son 
rancias, deformes y tontas de capirote. No sé por qué las bellezas 
de la gracia han de estropear las de la naturaleza, y que los dones 
más hermosos de Dios han de encarnar necesariamente en seres en- 
fermizos, raros, pálidos y antiestéticos. 
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Por muy grande que sea la necesidad de la vida activa en esta 
época de universal indiferencia, no es menor la de la vida de oración, 
sin la cual la primera produce frutos muy menguados. En nuestro 
siglo, tan dado a la acción, lejos de menospreciar la vida de retiro, 
es preciso fomentarla para que no falten almas que vaquen a Dios 
a la continua en contemplación inefable de sus divinas perfecciones, 
comuniquen a las obras exteriores ese calor de virtud que las vivifica 
y hace provechosas y sean a manera de víctimas expiatorias por los 
crímenes que en el mundo se cometen (1). La santidad según los con- 
sejos evangélicos es el ornamento de la Iglesia de Dios, como io son 
las flores de los campos en que crecen; es la sangre que vivifica todos 
los miembros de la gran familia católica. Siendo la Iglesia en este 
mundo una semejanza imperfecta de la eterna, así como en el cielo 
hay espíritus angélicos que perpetuamente están abismados en sua- 
ve contemplación de las perfecciones divinas, y espíritus que por dis- 
posición de Dios intervienen en la gobernación del mundo y ejecu- 
tan puntualmente sus órdenes; así en la tierra ha de haber almas que 
enseñen, prediquen y se ejerciten en obras de misericordia, y almas 
consagradas a la meditación, al ejercicio del amor santo y a la con- 
tinua plegaria, que es un género de apostolado que ha producido siem- 
pre frutos muy abundantes, y del cual jamás prescindirá la Iglesia 
de Jesucristo. 

Siendo las Carmelitas Descalzas las que han de leer estas obras 
con más asiduidad, afecto, devoción y provecho espiritual, no nos pa- 
recen del todo impertinentes los párrafos anteriores. Hun concediendo 
que no hay estado, sexo ni condición que no pueda ejercitarse en las 
virtudes ascéticas y gozar de las inefables dulzuras de la contemplación; 
sin embargo, son muchos los místicos que afirman que es más indi- 
cada la mujer que el hombre, y entre las mujeres, las vírgenes 
consagradas al Señor (2). Alejadas del mundo, en quietud más repo- 
sada y menos distraída, siendo su corazón nido de castos amores, abierta 
su inteligencia únicamente a las blandas caricias del sibilas aurae tennis 
del Espíritu Santo, y ofrendando todos los días a Dios su espíritu 



1 Véanse sobre esto las importantes obras Desde mi celda y Confidencias a un Joven, por 
el P. Lucas de San José, C. D. 

2 Santa Teresa, hablando de algunas mercedes divinas, dice en el capítulo cuarenta de 
su Vida: «Hay muchas más (mujeres) que hombres a quien el Señor hace estas mercedes, y 
esto oí al santo Fray Pedro de Alcántara, y también lo he visto yo, que decía aprovechaban 
mucho más en este camino que hombres, y daba de ello ecelentes razones, que no hay para 
qué las decir aquí, todas en favor de las mujeres». «Sciat (director)... hujusmodi dona mulieribus 
reapse uberius impertid quam viris... Jure feminae a sancia matre Ecclesla titulo devoti sexus 
honorantur. Non raro inveniuntur puellae quae innocentiae suae stolam illibatam cústodiunt. Sed 
ubi est innocentia, aliae etiam ílorent virtutes, quae omnes ad recipiendas Dei gratias dlspo^ 
nunt». (Cfr. F. V. Voss, Compendium Scarm., I. II, part. II, c. 3). 
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puro g su cuerpo sin mancilla, donde no hay excesos de pasión ni ape- 
titos desmandados, han de tener forzosamente una preparación más 
adecuada para recibir al dulce Esposo, que se recrea en las almas sen- 
cillas e inocentes. Llamadas las Carmelitas Descalzas por la santa Madre 
al ejercicio continuo de las virtudes y a la vida de unión con Dios, 
necesariamente han de tener para ellas excepcional importancia estos 
escritos, que con los de San Juan de la Cruz, constituyen su alimento 
cotidiano. 

Las hijas de Santa Teresa se han hecho singularmente acreedoras 
a nuestra gratitud por lo mucho que nos han ayudado en nuestros 
trabajos de investigación franqueándonos sus archivos. Gracias a ellas 
perduran aún, en perfecto estado de conservación, muchos documentos 
de grande interés para la vida y escritos de la inmortal Reformadora. 
Ellas conservan, además, la tradición oral de muchos puntos de obser- 
vancia que la Santa estableció en las fundaciones, y que constituye otra 
fuente riquísima de información, que no habremos de desaprovechar 
en los estudios relacionados con la Doctora de Hvila. 
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ALGUNAS PROPIEDADES DE LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA. — SU MAGISTERIO MIS- 
TICO. — AUTORIDADES DE ALGUNOS HOMBRES CELEBRES. — TESTIMONIO DE LA 
IGLESIA. — EDUCACION ESPIRITUAL DE LA DOCTORA DE AVILA. 

La coincidencia de doctos y devotos en apreciar los libros de Santa 
Teresa de Jesús, parece indicar que a la vez nutren la inteligencia con 
sólida doctrina mística y calientan el corazón con encendidos afectos 
de amor seráfico. Fortuna es esta que logran pocas obras del ingenio 
humano. La aridez de escuela suele predominar en los tratados de los 
hombres de ciencia, asequibles únicamente' a los muy versados en ejer- 
cicios de especulación intelectual, pero no a los lectores ordinarios, 
que no tienen por profesión el cultivo de las letras abstractas. R su 
vez, los libros devotos suelen resentirse de grande penuria doctrinal, 
siendo a veces despreciados g tratados de ignorantes y gazmoños 
por los ingenios algún tanto cultivados y leídos. Unir la ilustración 
a la devoción en un mismo escrito, es propiedad muy apreciable con- 
cedida a pocos talentos. 

Inútil sería buscar en Santa Teresa exposición de sistemas, ni ca- 
pítulos concertados de doctrina, que se van desenvolviendo conforme 
a reglas lógicas rígidaís e inflexibles. El gracioso desorden que parece 
reinar en estas páginas, es una de las más bellas cualidades de los es- 
critos de Santa Teresa. No suele ser muy ordenado el corazón en sus 
inspiraciones, y las páginas de estos libros, iluminadas por el resplandor 
de una inteligencia poderosa, fueron dictadas principalmente por un 
corazón que recibía calor e inspiración del mismo Dios. En un mismo 
párrafo se advierten frecuentemente ideas inconexas, suspensión ful- 
minante de sentido por algún donosísimo paréntesis, trasposiciones en- 
cantadoras, encumbramientos místicos de serafín, y sentencias ascéticas 
corrientes de anciano solitario y experimentado que, apoyado en báculo 
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venerable, las expone en plática familiar a los discípulos que le rodean 
y escuchan con veneración y embeleso. 

No hay que pedir a la Santa orden, método, encadenamiento de 
ideas, disciplina de inteligencia y las demás condiciones que exigi- 
mos a los escritores de obras. Santa Teresa no reparaba en estas 
y otras reglas de preceptiva dialéctica, demasiado reflexivas e imperti- 
nentes para una inteligencia que se movía en un ambiente amplísimo, 
y que tan pronto la vemos subir a las celestes esferas y abismarse en 
las lumbres de la Belleza increada, como descender, a la tierra y reparar 
en una fuente de aguas cristalinas, en el capullo de un gusano de seda, 
en la avecilla que canta en La enramada, en las flores campesinas, o en 
cualquier otro cuadro de la naturaleza que le venga a propósito para 
lo que se propone declarar. El temperamento de la Santa era refrac- 
tario al mecanismo académico y al lenguaje convencional, del que 
apenas pueden prescindir los hombres de ciencia. Jamás aprendió el 
tecnicismo de las Escuelas, ni tuvo la presunción de ser bachillera, 
antes odiaba las bachillerías como tan contrarias a la naturalidad y 
sencillez, de las que vivió perpetuamente enamorada. Con tal de ex- 
plicar con claridad lo que intenta, dase por satisfecha y cura poco de 
todo lo demás. 

Sin gran esfuerzo solía conseguirlo siempre, aun en materias de 
dificilísima exposición hasta para los muy doctos y versados en el 
manejo del idioma, Alcanzado este su principal intento, no se preocu- 
paba de otra cosa; ni siquiera volvía a leer lo escrito en muchos 
casos. Ella misma dice que los Evangelios la recogían más que los 
libros muy concertados (1). La sencillez y llaneza de los Libros Santos 
la encantaban, y sin ella pretenderlo, logró imitarles en estas preciadas 
calidades. 

Por indicación de sus confesores compuso la Santa sus libros; 
obediencia recia, como ella la califica, porque se consideraba incapaz 
de escribir nada de provecho que pudiera edificar a los demás sien- 
do ruin y pecadora mujercilla. Pena le daba dejar la rueca para 
tomar la pluma:, y no se disponía para escribir con más preparación que 
para hilar. «Solos los que me lo mandan escribir saben que lo escribo, 
y al presente no está aquí, y casi hurtando el tiempo y con pena por- 
que me estorbo de hilar, por estar en casa pobre y con hartas ocupacio- 
nes» (2). Aun sin declararlo la Santa, se echa de ver fácilmente en 
sus escritos la falta de lectura adecuada del erudito, y la meditación 
y esfuerzo de la inteligencia del sabio que coordina sus ideas y las 



1 Camino de Perfección, c. 21. 

2 Vida, c. X. 
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traslada al papel con parsimonia indicadora del trabajo no ligero que 
llevó a sazón aquellos frutos intelectuales suyos. Según dejamos dicho, 
natural y espontáneamente manifiesta sus sentimientos al correr de la 
pluma, sin artificio ni perezosa lentitud, como quien pone por es- 
crito una conversación familiar tenida con su corazón o su inteligen- 
cia. Lo que siente en el momento, lo dice con palabras no rebuscadas, 
aunque siempre felices y propias; ni siquiera intenta reforzar su argu- 
mento con autoridades de la Sagrada Escritura y de los Santos Padres. 
Cuando los cita lo hace imperfectamente; porque era de memoria flaca, 
según la misma Santa dice (1), y porque tales citas asomaban a la 
pluma casi sin ella procurarlo. Gracias a esta ingenuidad de escritura, 
Santa Teresa apenas tiene rival en la manifestación natural y clara del 
pensamiento, prenda muy codiciada de los buenos autores y por muy 
pocos conseguida. 

La Mística es en parte ciencia experimental, de arte que quien 
más hondo y continuado sienta las inefables comunicaciones de la 
gracia en el alma, más preparado se halla para hablar de ellas con 
aquella seguridad que da la propia observación de un fenómeno sobre 
la simple lectura en un libro didáctico. Sintió la Virgen de ñvila los 
efectos extraordinarios de la gracia con intensidad y continuidad gran- 
des, y como a más de la particular asistencia que pudo tener de Dios, 
no le faltaban viveza de ingenio, colorido de imaginación, ni expe- 
ditez de lengua para expresarlas y darles forma conveniente a la fácil 
inteligencia de los demás, pudo escribir de esta arcana ciencia corrió 
no escribieron hombres encanecidos en las disciplinas eclesiásticas. Estos 
proceden en la descripción de los efectos místicos bastante a obscuras 
y dirigidos únicamente por principios científicos. Guiados por ellos, 
no yerran tal vez el camino, pero éste apenas se ve por el débil res- 
plandor que aquellos principios reflejan; mientras que el conocimiento 
práctico lo pone de manifiesto a la claridad de la luz experimental 
que reluce en el centro del alma y descubre las espinas, obstáculos 
y sabandijas que lo pueblan, y también las virtudes y dones de Dios 
que a su vera crecen con opulenta floración mística. 

Naturalmente, cuando se escribe atendiendo sólo a lo que el propio 
corazón experimenta, sin fijación previa de doctrinas, sin el orden 
riguroso que enseña la lógica, han de notarse deficiencias de método, 
dislocación de ideas, paréntesis y saltos atrevidos, que escandalizan a 
los adoradores empedernidos de la ecuanimidad literaria. Pero en esta 
libertad e insubordinación, ¡cuánto gana el pensamiento! Ligada con 
ataduras de métodos científicos, ¿cómo habría podido remontarse tan 



1 Vida, c. X. 
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alto y describir vuelos místicos tan irregulares y magníficos esta pa- 
loma habitadora de las montañas del Carmelo? Lo que hubiéramos 
ganado en método, habríase perdido en naturalidad, sublimidad y be- 
lleza. Los buenos y aprovechados ingenios son por lo regular orde- 
nados, elegantes y correctos, como aspirando a la mediocridad dorada 
de que habló el Poeta: los genios, por el contrario, rompen todo lazo, 
se asfixian en el ambiente reducido de las reglas literarias; parecen 
unos revolucionarios estéticos, y sin embargo, son los que, en aquel 
magnífico desorden, producen las creaciones más bellas de que la 
cultura humana puede enorgullecerse. 

Si la Santa se propone darnos unos tratados metódicos de Ascética 
y Mística de complicado artificio científico, probablemente sus obras no 
hubieran alcanzado la popular estima que hoy gozan. Habrían sido muy 
semejantes a muchos manuales místicos que por ahí corren, de doctrina 
muy ordenada; al leerlos, producen la sensación agradable de arroynelo 
limpio que se desliza por suave pradera; mientras que el desorden de 
la mística teresiana nos impresiona a manera de río caudaloso, que 
unas veces forma profundos y tranquilos remansos, y otras rompe 
los diques que le aprisionan y se precipita en hermosas y sublimes 
cataratas. Santa Teresa no se propuso escribir un curso completo de 
Ascética y Mística, y sin embargo, en sus obras se hallan dispersos los 
elementos necesarios para formar la Mística y Ascética más perfectas 
que jamás hayan salido de pluma humana. 

Con inimitable gracia y habilidad entrevera máximas y principios 
de una y otra ciencia: tan pronto la vemos emitir discretos consejos 
a una novicia, como hundirse en los abismos sin fondo del amor ex- 
tático y escudriñar en ellos arcanos inefables del misticismo más puro 
y levantado. Sin salir del libro de la Vida, en el capítulo XI, 
por ejemplo, echa a la vez los cimientos de la Ascética y de la Mística 
en la hermosa comparación del huerto de malas hierbas y del horte- 
lano que las arranca, y en su lugar planta flores, que riega por cuatro 
distintos procedimientos. Esta agradable mezcla o entreveramiento de 
ideas ascéticas y místicas, se halla en todos sus escritos; así, en el 
Camino de Perfección, en que prevalece la ascética, hay notables ideas 
de mística sublime; y en Las Moradas, en que predomina la mística, 
danse maravillosas normas de ascetismo. Y es que si en los libros 
pueden separarse estos dos tratados, es imposible no verlos unidos 
en abrazo íntimo en las almas perfectas; y como allí viven juntos y 
confundidos, así aparecen en los escritos de la Santa, reflejo exacto 
de su admirable espíritu. 

Con este hermoso procedimiento, daba gran solidez a sus doctrinas 
místicas, asentándolas en robustos pilares ascéticos. Introducirse a vela 
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henchida por los mares desconocidos del amor deífico hasta llegar 
a los más altos grados de su desenvolvimiento y acción en las almas 
buenas, sin la garantía del ejercicio continuo g firme de las virtu- 
des cristianas, habría sido mug sospechoso, ni las incomparables des- 
cripciones místicas de sus libros habrían merecido tan alto crédito de no 
haberlas autorizado previamente con su portentosa santidad de vida. 
Sin que sostengamos que las grandes manifestaciones de la gracia 
en las almas sean debidas necesariamente a las virtudes de ellas, pues 
son dones completamente gratuitos, los corazones perfectos, según la 
ordinaria economía divina, son los preferidos en estas delicadas fine- 
zas del amor de Dios (1). Ni aun en el dulce encierro de la séptima 
morada, entre los suaves abrazos del Esposo g los amorosos abrasa- 
mientos de la llama de amor viva, descuida la Doctora de Avila un ápicé 
la austera práctica de las virtudes; ellas sustentan como cíclopes su 
gigantesco castillo místico (2). 

Espíritu tan levantado y noble, bien merecía particular asistencia 
de la gracia en la exposición de sus efectos en las almas justas, como 
la tuvo sin duda la Santa; pues de otro modo no se comprende que 
pudiera declararnos con tal precisión, seguridad g claridad, arcanos 
divinos tan profundos. No escribo para racionalistas, sino para cris- 
tianos que creen en estas inefables comunicaciones e ilustraciones de 
Dios a las almas. En tal supuesto, no es para desaprovechado este 
argumento al hablar de los escritos de Santa Teresa. Dice en el Pre- 
facio al Tratado del Amor de Dios San Francisco de Sales, «que la 
devoción de los amantes entiende g escribe harto mejor de la ciencia 
mística que la doctrina de los sabios». Y el cardenal Bona, acorde con 
el sentir unánime de los autores ascéticos, afirma que un hombre igno- 
rante puede hablar g habla más doctamente de Dios que un sabio en- 
canecido en la Teología (3). La razón es, porque los dados 1 a la oración, 
los contemplativos, poseen por especial gracia divina ciertas aptitu- 
des intelectuales infusas que les iluminan los caminos obscuros del 
amor secreto de Dios g sus efectos en las almas. En el fondo de los 
corazones perfectos brilla la Divinidad con particulares destellos, que 
clarean g descubren secretos que la flaca ciencia, aun de los entendi- 
mientos más poderosos, no puede comprender. «En este alto estado de 
matrimonio espiritual, dice San Juan de la Cruz (4), con gran facilidad 
g frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillosos secretos, como 



1 Cfr. Philipp a SS. Trln., Theotogia tnystica, p. II, tr. 3, d. 1, a. 6. 

2 «Torno a decir, escribe en la Morada VII, cap. XIV, que para esto (para la perfección 
religiosa), es menester no poner nuestro fundamento sólo en rezar u contemplar. Porque si no 
procuráis virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas». 

3 Principia et doc. vitae Christ., p. 2, c. 48. 

4 Cántico espiritual, canción XXIII; t. II, p. 281. 
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su fiel consorte; porque el verdadero y entero amor no sabe tener nada 
encubierto al que ama». 

ñ la inteligencia especial de tan hondos misterios, junta Dios al- 
gunas veces la facilidad de exponerlos en lenguaje claro, que es gracia 
de muy alta estimación, como Santa Teresa repetidas veces afirma 
en sus escritos. 

En las vidas de los siervos de Dios se refieren ejemplos porten- 
tosos de esta ciencia infusa. Santa Catalina de Sena, Santa Rosa de 
Lima y tantos otros aprendieron a leer y escribir por modo bien ex- 
traordinario. Ingenios de cuyas pocas letras tenemos exacta noticia, 
hablaron con grande competencia de los atributos divinos, tan bien 
como los más celebrados teólogos. Estos casos anotados en los escritos 
de Santa Gertrudis, Santa Catalina de Sena, Santa Angela de Foligno, 
Santa María Magdalena de Pazzis, Santa Catalina de Génova, son más 
frecuentes en Santa Teresa de Jesús. Las demás siervas del amor se 
han distinguido por su peculiar inclinación o conocimiento de alguna 
verdad, atributo o misterio divino, como la Santa de Florencia de la 
Encarnación del Verbo; pero Santa Teresa experimentó tan varios efectos 
de la gracia y dió tal amplitud a sus escritos, que no hay verdad 
de fe que no pondere, ni fineza de amor que no guste, ni misterio de 
espíritu que no desentrañe. Habla de Dios y de sus grandezas; del 
mundo y de sus miserias; de la virtud y de sus excelencias; de los 
votos y de la observancia religiosa; de la dirección espiritual y de 
sus ventajas y peligros; de las amistades y del modo de regularlas; 
del cultivo de la inteligencia y de la educación del corazón; de la 
oración y de sus grados, desde los más ínfimos a los más levantados. 
Encarece la devoción a la Santísima Virgen y a los Santos, princi- 
palmente al glorioso San José, de quien ha sido la más elocuente 
pregonera, a las benditas almas del Purgatorio, y, sobre todo, consti- 
tuyendo esto tal vez su mejor timbre de gloria, a la Humanidad de 
Cristo, fuente irrestañable de consideración para los contemplativos y 
que tiene su manifestación más espléndida en el augusto Sacramento 
de la Eucaristía, ñunque la Santa Madre no tuviera otros títulos que 
los de haber enseñado y practicado uno de los mejores métodos 
de oración que se conocen, en el cual entran en la debida propor- 
ción los discursos y los afectos, de haber aficionado a las almas a 
la meditación continua de la Humanidad de Jesús, en tiempo en que 
corría muy acreditado cierto idealismo contemplativo, insulso y enrno- 
llecedor de espíritus, y, finalmente, haber recomendado con tan encare- 
cidas palabras la devoción y frecuente participación del Convite euca- 
rístico, merecía ocupar puesto de distinción entre los mayores místicos 
del Catolicismo. 
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Si bien los escritos de la Santa abarcan campo tan extenso, se 
sostienen siempre a la misma altura; el interés nunca decae; el vigor 
de su inteligencia no conoce desmayos. La humildad es la estrella de 
guía que conduce a Teresa en sus discursos y base de cimentación de 
su edificio místico, y como Dios se paga mucho de los humildes, hubo 
de complacerse en dirigir aquella pluma que no tuvo otro fin que 
cantar las excelencias o grandezas de Dios, tal como resplandecían 
en su alma. 

Enriquecida con tan nobles prendas intelectuales, morales y mís- 
ticas, nada tiene de extraño ese magisterio universal que ejerce sobre 
las almas y que en las alturas del Vaticano, donde se contrastan en 
fuerte crisol y ponderan en justa balanza los méritos de los siervos 
de Dios, en el 1 pedestal de la estatua de Santa Teresa que adorna 
las pilastras de la gran Basílica de San Pedro, se grabasen estas 
dos palabras, que dicen harto más que todas las apologías de la in- 
mortal escritora; Mater spiritualium; «Madre de espirituales». 

Estos positivos y relevantes méritos explican el noble empeño con que 
hoy se estudian sus obras por sabios insignes de todos los países para 
autorizar con doctrinas tan acreditadas sus propias elucubraciones. En 
materias místicas, afirmar una opinión con palabras de la Santa, es 
confirmada con una de las más altas autoridades doctrinales que des- 
pués de la Sagrada Escritura pueden invocarse. Alto honor concedido 
a una escritora, y escritora española. La Virgen de ñvila comparte el 
supremo magisterio- místico con los Padres y Doctores de la Iglesia, 
como en el memorable documento ya citado dijo Pío X, confirmando 
palabras de León XIII, y dando ambos autoridad y certeza de cosa 
juzgada al fallo de Bossuet cuando afirma «que la Iglesia coloca 
a la Seráfica Virgen en el rango de los Doctores al celebrar la subli- 
midad de su doctrina» (1). 

En pocas producciones del humano ingenio ha sido tan unánime 
el elogio. Sabios procedentes de distintas escuelas, se unieron en común 
alabanza de las obras del Serafín del Carmelo. Vivió Santa Teresa en 
el siglo de la Teología, y apenas hubo grande teólogo en España que 
no ponderara sus libros con admiración bien sincera. Toda la ciencia 
española, representada por ingenios tan esclarecidos, rindió tributo de 
admiración a la Santa y la puso por cúspide o remate del gran 
edificio que el saber patrio, en su siglo de oro, levantó a la cultura 
universal (2). 



1 «L' Eglise met presque au rang des docteurs, en célébrant la sublimité de sa doctrine». 
Bossuet: Instruct. sur les états d' oraison, I. IX, n. 3, p. 182, 

2 Muchos de estos elogios los recogió ya el P. Jerónimo de San José en su celebrada 
Historia del Carmen Descalzo. También el P. Francisco de Santa María anotó otros en la Re- 
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No menos explícita y pródiga en elogios a la gran Reformadora 
se manifestó la Europa, con la particularidad de que muchos salieron 
del campo protestante, a pesar de haber hecho su Reforma principal- 
mente para contener los estragos de la herejía luterana. Conocidas son 
ias palabras de Leibnitz en carta a Andrés Morellio en 1696. «Con 
razón aprecias los libros de Teresa. En ellos encontré esta hermosa sen- 
tencia: la inteligencia del hombre debe considerar las cosas como si 
existiesen solamente en el mundo Dios y ella. Sentencia que es con- 
veniente tenerla presente en filosofía, y yo la he utilizado en mis 
disquisiciones científicas» (1). El suavísimo San Francisco de Sales 
recomienda eficazmente los escritos de la Santa en el prólogo de la 
Práctica del Amor de Dios por estas palabras: «La bienaventurada 
Teresa de Jesús ha escrito tan bien de los movimientos sagrados del 
amor en todos sus libros, que asombra ver tanta elocuencia envuelta 
en tan grande humildad, tanta firmeza de espíritu con tanta sencillez; 
su docta ignorancia ha hecho parecer ignorantísima la ciencia de mu- 
chos hombres de letras, que después de largos estudios se avergüen- 
zan de no entender lo que ella tan felizmente escribió sobre el ejercicio 
del santo amor». En una de las cartas del Santo a cierta abadesa, 
le dice: «Habéis hecho bien en familiarizaros con los libros de la 
Santa Madre Teresa de Jesús, porque son un verdadero tesoro de 
documentos espirituales» (2). Con razón sobrada pudo decir el pro- 
fundo crítico P. Honorato de Santa María, que «sin mengua del grande 
aprecio que debe hacerse de la ciencia mística de este Santo admirable, 
parece haber seguido el método de Santa Teresa en la exposición de 
materias espirituales y haber bebido en sus obras ia substancia de 
la doctrina del sexto y séptimo libro del Amor de Dios» (3). 

Refiere el P. Amoldo de S. Pedro y S. Pablo, que las cuestiones 
dogmáticas que solían discutirse en las Escuelas belgas de Teología, 
se defendían públicamente con autoridades de la Santa Madre (4). 



forma de los Descalzos, y lo mismo hizo el P. Yepes en el «Prólogo» a la Vida, que escribió 
de la Santa Madre. Los Carmelitas encargados a mediados del siglo XVIII de preparar una 
edición completa de la Santa, en el Prólogo general que para ella tenían escrito, añadieron 
otros muchos a los anteriores, e idéniica labor repitió el Padre Andrés de la Encarnación en 
las Memorias Historíales. En el Manuscrito 12.763 de la Biblioteca Nacional, perteneciente en 
otro tiempo a nuestro Archivo de S. Hermenegildo, de Madrid, que copió bastante bien D. Vi^ 
cente de la Fuente para su edición de las obras de la Santa, se compendian las deposiciones 
hechas en varios procesos de beatificación g canonización, y en ellas se leen numerosos elogios 
de estos libros. Como muchos son conocidos de todos y otros han de venir en los Apéndices, 
excusamos reproducirlos ahora. 

1 Citado por los Bolandos, Meta S. Tetesiae, p. 354, n. 1581. 

2 Dice la Santa en el c. XIII de su Vida: «Lo más que hemos de procurar al principio, es 
sólo tener cuidado de sí sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella». 

3 Trad. des Deres sur 2a Contem.plati.on, t. I, p. 74. 

4 «Quaestiones omnes, quas in scholis agitare solet Theologia scholastica, nec non cuneta 
difficultates quas illa proponit, adeo dilucide Theresia in suis libris explicat et resolvit, ut plures 
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La conformidad de su doctrina con las enseñanzas del Angel de las 
Escuelas, fué reconocida por muchos teólogos, lo cual no es de admirar 
habiendo tenido tantos y tan sabios dominicos directores de su espíritu. 
Dice el docto y piadoso Gonet, que un profesor de Teología sostuvo 
en Marsella en el siglo XVII, con universal aplauso, cuestiones muy 
difíciles sobre la gracia divina según la mente de San Agustín, Santo 
Tomás y Santa Teresa (1). El Padre Baltasar de Santa Catalina, 
docto carmelita italiano del siglo XVII, escribió un grueso volumen para 
probar la conformidad de la doctrina de Las Moradas con la del An- 
gélico Doctor, a fin de venir a esta conclusión, que trae el Padre pa- 
rafraseando una sentencia de San Gregorio (2): Si qaaeras, quid 
sentiat Teresia? Hoc nimiram qaod Thomas. Si qaaeras, quid sentiat 
Thomas? Hoc proculdubio quod Teresia (3). 

Tan grande fué en Europa la autoridad de Santa Teresa en las 
controversias místicas, que aun los mismos herejes trataban de escu- 
darse con ella, como lo hicieron los molinosistas. La Iglesia, por el 
contrario, se valió de los mismos libros para demostrar la herética prave- 
dad de Molinos, de sus discípulos y de los pseudo-místicos que le suce- 
dieron. Escribe a este propósito el citado P. Amoldo: «De aquí proviene 
que cuantas veces en nuestros días se suscita alguna dificultad sobre 
las cuestiones de la mística Teología, la Iglesia acude para su resolu- 
ción a lo que sobre ella escribió Santa Teresa, Así acaeció en tiempo 
de Inocencio XI en la famosa causa de Molinos; así en el pontificado 
de Clemente XI y en el de Inocencio XIII» (4). 

La misma autoridad que los teólogos de las tres últimas centurias, 
conceden hoy a los libros de la Santa los escritores de nuestros días 
que tratan de ascética y mística. Basta hojear ligeramente las obras de 
Ribet, Lejeune, Poulain, Saudreau, P. Arintero, P. Seisdedos y tantos 
otros, para convencerse de la altísima importancia mística que atribu- 
yen a la doctrina de la insigne Doctora abulense. Apenas tratan cues- 
tión que no la citen como a una autoridad de gran pesa y casi decisiva. 
Acaece en la Mística experimental con las sentencias de la Santa, como 
en la Teología dogmática con las del Doctor Angélico. En materias li- 
bres, opinables y defendibles, sin apartarse de la doctrina católica, 



in Belgio meo sacrae Theologiae Professores, quos ego novi, vidi et audivi, universam TheolO" 
giam scholasticam, et singulas ejusdem difficultates per solas auctoritates ex Sanctae hujus Matris 
nostrae libiis desumptas, comprobatas, publice sustinueiint, defendeiint et propugnaverint». (Soli<~ 
tarius loquens, Confer. 10, resp. 3). En el mes de Abril de 1712 se puso a discusión en Amberes 
una tesis pública que compendiaba la mauor parte de los tratados de la Teología dogmática «ad 
mentem Angelici Doctoris, necnon Seraphicae Doctricis S. Theiesiae a Jesu». 

1 Gonet in N. Clyp. Theolog. Thomist. 

2 Lib. IV, Homtt. 3 in Ezechiel. 

3 Citado por el P. Federico, Vita di S. Teresa di Gesú, v. II, p. 239. (Venecia, 1789). 

4 Solit. loq. f Conf. X, resp. 3. 
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los autores se dividen y discuten entre sí y apoyan sus respectivas y 
opuestas opiniones con testimonios de 'la Virgen de ñvila, según la inte- 
ligencia que cada contendiente les da. Solamente los más grandes doc- 
tores han sido objeto de este pugilato de conquista científica entre 
diversas escuelas, del cual todos nos debemos felicitar. 

R la vista tengo diversos autores modernos de Teología mística, 
y me veo embarazado para escoger un texto de cada uno que sintetice 
su opinión sobre el valor de la doctrina de Santa Teresa. Todos, sin 
excepción, han enriquecido con ella sus páginas en frecuentes citas de 
sus libros. Muchos la han tomado por guía en sus tratados, y otros, si 
no en el método, convienen con ella en el fondo de todas, o casi to- 
das las cuestiones. Dos tomos dedica Saudreau a fijar y esclarecer 
los grados de la Vida espiritual, y no halla camino más seguro que Las 
Moradas, «Existe, dice, la distinción clásica de las tres vías, que 
sería temerario no admitir, y la admitimos como base. Pero esta clasi- 
ficación es muy imprecisa, por lo que los autores espirituales han 
adoptado otra más completa. Para esta subdivisión no podemos es- 
coger mejor director que Santa Teresa, no solamente porque es auto- 
ridad de primer orden en materias espirituales, sino porque trata con 
extensión y claridad esta cuestión en sus Moradas o Castillo Interior. 
La doctrina de otros maestros de la vida espiritual se aducirá para 
confirmar y completar las enseñanzas de la gran Santa» (1). El Padre 
Seisdedos, por citar la última obra de mística publicada en España, 
promete también seguir en sus escritos a los dos célebres Reformadores 
del Carmelo, Santa Teresa y San Juan de la Cruz. «El objeto prin- 
cipal del presente estudio, dice, es la exposición de los principios fun- 
damentales de la Mística a la luz de la Escolástica; pero acudiendo 
a la vez a las descripciones de los grandes místicos, singularmente 
Santa Teresa». Más adelante, hablando del auxilio que la mística ex- 
perimental presta a la doctrinal o escolástica, escribe: «Entonces, a 
sus escritos, dado que por otra parte sean la síntesis de la mística 
experimental, habrá que acudir como a la fuente más pura y cristalina 
de la mística doctrinal; y ellos solos, hasta cierto punto, pueden su- 
plir con ventaja a los demás. Tales son, según el juicio unánime de 
los sabios católicos, los escritos de la incomparable Santa Teresa de 
Jesús juntamente con San Juan de la Cruz, que es su complemento» (2), 

Aquí vienen naturalmente a los puntos de la pluma preguntas que 
dan origen a una cuestión importante, muy de moda en nuestros días 
y que nosotros trataremos con mucha brevedad. ¿Santa Teresa perte- 



1 Les Degrés de la vie spivituélle, t. I, p. 15. París, 1912. 

2 Principios fundamentales de la Mística, t. I, págs. 9 y 44. Madrid, 1913. 
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nece a escuela mística determinada o más bien fué fundadora incons- 
ciente de otra nueva? ¿Cuáles fueron las lecturas favoritas de la 
Virgen de ñvila? ¿Dónde bebió inspiración, luz y conocimientos para 
sus escritos? He aquí una materia casi virgen todavía, pues no sabe- 
mos que la haya tratado ningún escritor con el debido detenimiento, 
si se exceptúa a A\orel-Fatio, en un luminoso artículo, como todos 
los que publica este insigne hispanófilo, que deberán tener en cuenta 
los que traten sobre este sugestivo argumento (1). Un tomo volumino- 
so habría que escribir para dar respuesta conveniente a estas pre- 
guntas, que, sin embargo, atendidos el gusto y las exigencias de la 
crítica moderna, es de urgente necesidad escribirlo, aunque las difi- 
cultades sean grandes y la preparación y estudio para resolverlas muy 
variados y prolijos. 

La curiosidad intelectual en nuestros días no puede quedar satis- 
fecha con narraciones brillantes, más o menos verídicas, de hechos 
y virtudes de hombres esclarecidos en ciencia y santidad, como acaecía 
a nuestros abuelos, más crédulos, más felices y que no sentían el 
aguijón de las investigaciones eruditas con la vehemencia que nos- 
otros. Las Vidas de Santos se escribían más para edificar que para 
instruir, y hoy pretendemos ambas cosas, y estoy por decir que mira- 
mos con cierta predilección la segunda. Concretándonos a la Virgen 
de Avila, el curioso investigador desea estudiar no sólo a la santa, sino 
a la mujer; pretende conocer su especial psicología, su temperamento, 
su carácter, la extensión y profundidad de sus facultades, la natura- 
leza y condición de sus relaciones sociales y espirituales, valorar 
con precisión sus doctrinas místicas y ascéticas, seleccionar o dis- 
tinguir lo propio y personal de la Santa, de lo ajeno y comunicado. 
Es necesario conocer sus principales fuentes de inspiración, los libros 
que manejó, los conceptos que de ellos utilizó para los suyos, la no- 
vedad o formas singulares que pudo darles al asimilárselos, la parte 
que hombres ilustres y algunas Ordenes religiosas tuvieron en la 
formación de su espíritu privilegiado, en lo cual se han cometido 
muchas inexactitudes y hasta extravagancias, precisamente por no haber 
ponderado todos los elementos que integran la educación de la Santa. 
Sin un estudio de conjunto, es muy difícil escribir con acierto en esta 
materia. 

Por lo que hace a la mística de Santa Teresa, nadie podrá negarle 
originalidad, copia de doctrina y otras condiciones requeridas para 
formar escuela aparte, junto con su obligado complemento, el místico 
Doctor San Juan de la Cruz. La Reforma carmelitana, que cuenta 



1 Les tectures de Sainte Thérese, en el Bulletin Hispanique, Enero-Marzo de 1908. 



XXXÍV 



PRELIMINARES 



en su seno místicos y ascetas como el P. Jerónimo Gracián, Juan de 
Jesús María, Felipe de - la Santísima Trinidad, José del Espíritu San- 
to..., ha sido muy fecunda en producciones de este género de gran 
importancia y relieve y de la más pura ortodoxia. Además, en la 
Reforma de Santa Teresa la mística especulativa vivió siempre unida 
a la práctica, hasta él punto de haber alcanzado desde sus comien- 
zos celebridad y crédito no superados por otra ninguna. Participa la 
mística de la Descalcez, de las raudas ascensiones del Aguila de Hipona 
y de su Escuela, de los ardores seráficos de la del Pobrecito de Asís, 
y de la solidez teológica de la Dominicana, ya que los Doctores Des- 
calzos carmelitas han exprimido casi siempre este vino simbólico de 
las almas de pura cepa tomista. Con haber contribuido providencialmen- 
te casi todas las grandes Ordenes religiosas a formar el espíritu místico 
de Santa Teresa, todavía tiene éste la suficiente independencia para 
campar sólo, sin ser absorbido por los demás o confundido con ellos. 

Algunos escritores modernos han exagerado no poco al estudiar el 
influjo de ciertas Religiones en la formación espiritual de la Santa, 
haciéndola casi exclusiva de una de ellas o dándole tales proporcio- 
nes, que anulan otras influencias. Cada autor mira estas cuestiones 
por el lado más favorable y más conforme a su modo de pensar, con 
detrimento, a mi humilde modo de ver, de la verdad y realidad de 
las cosas. Es innegable, v. gr., el benéfico y constante influjo de los 
hijos de Santo Domingo en el alma de Teresa; pero ¿podremos pres- 
cindir de los hijos de San Agustín, de los Padres de la Compañía, 
de San Pedro de Alcántara, y muchos otros franciscanos, a todos los 
cuales tan agradecida se manifiesta la inmortal escritora? ¿Y cómo 
olvidar la intervención decisiva, en este sublime pugilato artístico por 
labrar lo más primorosamente posible esta imagen de santidad, de dos 
Descalzos a quienes la célebre monja se confió en los últimos años 
de su vida, San Juan de la Cruz, y más señaladamente, Fray Jeró- 
nimo Gracián? 

Como la Santa a todos alaba y muestra sincera gratitud, no basta 
estudiar aislados estos elogios, sino en conjunto. Ni es suficiente pre- 
cisar los libros que leyó para juzgar la originalidad de sus obras y 
el parentesco que pueden tener sus ideas con las de otros místicos. 
En primer lugar, es necesario tener presente que en la Mística hay 
muchísimos puntos en que todos los escritores católicos convienen, ya 
porque son verdades de fe declaradas por la Iglesia o contenidas muy 
explícitamente en las Sagradas Escrituras, ya porque son conclusiones 
de estas verdades sobre las cuales no cabe controversia, ya también 
por ser tan evidentes a la simple razón, que no es posible entablar 
discusión seria sobre ellas. Buscar analogías en , estos extremos entre 
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la Santa y los místicos de otras escuelas, es perder lastimosamente 
el tiempo, porque tales analogías son necesarias, so pena de vagar 
fuera del campo católico: pertenecen al patrimonio común científico 
de la Iglesia. La analogía o divergencia, la originalidad o el plagio, 
hay que buscarlos en las diversas explicaciones que se pueden dar a 
los efectos místicos, en el señalamiento más o menos preciso de éstos 
en el alma, en los métodos de oración, en la clasificación de los 
grados de contemplación divina, y en tantas otras cuestiones menos 
principales que pueden discutirse, y se discuten libremente, entre los 
escritores católicos y dan origen a diversas escuelas. Ksí entendidas las 
cosas, Santa Teresa tiene sobrados méritos para fundar una nueva, 
y de las más notables. 

Como hay originalidad en las ideas, puede haberla también en la 
exposición de ellas, en lo cual, ciertamente Santa Teresa resulta asimismo 
originalísima. Existen en sus libros explicaciones de efectos místicos 
y comparaciones tomadas del mundo exterior, que no se hallan en nin- 
guna parte, y aun aquellas que en otros libros se encuentran, las ma- 
tiza la Santa con lumbres y colores tan suyos, que bien pueden lla- 
marse originales. La lectura en Santa Teresa influyó mucho menos que 
en la mayor parte de los que han escrito libros. No estaba dotada de 
retentiva muy feliz, y como no la refrescaba al ponerse a escribir, 
hojeando obras que pudieran tener analogía con lo que se proponía 
tratar en aquel instante, parece claro que los libros manejados por 
ella no debieron de proporcionar a su inteligencia extraordinarios co- 
nocimientos. 

Con esto no negamos la influencia de tales libros; muchas veces 
se notan evidentes reminiscencias de ellos en los suyos, principalmente 
del Tercer Abecedario, de Francisco de Osuna (1); sino solamente adver- 



1 El Tercer abecedario es, sin disputa, el que más influencia ejerció en el misticismo de 
Santa Teresa, como puede verse por un ligero cotelo de sus escritos con este tratado. El docto 
P. Miguel Angel, en los artículos que con el título La vie franciscaine en Espagne, publica en 
la Revista de Rrchivos y Bibliotecas (Julio- Agosto 1914, p. 3), promete escribir en breve fecha 
un estudio sobre este argumento, y a juzgar por la vasta erudición del distinguido hijo de San 
Francisco, ha de ser interesante. Santa Teresa, siempre fué muy aficionada a buenos libros; 
algunos los veremos citados en sus obras. Por testimonio de ella misma sabemos que leía las 
Epístolas de San Jerónimo, las Confesiones de San Agustín, los Morales de San Gregorio, la 
Vida de Cristo, por Ludolfo de Sajonia, la Imitación de Cristo, las Vidas de Santos y algunos 
otros. Las Constituciones primitivas que dió la Santa a sus monjas dicen en el número 23: 
«Tenga cuenta la Priora con que haga buenos libros, en especial Cartuxanos, Flos Sanctorum, 
Contemptus mundi, Oratorio de Religiosos, )os de Frag Luis de Granada y del P. Fray Pedro 
de Alcántara; porque es en parte tan necesario este mantenimiento para ei alma, como el comer 
para el cuerpo». Si bien no pudo hacer el uso científico de las Sagradas Escrituras que otros 
místicos, San Juan de la Cruz, por ejemplo, es muy digno de notar la devoción que las tenía. 
Hablando de una carta del doctor Velázquez, dice en el capítulo XXX de las Fundaciones: «Me 
hizo gran provecho, porque me asiguraba con cosas de la Sagrada Escritura, que es lo que más 
a mí me hace al caso, cuando tengo la certidumbre de que lo sabe bien, que la tenía de él, 
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tir que no debe exagerársela demasiado. Santa Teresa aprendió mucho 
en los sermones, a los que era muy aficionadaj, y mucho más en el trato 
frecuente con los letrados, es decir, con los mayores teólogos que ha 
tenido España en el siglo por excelencia de la Teología, sin contar lo 
qué ilustraron su espíritu siervos de Dios como San Pedro de Alcán- 
tara y San Francisco de Borja. Sin embargo, estas doctrinas de pro- 
cedencia tan varia, al llegar al corazón de Teresa, perdían su espe- 
cialidad nativa, se transformaban completamente; eran como metales 
que, revueltos y confundidos en el crisol, salían de él convertidos en oro 
teresiano, con su peculiar consistencia, refinamiento y brillo. 

Es propio de los grandes ingenios transformar tan hondamente 
lo tomado de campo ajeno, que lo elevan a la categoría de producción 
original, y hasta lo mejoran y comunican preciados quilates. Aunque 
la mujer parece haber nacido para ser influida en todos los órdenes por 
la fuerza e inteligencia más poderosas del hombre, Santa Teresa más 
bien influyó y dominó a los letrados y espirituales que trató, dando 
harto más que recibió de ellos. Es innegable que las más asombrosas 
producciones místicas que salieron de su pluma, son tan suyas, que 
nadie que de buena fe proceda, les señalará distinta paternidad, por 
muchos que sean los puntos de semejanza que puedan tener con otros 
autores. Santa Teresa escribía con entera libertad 7 y verdad lo que en 
su corazón lealmente sentía, y después de escrito, su humildad lo 
sometía al examen y autoridad de teólogos o letrados. Pero nadie 
le dió dirección previa, ni le fijó verdades que había de tener presen- 
tes en la escritura. Sus directores espirituales la mandaron escribir; 
pero no le señalaron la traza, el modo, ni la doctrina sino en términos 
muy generales, que en nada afectan a la originalidad del escritor. 
Por eso, Santa Teresa es originalísima ; ella nada entendió de métodos 
ni de las opiniones discutidas en las aulas conventuales y universitarias. 

Tampoco ha de olvidar el que a escudriñar las fuentes de inspi- 
ración de la santa Doctora se dedique, que su principal maestro fué 
Jesús. «Muchas cosas de las que aquí escribo, dice ella, no son de mi 
cabeza, sino que me las decía este mi Maestro celestial...; (por esto) se 
me hace escrúpulo grande poner o quitar una sola sílaba que sea» (1).* 



junto con su buena vida». Los Conceptos prueban, qué incendios de amor producían en su co*- 
razón las palabras de los Cantares de Salomón. Algunos tiernos episodios de los Evangelios, 
como el de la Samaritana dando agua ai divino Maestro, la recogían por modo extraordinario. 
Aunque la Santa no leyó probablemente la Biblia en romance, muchos pasajes escriíurístlcos 
pudo aprenderios en los libros que usó, en los sermones, en la conversación con letrados, y 
también en ei Breviario, aunque no entendía mucho latín. Con sus propias palabras, o incluyendo 
en otras su pensamiento, cita principalmenie a los Evangelios y Epístolas de San Pablo; del 
Antiguo Testamento son más escasas las citas; de ordinario se Ümifan a los saimos. 
1 Vida, c. XXXIX. 
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«Aclaró, dice en otro lugar, Dios mi entendimiento, unas veces con pala- 
bras, y otras puniéndome delante como lo había de decir, que, como 
hizo en la oración pasada, Su Majestad parece quiere decir lo que 
yo no puedo ni sé» (1). «Como yo no tenía maestro y leía en estos 
libros por donde poco a poco yo pensaba entender algo, y después 
entendí que si el Señor no me mostrara, yo pudiera poco con los libros 
deprender, porque no era nada lo que entendía hasta que Su Majestad» 
por expiriencia, me lo daba a entender» (2). 

Tarea fácil sería ir enhilando textos en los cuales Santa Te- 
resa indica con humildad esta inspiración de la gracia, sin la cual 
nada sabía decir. Sólo teniendo presentes todos estos elementos que 
concurrieron a su educación: la lectura, los sermones que oyó, 
su trato y conversación con hombres doctos y siervos de Dios, y la 
especial asistencia del Espíritu Santo, bien entendida y sin darle la 
importancia que tiene en los Autores Sagrados, puede resolverse el 
complicado problema de la formación espiritual de Santa Teresa. 



1 Vida, c. XVIII. 

2 Vida, c. XXII. 
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DELACIONES Y REPAROS QUE SE HICIERON A LOS LIBROS DE SANTA TERESA. — 
APOLOGIAS DE LOS MISMOS. — ALGUNOS ERRORES MODERNOS SOBRE LA A\IS- 
TICA Y APLICACIONES PRACTICAS A LA DOCTORA DE AVILA. 

La popularidad e indiscutible autoridad doctrinal de la célebre 
Doctora, tuvo al principio algunos contradictores, que son a manera de 
sombras de perspectiva, que hacen resaltar más la gran figura de este 
cuadro maravilloso. No faltó, a poco de ser conocidos los escritos 
de la Santa, quien les encontrase máculas g juzgase su lectura poco 
conveniente para las almas sencillas, por hablarse mucho en ellos de 
visiones, revelaciones y otros beneficios extraordinarios de la gracia. Y 
no son de extrañar tales dudas en aquellos tiempos en que eran muy 
frecuentes los embustes espirituales g fingimientos de casos porten- 
tosos atribuidos al poder de Dios, cuando, por otra parte, la Madre 
Teresa, si bien gozaba de grande reputación de discreta g virtuosa, 
aun no se había granjeado esa veneración rendida g absoluta, que 
siempre es gloria postuma, g consecuencia en parte del fallo solemne 
de la Iglesia, única que no puede engañarse en sus juicios sobre la 
santidad eminente de sus hijos, ¿ligo hemos de decir sobre los reparos 
hechos a los libros de la Santa g de las apologías que se escribieron 
en su favor, siquiera por el conocimiento que nos dan del estado reli- 
gioso de aquel tiempo. 

En el siglo XVI g comienzos del XVII había singular prevención 
contra las obras devotas en romance, por los estragos que en personas 
piadosas había hecho la doctrina de los alumbrados. Apenas había 
libro escrito en lengua vulgar g argumento devoto, en que una crítica 
suspicaz g exagerada no hallase, más o menos bien disimulada, la 
herejía iluminista. Libros de doctrina tan segura como los del V. Avila, 
del P. Granada, los Ejercicios de San Ignacio g otros, fueron denun- 
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ciados a la Inquisición por contener enseñanzas o resabios de alum- 
brados, cosa que hoy nos parece de iodo punto inverisímil, pero 
que entonces era corriente y nadie extrañaba tales denuncias. En la 
explicación de ciertos hechos históricos no puede prescindirse del am- 
biente en que se desenvolvieron, ñ esta buena luz es preciso estudiar 
la persecución de las obras de piedad en aquella época, los ex- 
tremos de los teólogos y las que hoy nos parecen intemperancias bi- 
liosas del célebre Melchor Cano, de quien se cuenta haber dicho 
en un sermón, «que para él una de las señales de que iba a venir 
el ñnticristo, era el ver tanta frecuencia de sacramentos» (1). 

Los escritos de Santa Teresa fueron denunciados a Felipe II, que 
ordenó los examinasen algunos teólogos y diesen censura (2). Fr. Je- 
rónimo de San José hace el siguiente interesante resumen de las 
delaciones hechas contra estas obras, apenas fueron conocidas. «En 
publicando en España estos libros, les sucedió lo que a otros mu- 
chos de gravísimos y santísimos escritores que ha tenido la Iglesia, 
que salieron luego diversas personas a contradecirlos y calumniar- 
los... R este modo ordenó, pues, el Señor o permitió que los escritos 
de nuestra santa doctora y madre Teresa de Jesús, tuviesen esta 
manera de calificación, siendo no sólo con rigor examinados, sino 
también agriamente perseguidos con la calumnia y contradicción de 
muchos que con buen celo se levantaron contra ellos; para que apu- 
rada más la verdad y utilidad de su doctrina, quedasen calificados 
en la Iglesia. Denunciáronlos nuevamente a la Inquisición, impugnando 
así la doctrina destos libros, como el estar escritos en lengua vulgar; 
y en uno y en otro punto se escribió contra ellos, y aun contra el 
autor o autora que los escribió, con sobrada aspereza. 

»Volvió la Inquisición a examinarlos, y por censura de sus cali- 
ficadores y de otras graves personas a quien los cometió, que los 
aprobaron y loaron mucho, dió por buena y sana su doctrina. Pero no 



1 Cfr. La Ciencia Tomista, Mayo-Junio de 1914, pág. 213. 

2 El Rey Prudente siempre debió de estar bien inclinado hacia la M. Teresa. Cuéntase 
que en una ocasión le refirieron los nombres de los confesores con quienes comunicaba su espí- 
ritu, hasta diecisiete. Felipe H contestó: «Mujer que con tales trata no puede errar». (Cfr. Me* 
morios historiales, Q A, número 12). «D. Pedro Martínez de Muro, abad de Alfaro, dijo en las 
informaciones hechas en aquella ciudad por el Vicario General de Tarazona, Juez de la causa, 
que estando en el Escorial leyendo la cátedra de Prima, que sería el ano 1586, por mandado de 
Felipe II le dió el Sr. Yepes un papel en que con poca piedad y mucho rigor se hablaba de al- 
gunas proposiciones que la Beata M. Teresa de Jesús, entre otras, había dicho en sus libros. Que 
el papel era de autor incierto, y Su Majestad le mandó diese su censura acerca del papel que 
serían diez las proposiciones en malerias espirituales y muy graves; que examinó con rigor los 
libros de la Santa; y habiendo visto todos los santos y autores graves espirituales que trataban 
de dichas proposiciones, halló que todas eran muy católicas y de persona particularmente favo- 
recida y alumbrada de Nuestro Señor, y que dió al rey un papel muy trabajado y lleno de doc- 
trina de santos y varones espirituales, el cual papel entiende le dió Su Majestad al General de 
la Religión de Carmelitas Descalzos». 
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cesando con esto el celo de los impugnadores, hicieron preso en el 
segundo punto, que era estar escritos en lengua vulgar» (1). 

Delator hubo que no se resignó a que la Inquisición española 
dejase correr los libros de la Santa, y con solicitud digna de mejor 
causa, acudió a la Romana para lograr allí lo que no había podido 
en España. Por extraño y peregrino contraste, quien más cerril y 
terco empeño puso en la condenación de ellos, parece que fué un Padre 
Dominico, siendo así que sus hermanos de hábito habían sido los 
primeros en defenderlos y recomendar su lectura (2). 

Sobre esta delación y el resultado del examen, dice el mismo 
P. Jerónimo: «No se dieron por satisfechos, con esta apología (habla de 
la hecha por Fr. Luis de León), los que, como dice el autor della, 
no se querían satisfacer, porque estaban obstinados en la contraria 
voluntad, y así, uno dellos, que en la Inquisición de España había ca- 
lumniado los libros, viendo que en ella quedaban aprobados, acudió 
a Roma y presentó a la Inquisición Suprema y a Su Santidad un 
tratado entero, escrito en latín, impugnando la doctrina y los libros 
de la Santa... Pero no se hizo caso desta impugnación y denunciación; 
porque desde que se imprimió el libro (la Vida) en España y se tuvo 
dél noticia en Roma, por uno que recién impreso llevó el doctor 
Bernabé del Mármol, fué muy estimado del Pontífice, que entonces 
era Sixto V, y de los Cardenales... (3). 



1 Historia del Carmen Descalzo, I. V, c. 13, págs. 181-182. 

2 Escribe a esie propósito el P. Andrés de la Encarnación: «Entre los papeles de la ofi- 
cina de N. P. Historiador general en Granada, se halla un libro en cuarto mayor de papeles 
varios, en el cual está por primero la delación de las obras de nuestra Santa Madre; y aunque 
no se pone la firma del delator, la fecha es apud Toletum, in monasterio 3. Detri Martyrís 
Praedicatorum, anno 159U, 13 mensis Januarii. Esta delación se hizo en Roma; y al principio 
dice su autor haberlas ya delatado en la Suprema Inquisición de España, y que no era ei pri- 
mero que las había denunciado. Más adelante afirma habló con la Santa en Valladolid y que la 
ayudó en aquella fundación; y aun más adelante, que le trató la Santa de la oración cuando 
el alma padece rapto, y que dándole una razón, le pareció falsa, y que él le dió otra en favor 
de ella, tomada de Santo Tomás, que le agradó mucho a la Santa, y sonriéndose le dijo: «en 
verdad que parece que entiende algo de oración». A lo último afirma, que un religioso nuestro 
defendió delante de él, y contra él, la doctrina de la Santa, que él impugnaba. Dice cosas in- 
dignas contra aquella doctrina celestial. (Cfr. Memorias Historiales, \. R, n. 427). 

3 Leyólos con especial complacencia el cardenal Santa Severina y Juan Francisco Bordo- 
nio, obispo de Novara, que los tradujo al italiano y los dedicó a Clemente VIII en 1592. La 
traducción lleva dos muy doctas aprobaciones del cardenal Baronlo y del P. Posevino, S. J. 

«Instaba todavía el émulo y perseguidor de estos libros, dice el P. Jerónimo, y habiendo 
sucedido en la Silla de San Pedro a Clemente VIII, Paulo V, volvió a tratar y ver si en su 
tiempo podía lo que no pudo en el de Clemente. Llegó el negocio a ponerse en tela de justicia, 
y para mayor satisfacción de toda la Iglesia, en la cual era ya tan venerada la Santa y su 
doctrina, cometió Su Santidad el examen déstos libros a dos gravísimos y doctísimos varones, 
que fueron el P. Maestro Fray" Diego Alvarez, de la Orden de Predicadores, electo arzobispo 
tranense, y al P. Maestro Fray Juan de Rada, de la Orden de San Francisco, obispo que era 
páctense, ambos muy conocidos y estimados por sus doctísimos escritos... Vistos por el Pontí- 
fice los pareceres de estos dos graves Prelados, aprobó y calificó de nuevo los libros de la 
Santa». (Cfr. Historia del Carmen Descalzo, \. V, c. 13, p. 888). 
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Como se ve por lo dicho, entrambas Inquisiciones, española y 
romana, procedieron con notable discreción y acierto en el examen 
de estas obras, no dejándose llevar de los extremos de celo por 
la pureza de la doctrina católica a que propendían muchos teólogos 
dogmáticos de la época y que llegaron a condenar obras de mucha 
edificación espiritual (1). 

De las innumerables Apologías que de los libros de Santa Teresa 
se publicaron, muchas de las cuales corrieron manuscritas entre los 
doctos y gente devota, se infiere, que donde más insistían los denun- 
ciadores para la condenación de la doctrina de la Santa, fué «en per- 
suadir cierta manera de oración, la cual llama de unión, que es muy 
dificultosa de persuadir ser posible y compadescerse con la claridad 
y llaneza con que el Evangelio procede y con la doctrina común de la 
Teología». Rsí reza un escrito anónimo que tengo en mi poder, de letra 
de fines del siglo XVI o de principios del XVII. 

Admirablemente refutadas estas y otras objeciones por Fr. Luis de 
León, Domingo Báñez y el P. Ibáfíez, en las defensas que escribieron de 
los libros de la Santa y que publicaremos en apéndice, nadie duda hoy 
de la pureza de su doctrina, verdaderamente clásica en la Teología 
mística. Ninguno, sin embargo, habló de ella con tanta claridad, eru- 
dición y profundidad como el P. José de Jesús María, primer histo- 
riador general de la Reforma, y uno de los hijos más aventajados en 
ciencia y virtud que la Descalcez carmelitana ha tenido (2). Este escla- 
recido Padre hubo de salir en defensa de los escritos de Santa Teresa 
y San Juan de la Cruz, en los cuales muchos teólogos, harto igno- 
rantes en cosas de espíritu, se empeñaban en ver doctrinas alumbra- 
das, condenando como innovación peligrosa lo que era práctica an- 
tiquísima en la Iglesia de Dios. En contestación!' a cierta carta de uno 
de estos teólogos dogmáticos, enemigos de la contemplación, escribió 
una obra el P. José, de corta extensión, pero de sana, sólida y defi- 
nitiva doctrina en lo que atañe a la vida contemplativa. Lleva por 
título Apología mística en defensa de la contemplación divina contra 
algunos maestros escolásticos que se oponen a ella (3). Propónese 



1 No hay razón, por consiguiente, para hacer aquí mérito de las diatribas de Llórente contra 
los inquisidores, porque examinaron estos libros y pusieron algunos reparos a otros muy devotos 
del tiempo de la Santa, de los cuales se aprovecha con habilidad e insigne mala fe el rebelde 
presbítero y secretario del santo Tribunal para zaherirlo y desacreditarlo. Un escritor que arroja al 
fuego los documentos que le han servido para escribir su obra, a fin de que nadie pueda probar- 
le los embustes y falsificaciones hechos en ella, ya está juzgado en el tribunal de la Historia. 

2 Defendieron la doctrina de la Santa todos sus biógrafos, y muchos Carmelitas Descalzos, 
de los primitivos, en memoriales manuscritos, algunos de los cuales han llegado hasta nosotros. 
Conocida es la hermosa defensa del P. Jerónimo Gracián, que lleva por título De los libros 
y doctrina de la Madre Teresa de Jesús. También escribió una brillante apología el Padre 
Tomás de Jesús. 

3 Ms. 4.478 de la Biblioteca Nacional. 
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probar, «con la autoridad de las Divinas Letras y doctrina concorde 
de los Santos, que esta contemplación fué dada por Dios desde el 
principio del mundo, a sus grandes siervos, enseñada por Cristo a sus 
Apóstoles y predicada por ellos como sabiduría del cielo a sus dis- 
cípulos, para que la comunicasen a toda la Iglesia». 

En el «Prólogo al lector», se lamenta de la ignorancia en mate- 
rias místicas de muchos grandes teólogos escolásticos por estas pa- 
labras: «Uno de los mayores daños que padece la virtud en estos tiem- 
pos, es el estar tan desusada la contemplación verdadera, que Dios 
por singularísimo beneficio concedió a los hombres para tener en la 
tierra su familiar comunicación con ellos y hacerlos participantes de 
su divinidad y de las riquezas del cielo, que no sólo las personas Ig- 
norantes, mas también muchos de los que se tienen por maestros en 
la Teología escolástica, alcanzan tan poca noticia de la mística, que 
hacen poca diferencia entre la verdadera contemplación, enseñada por 
Dios a sus fieles, y la falsa y engañadora, que ha introducido el 
demonio en gente vana y soberbia, con notable daño de la gente 
sencilla y devota» (1). 

En el capítulo III hace resaltar la oposición entre la doctrina de 
los dos Serafines del Carmelo sobre la contemplación y las ense- 
ñanzas de los alumbrados, trayendo para el caso una muy oportuna 
citación del libro de Las Moradas. Los alumbrados «ponen todo su 
aprovechamiento en tener en la oración grandes gustos y ilustraciones 
y que pueden llegar a alcanzarlos por sus fuerzas y diligencias, que- 
dando en quietud ociosa, así de los actos del entendimiento como de 
los de la voluntad, aunque sean los deseos, y aplicándoles a este 
propósito aquellas palabras que dice el Eclesiástico: «En el tiempo 
del vacío del alma» etc. (2). Con esto, los ponía en la disposición que 
refiere nuestra Madre Santa Teresa en uno de los muchos lugares 
donde reprende esta ociosidad soberbia diciendo: «Estas obras inte- 
riores son todas suaves y pacíficas, y hacer cosa penosa antes daña 
que aprovecha; llamo penosa cualquier fuerza que nos queramos ha- 
cer, como sería pena detener el huelgo» (3). 



1 No menos explícito u terminante está el P. José en el primer capítulo, donde demuestra 
«que los autores modernos, a quien algunos escolásticos se oponen, no enseñaron doctrina nueva 
de contemplación, sino a ejercitar bien la que Dios había enseriado a sus verdaderos ama- 
dores». «De tomar, dice, estas materias místicas a poco más o menos, viene lo que vemos en 
muchos hombres doctos en las escolásticas, que revolviendo para ellas tan de ordinario los libros 
de Santo Tomás, reparan en poco en lo que. escribió en ellos de la Teología mística, que hablan 
della con gran desalumbramiento y notable desacierto. Con lo cual hacen grandísimo daño a la 
Iglesia de Dios, estorbando a las almas devotas los medios por donde caminan a la perfección 
de la vida cristiana, que es la unión del alma con Dios; «ad quam, sicut ad finem ordinantur 
omnia quae pertinent ad spiritualem vitam. (D. Thom., II— II, q. 44, a. I)». 

2 EccL, XXXVIII, 35. 

3 Motadas IV, c. III. 
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Habla de propósito en el capítulo IV del acto propio de la verda- 
dera contemplación, «al que llamó San Dionisio movimiento circular (1), 
así por su perfección significada en la figura circular, como por ser un 
acto universalísimo, donde se mira a Dios sin principio ni fin; sino 
como inmenso, como incomprensible, como infinito, según que nos le 
presenta la fe... Santo Tomás pone por calidad esencial de él, que se 
ha de ejercitar sobre los actos de la imaginación y de la razón. Secun- 
dum qaod omnes operationes animae reduciintur ad simplicem contení- 
plationem intelligibilis veritatis (2). Esto es, quedando reducidas todas 
las operaciones del alma a una contemplación sencilla en un acto uni- 
versal, como la fe nos lo presenta a lo infalible e incomprensible. El 
mismo San Dionisio dice que el entendimiento y quietud con que él 
asiste en esta contemplación, no es ocioso, sino que, secretamente y a 
lo divino, está enseñando al alma con la iluminación que allí recibe». 

Con la misma lucidez de exposición y profundidad de conceptos 
va refutando, punto por punto, el P. José la carta del teólogo, hasta 
demostrar plenamente que, lejos de contener estos celestiales escri- 
tos errores iluminados, son los más a propósito para impugnarlos y 
adquirir nociones claras y precisas de la verdadera contemplación 
mística. 

Otro método de refutación más indirecto, pero no menos eficaz y 
decisivo, empleó en defensa de esta doctrina, demostrando su con- 
formidad con la de los Santos Padres y Doctores de la Iglesia. 
Concordancia mística es el título de este nuevo y sazonado fruto del 
P. José, en que una vez más resplandecen Ja erudición vasta y los 
profundos conocimientos dogmáticos, exegéticos y patrísticos del autor, 
expuestos con notable sencillez de lenguaje y elegante y no afectado 
estilo (3). 



1 De divinis nominibus, c. IV, § 7. 

2 QuQdlibt, 1. V, a. 9. 

3 Con aquella extraña facilidad que se tenía en el siglo XVÍ1 de faltar al séptimo manda- 
miento literario, en que poetas, comediógrafos y hasta ascetas y místicos, se robaban unos a 
otros argumentos, escenas y obras enteras, sin confesar el latrocinio, prohijó este libro el cartujo 
Bernardino Planes, después de haber rodado manuscrito, con gran crédito de los más doctos 
hijos de San Bruno, por diversas casas de la misma Orden más de treinta años. Si hemos de 
ser justos, es necesario advertir que, si bien el P. Bernardino puso su nombre en la portada del 
libro, en el prólogo confiesa sinceramente, como cumplía a un miembro de Orden tan perfecta, 
no ser autor de la obra, aunque le hubiera sido fácil pasar por tal. «Y aunque pudiera con nota 
de pocos y aplauso de muchos introducirme fácilmente autor de esta obra, con todo eso, es verdad 
que no se me ha borrado de la memoria lo que dijo de sí la misma Verdad: Ego autem non 
quaero gloríam meam,- est qui quaerat et judicet». El excelente procedimiento del P. José en 
esta obra interesantísima, lo expone así el prologuista: «Como en otros tiempos quisieron algu- 
nos hacer autora a la Santa Madre y Maestra Teresa de Jesús, fundadora de una Religión 
tan esclarecida y gloria de nuestra España, de algunos puntos en materia de oración y contem- 
plación que más particularmente se ieen en el libro II, capítulo tercero, dando la inteligencia a 
sus admirables y profundos escritos muy ajena de su ardiente espíritu y, al parecer, poco con- 
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Lejos de sentir que hubiera teólogo en aquellos tiempos que se 
atreviese a (poner mácula en los escritos de Santa Teresa, nos debemos 
felicitar, siquiera por haber dado ocasión a obras tan profundas y 
tan hermosas como esta del P. José, una de las más interesantes para 
comprender y aquilatar el valor místico y ascético de la gran Doctora 
abulense. No conozco en lengua castellana ni extranjera, libro que 
mejor estudie a la Santa y más acabadamente contraste su doctrina 
con las enseñanzas de los mayores astros científicos de la Iglesia, co- 
menzando por los Padres primitivos y terminando por Santo Tomás 
y Suárez. En la censura de ella, decía el Provincial de los Franciscanos 
de Cataluña: «Toda esta obra está llena de piedad, de singular eru- 
dición, de suavísimo olor,, y es doctrina sine alia erroris suspicione, con 
que viene a ser entre las grandes la mayor, por la gravedad del asunto, 
ingeniosa claridad y sentenciosa precisión». Y el P. ñlberto Solá, 
Prior de la Cartuja de Monte ñlegre: «Viene a ser esta Concordia 
el decoroso lustre de la Teología mística, porque en ella se declara 
con ingeniosa contextura y singular erudición, la doctrina de la Santa 
Madre Teresa de Jesús con la de los santos, luminosas antorchas de 
la Iglesia, príncipes de ambas teologías, mística y escolástica, y con 
la de otros maestros y doctores sabios y experimentados en la vida 
espiritual». 

De propósito deliberado hemos hecho mérito de estos escritos del 
P. José de Jesús María, por ser completamente desconocidos y valer 
científicamente harto más que cuanto sobre este argumento se ha es- 
crito. Si no fueran tan extensos, bien podrían servir de una especie 
de propedéutica a las Obras de Santa Teresa, ñdemás, estas obras 
del docto Padre explican muy bien el origen y la razón de los 
cargos que se hacían a la Santa; y aunque de muy remota fecha, 
no han envejecido. Como en el siglo de la ilustre ñvilesa, no faltan 
hoy, ni creo han faltado nunca, despreciadores intonsos de las doctrinas 
místicas, considerándolas buenas únicamente para entretener la fatua 
vanidad de espíritus superficiales, que hacen ostentación aparatosa de 
llevar vida interior; como si la vida interior y contemplativa fuera cosa 
baladí y despreciable. Cierto que no faltan personas que se dicen practi- 
cadoras de este género de vida, las cuales con su conducta antes con- 
tribuyen a desacreditarlo que ensalzarlo a los ojos de t los que con 
tanto recelo lo miran; pero este hecho lamentable nada rebaja el mérito 
y bondad de la vida en sí misma considerada; de lo contrario, habríamos 



forme con la doctrina de los Santos Padres de la Iglesia, fué muy prudente elección que sir- 
viesen las mismas palabras de la Santa Madre de texto principal en todo el libro, u éstas, con 
las de los santos y maestros sabios y experimentados en la vida espüituat, formasen decorosa^ 
mente uniformes, una Concordancia, una como cadena de oros... 
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de borrar de la literatura eclesiástica las obras más bellas escritas 
por los santos más insignes del Catolicismo. No se entretuvieron se- 
guramente en cincelar estas páginas inmortales por vanidad literaria, 
ni por recrear la imaginación del lector con las interesantes descrip- 
ciones de las maravillas que Dios obraba en ellos; sino para estímulo 
y provecho de los espíritus contemplativos. 

Harto más funestos que los excesos de celo de algunos teólogos 
por la pureza de la fe y que las mismas doctrinas de Molinos, 
han sido para la Mística cristiana el Filosofismo del siglo XVIII y 
los errores innúmeros que de él han brotado hasta nuestros días. 
Desde la Revolución francesa, que tantas cosas sacó de sus natu- 
rales cauces, sin que hayan logrado recobrar su posición primera, se 
vienen importando en el campo científico multitud de peligrosas no- 
vedades doctrinales, sin respetar los más sagrados arcanos de la con- 
ciencia y sometiendo a irreverente examen hechos, que, por transcender 
el orden natural, han de ser juzgados por otros principios que los 
mezquinos de una Inteligencia que comienza negando a Dios y todo 
poder sobrenatural. Las doctrinas y fenómenos místicos, no podían 
substraerse a este examen, ni salir inmunes de los golpes que vienen 
asestando al Dogma y demás verdades de la Iglesia católica. 

Hay en las almas tendencias persistentes hacia un centro y tér- 
mino, que es Dios, y muchas caminan deseando unirse a él por amor. 
Estos anhelos han sido estudiados y clasificados en todas edades por 
numerosos Ingenios, a los cuales se han agrupado otros escritores, 
formando diversas escuelas, según los varios modos de explicar estos 
efectos y fenómenos místicos. Desde los gnósticos hasta las famosas 
polémicas sostenidas en el siglo XVII por dos venerables y eminentes 
prelados, gloria de la Iglesia universal y de las letras francesas, Bos- 
suet y Fenelón, son innumerables los que han expuesto la ciencia mís- 
tica con más o menos fortuna. El pseudo Areopagita, el melifluo San 
Bernardo, Santo Tomás y San Buenaventura, Hugo y Ricardo de San 
Víctor, grandes lumbreras de la escuela contemplativa de la Abadía 
a que ellos dieron merecida celebridad, son nombres gloriosos que 
escribieron de esta ciencia escondida altas y sublimes consideraciones, 
y desbrozaron de impurezas gnósticas el camino para los grandes mís- 
ticos del siglo XVI y XVII, entre los que se hallan, a más de la 
Reformadora del Carmelo, escritores tan calificados como San Juan de 
la Cruz, San Francisco de Sales y otras lumbreras de primera magni- 
tud, en torno de las cuales giran innumerables sidera minora, pero muy 
apreciables, contándose entre ellas no pocas del sexo devoto. 

Largo y fastidioso paréntesis experimentó la Teología mística cuan- 
do la fe, fundamento de esta ciencia, parecía zozobrar por la explosión 
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violenta del racionalismo del siglo XVIII. No es que se interrumpiesen 
los eslabones que engarzan esas piedras preciosas de corazones enamora- 
dos de Dios, que nunca han faltado, ni en los tiempos de más aridez 
religiosa, ni faltarán, por dicha nuestra; sino que por más urgentes 
e imperiosas necesidades, muchos de los tratadistas de materias mís- 
ticas, se vieron forzados a ocupar sus plumas en tareas más ingratas 
para conservar limpia la fe de la ola de cieno materialista que ame- 
nazaba envolverla. 

üun no se han curado las almas del rebajamiento moral producido 
por la Revolución francesa. De crudo racionalismo, enemigo del orden 
sobrenatural, vienen alimentándose muchas inteligencias, secando los 
cauces por donde corrían en tiempos de fe acendrada caudalosas aguas 
de divinos carismas, que anegaban a tantas almas buenas en los dulces 
remansos de la gracia. 

Sin embargo, la inteligencia, que no puede desmentir su origen 
de Dios creador, se asfixia en esa atmósfera cargada de detritos 
materialistas, siente la dignidad de su origen y la nostalgia de las 
alturas, g forcejea por remontar su vuelo a capas de aire más sanas g 
embalsamadas. Una reacción llamada espiritualista procuró sacudir de 
sí el yugo de este feroz materialismo g positivismo deprimente, g de 
nuevo volvieron a estudiarse los fenómenos místicos, calificados con el 
nombre de Misticismo, si bien con criterio disparatado y sin consisten- 
cia científica. «El Misticismo es una enfermedad senil, indicadora del 
agotamiento de energía de los pueblos viejos», habían dicho por labios 
de Clemencia Roger (1) los darwinistas y espencerianos; es un fenó- 
meno morboso que los psiquiatras deben analizar, replicaban Max Nor- 
deau, Lombroso, Charcot g otros de la misma escuela, gastada g desacre- 
ditada apenas nacida. Pero ni uno ni otro concepto del misticismo han 
podido lograr éxito firme g duradero, g han sido fácilmente suplanta- 
dos en tiempos novísimos por otra tendencia doctrinal, que clasifica 
los efectos místicos como producidos por la conciencia, sin intervención 
ninguna sobrenatural. 

Entre los innumerables sostenedores de esta escuela, que tengo 
escrúpulo de llamar nueva, bien podemos contar a Williams James (2), 
Delacroix (3), Boutroux (4) g a la magor parte de los modernistas, 
que han hallado en la que llaman subconciencia una fuerza original 
g misteriosa, que los más profundos escritores ascéticos g psicológicos 
no habían advertido, distinta g mucho más poderosa g activa que 



1 Cfr. Moigno: Les splendeurs de la foi, t. II, p. 332. 

2 The Varieties of religious Experíence. 

3 Études d' histoire et de psychologie du mystictsme, 

4 La psychologie du mystícisme: 
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la psiquis ordinaria, capaz, por lo mismo, de producir en el alma los 
más raros y peregrinos fenómenos místicos. ¿No se hallan analogías 
sorprendentes entre las teorías místicas modernistas y la gnosis ale- 
jandrina, con sus Eones y Demiurgos y con el mismo carácter sincréti- 
co, que les permite unir en híbridas amalgamas tan opuestas y erradas 
doctrinas, como se unieron en otros tiempos en una simple fórmula 
gnóstica? Nihil novum sub solé (1). Por esta confusión grande de 
ideas, se están renovando en nuestros días errores muy antiguos, aunque 
se presenten con más aparato científico, merced al prodigioso desarrollo 
que han alcanzado todas las disciplinas humanas. 

Por otra parte, el desenvolvimiento rápido de los estudios histó- 
ricos ha producido considerable número de obras que tienen por ar- 
gumento principal el examen comparativo de las Religiones. Y no 
estaría demás este estudio, si se hiciese con la recta intención de 
examinar las analogías que entre unas y otras confesiones puede haber 
y las diferencias substanciales que las separan por abismo insondable. 
Pero de ordinario, estos estudios no se comienzan por estímulos de 
verdad y para dair a esa parte nueva de la Historia de las religiones 
comparadas, base sólida y científica, que habría de contribuir no poco 
al esclarecimiento de la única verdadera. Otros muy distintos son los 
propósitos que han guiado las investigaciones de muchos historiógrafos 
modernos. Enemigos de lo sobrenatural, han intentado únicamente negar 
esta nota consoladora a la Iglesia católica, procurando demostrar que 
nada se encuentra en sus enseñanzas que no se halle escrito en los 
antiguos códigos de las religiones asiáticas, en el Mahabharata, por 
ejemplo; que la Religión católica no es más que el desenvolvimiento 
lógico de las antiguas teogonias, expuestas por Jesús en forma nueva 
y acomodada a su tiempo (2) y, por consiguiente, que la Mística cris- 
tiana es una simple modalidad de otra mística más universal y com- 
prensiva. 



1 Sobre el modernismo en la Místico ha escrito muy doctamente y con criterio muy sano 
el P. Wenceslao del Santísimo Sacramento, C. D., en su obra Fisonomía de un Doctor. Véase 
principalmente el segundo volumen. De intento nos hemos abstenido del tecnicismo modernista, 
más Jactancioso y campanudo que sobrado de lastre científico, porque presumo que ni de los 
términos que sus fautores han inventado, va a quedar muy pronto memoria de hombres. 

2 Olvidados los tres indigestos volúmenes que Dupuis publicó en 1795 sobre el origen de 
los cultos religiosos (De V origine de tous les cuites), quien más ha influido en el estudio com- 
parativo de las religiones ha sido A\ax Müller, que después de pasar largos años en Asia, fué 
nombrado profesor de sánscrito en Oxford, editó el Rig-Veda (1846-1850) y fué el director de la 
publicación en lengua inglesa de Libros sagrados del Oriente. Sacred Books of the East. Ox- 
ford, 1878-1905. De tal manera logró despertar la afición a esta clase de estudios el célebre in- 
dianlsta alemán, que a fines del siglo XIX apenas había Universidad de alguna importancia en 
Europa que no destinase a él una o varias cátedras. Por desgracia, las numerosas obras que se 
han publicado hasta nuestros días, están inspiradas las más en criterios racionalistas, sin que las 
pocas que se han publicado por escritores ortodoxos hayan podido contrarrestar la influencia ne- 
fasta que tales enseñanzas producen en las juventudes universitarias. 
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La Mística católica se ha resentido siempre de los sistemas filosó- 
ficos que se han sucedido en el campo de la ciencia; porque, con ser 
ella oculta y difícil disciplina, todos se han considerado en el número de 
los iniciados en sus misterios y con derecho a discurrir sobre ellos 
lo mismo que sobre cualquiera teoría política o cosmogónica. Predomi- 
nando en estos estudios puro criterio racionalista, que rechaza como 
absurdo todo lo que rebasa el orden natural, interpretan las más su- 
bidas operaciones divinas en el alma mística por fórmulas groseras 
de cínico naturalismo, hasta el extremo de confundir e igualar a los 
estúpidos e Indolentes contempladores del Nirwana, con los santos in- 
signes del Catolicismo que más gustaron de la Verdad increada que 
esplendía con apacible fulgor en las profundidades de su alma pura; 
e igualan las sublimes expansiones de un corazón abrasado en amor 
de Dios, contenidas en las obras de una Santa Teresa y de un San 
Francisco de Sales, con las abigarradas doctrinas amatorias de los 
libros védicos, que conducen derechamente a ese panteísmo indostá- 
nico, tan contrario a la razón y buena filosofía, con las frías y tímidas 
fórmulas socráticas y plotinianas, o con las excéntricas producciones 
de alguna histérica moderna, de la escuela de Miss Besant. 

Traer a irreverente colación a Sócrates, Platón, Carnéades o Jam- 
blico, que pierden el uso de los sentidos y quedan como extasiados 
en la contemplación filosófica de alguna verdad, e identificarla con 
la suspensión del místico cristiano, con la cual podrá tener, a lo sumo, 
alguna remota analogía, es destruir por completo la mística verdadera, 
que se funda principalmente en los dones de la gracia sobrenatural. 
No para aquí, sin embargo, la degradación de la Mística católica; 
a comparaciones mucho más groseras se la somete para sacar en con- 
clusión, que todo cuanto se lee en las hagiografías de los santos, 
no es otra cosa que fenómenos raros, pero naturales, que pueden 
estudiarse en cualquiera clínica de observación; manifestaciones morbosas 
de un organismo débil o de un cerebro exaltado. Todo se reduce a 
una simple sustitución de nombres. Vuestros visionarios son nuestros 
alucinados, vienen a decirnos; vuestros extáticos nuestros catalépticos 
o histéricos. Vosotros nos presentáis a un San Francisco de Asís lla- 
gado por modo maravilloso con las llagas de Jesús, o a Santa Teresa 
con el corazón transverberado; venid a nuestros hospitales y manico- 
mios, y os mostraremos en nuestros clientes estigmas semejantes, éxta- 
sis y suspensiones y cuanto vosotros torpemente atribuís a un Ser su- 
perior al hombre y a todas las fuerzas de la naturaleza. 

Este sistema de explicar las más sublimes manifestaciones del 
amor divino en los siervos de Dios por las fuerzas mismas de la 
naturaleza, sin intervención ninguna sobrenatural, cuenta innumerables 
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defensores sobre todo en los dados a las ciencias médicas y entre 
los psicólogos y fisiólogos modernos (1). La novedad de la doctri- 
na, los experimentos y estudios hechos en las salas de observación 
clínica, los casos misteriosos de catalepsia, histeria, sugestión mental, 
hipnotización y magnetismo, la extraordinaria nerviosidad en que se 
vive en estos tiempos, han popularizado mucho entre el vulgo cien- 
tífico estas doctrinas, que, en un círculo muy restricto, tienen algo 
de verdaderas; pero que sacadas de sus reducidos límites, resultan 
irreverentes, falsas y hasta heréticas. No es infrecuente, por desgra- 
cia, hallar católicos que se ríen de toda relación o hecho raro que se 
dice de algún santo apenas transciende un poco los límites naturales, 
atribuyéndolo a histerismo, universal panacea para explicar por medios 
naturales todos los efectos de la gracia y dones preciosos del Espíritu 
Santo. 

Santa Teresa no ha salido la mejor librada de estos ataques de 
naturalismo más o menos disfrazado. Siendo el sexo bello donde al 
parecer más estragos hacen las enfermedades nerviosas, han hallado 
en las santas cristianas, y sobre todo, en los éxtasis, raptos y reve- 
laciones de la Virgen de ñvila, campo abonado para sus observaciones 
sensualistas, y no han reparado en comparar estas manifestaciones 
grandiosas de Dios en su sierva, con las contracciones neurasténicas de 
cualquiera mujerzuela, presa del ajenjo destilado y de lecturas exal- 
tadas, o ;de una ilusa embaucadora, en cuyos corazones, por lo regular, 
no levanta llamas el amor divino, sino, lo mismo que en muchas alum- 
bradas de los siglos XVI y XVII, el más desaforado amor sensual. 

Si la credulidad nimia no está exenta de peligrosos engaños, como 
testifica harto frecuentemente la Historia eclesiástica, mayores los tiene 
esa inclinación, frecuentísima hoy, que propende a negar todos los 
efectos de la gracia extraordinaria en las almas, y explicarlos na- 
turalmente por razones fisiológicas o psíquicas, con gran desprestigio 
de la vida interior. No se ha abreviado en nuestros días la mano de 
Dios, que continúa distinguiendo y regalando a sus fieles siervos con 
los dones exquisitos de su gracia, como en los tiempos de mayor eflo- 
rescencia mística. Con tan exageradas concesiones a la ciencia racio- 
nalista, ningún fruto se recoge para la verdadera fe, antes se dan 
armas a los adversarios de ella para combatirla, y se convierte la 
Leyenda áurea de los Santos, en serie inacabable de invenciones fan- 



1 Ha tratado extensamente de los fenómenos místicos u de sus relaciones con el histeris- 
mo, la neurastenia, epilepsia y otras enfermedades nerviosas, lo mismo que de las conclusiones 
materialistas de la famosa escuela de la Salpetriere, el abate M. J. Ribet en el tomo IV de su 
importante obra La Mystique divine distinguée des contrefazons diáboliques et des analogies 
humaines.- París, 1903. 
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tásticas; y en neurópatas o locos de atar, a esa nobilísima falange 
de almas heroicas, enamoradas de la cruz, que forman la porción más 
escogida de los mortales. 

La Iglesia puso en el Indice de libros prohibidos una obra del 
jesuíta P. Hahn, que atribuía a histerismo muchas relaciones que del 
estado de su alma hace Santa Teresa, hasta llamarla patrona de 
histéricos. En las explicaciones de las maravillas de la gracia, que 
redundan no pocas veces en el organismo físico, no solamente se re- 
basan los límites de la sana filosofía, sino que se penetra a carrera 
desbocada por los campos de la heterodoxia mística. Por algo nos 
advertía el Papa Pío X, en la Carta que con ocasión de celebrarse el 
tercer Centenario de la beatificación de Santa Teresa escribió al Gene- 
ral de los Carmelitas descalzos, que andemos precavidos contra muchos 
tratadistas modernos de la llamada psicología mística, a quienes reco- 
miendan sigan en todo las huellas de la ilustre Doctora. 

No es de este lugar refutar doctrinas que han sido ya sólidamente 
impugnadas por esclarecidos ingenios cristianos. Daríamos a estos «Pre- 
liminares» una extensión desmesurada e inoportuna, que deseamos evi- 
tar. La mejor refutación de estos errores es la lectura misma de la 
Santa, sobre todo de sus admirables Cartas, donde se manifiestan en 
toda su esplendorosa magnificencia las prodigiosas cualidades de na- 
turaleza con que fué enriquecida, su entendimiento vigoroso, su fir- 
meza de carácter, que por cierto nada tenía de veleidoso y enfer- 
mizo, y particularmente su admirable prudencia en los múltiples y 
difíciles negocios en que intervino esta infatigable celadora de la gloria 
de Dios. Examínense con el criterio racionalista que se quiera, pero 
imparcial, estos escritos, retrato acabado de aquel espíritu todo sin- 
ceridad, verdad y candor; compárense con las notas características 
del histerismo, y dígasenos si no hay oposición irreductible entre las 
estrafalarias y caprichosas manifestaciones del neurasténico y los pri- 
mores de discreción y de inalterable buen sentido de la célebre. Re- 
formadora, que no la fallan ni una sola vez en su larga y agitada 
vida. No hace falta apelar a recónditas filosofías para convencerse que 
Santa Teresa es una de las criaturas más discretas, ecuánimes y de 
ricas prendas de naturaleza que por este mundo han pasado. Las en- 
fermedades que tuvo casi toda su vida, sirvieron para poner más de 
resalto estas cualidades hermosísimas de su alma privilegiada. 

Y después de todo esto, habremos estudiado solamente la primera 
parte de este libro vivo, obra, por decirlo así, de la naturaleza, perfec- 
cionada por su ingenio; pero aun nos queda la segunda, mucho más 
hermosa e interesante: la obra exquisita de Dios en este corazón mag- 
nánimo, cortado a la medida del Corazón de su Hijo, que fué escenario 
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de las más grandes y portentosas maravillas de la gracia, Aquí hay que 
adoptar, en el juicio crítico, procedimientos mug distintos; no puede 
emplearse como instrumento de estudio la fría razón que disecciona, 
disgrega y analiza anatómicamente los sentidos, el corazón, el alma; 
se necesitan fe, bondad, piedad y fuego de amor para remontarse a 
las alturas con Santa Teresa, acompañarla en sus vuelos magníficos 
por los espacios inconmensurables de la Omnipotencia de Dios, gustar 
de las frescas aguas que corren por el paraíso celeste, sorprenderla 
en sus frecuentes visiones extáticas de la Trinidad y robarle los se- 
cretos que allí aprende. Sólo así nos podrán dar una Santa Teresa 
bastante parecida! a la verdadera, a la que por estas Españas anduvo 
haciendo bien y pegando fuego de amor divino: a las almas. Tengo para 
mí que el juzgador competente de Santa Teresa ha de ser filósofo, 
buen psicólogo, teólogo aventajado, erudito en varias disciplinas, y ade- 
más bueno, creyente, piadoso y hasta místico experimentado. Hay mo- 
mentos, cuando se estudia a esta mujer, en que es preciso arrojar 
todos los medios humanos de juicio. A Santa Teresa, en apela- 
ción suprema o definitiva, hay que juzgarla con criterios ultrate- 
rrestres, y llamar en ayuda de la pobre inteligencia a los espíritus an- 
gélicos, para que nos enseñen aquella ciencia que sólo se aprende en 
las aulas del cielo. No es de extrañar, por lo tanto, que muchos mo- 
dernos psicólogos, aunque muy aventajados en estos conocimientos y 
no mal dispuestos hacia la Virgen de Avila, nos hayan presentado 
una Santa Teresa desfigurada, mutilada, hecha lo que pudiéramos lla- 
mar un guiñapo fisiológico. Aprisionar las sublimes ascensiones del 
corazón de Teresa entre los barrotes de una psicología racionalista, 
¡qué disparate! 

Lo que ocurre es que no se estudia) a la Santa con el detenimien- 
to y madurez que requieren conclusiones tan atrevidas y presuntuosas. 
Leyendo sus obras, paran la atención en lo que más analogía tiene 
con sus juicios preconcebidos, y sin más examen ni reflexión, se forjan 
a la insigne escritora, no como ella es en sí, sino conforme se la habían 
imaginado, favorable, por supuesto, a sus teorías pseudo-científieas. 
Antiguamente hubo un método muy peregrino de escribir vidas de 
Santos. Apenas reparaban en el hombre, ni en las luchas que hubo 
de sostener para llegar a tan elevada perfección; sino que se fijaban 
casi exclusivamente en las maravillas de la gracia extraordinaria, en 
lo portentoso e insólito, en lo que se levanta inconmensurablemente 
sobre los actos ordinarios virtuosos de los demás mortales. Entre otros 
inconvenientes, tenía tal vez este método hagiográfico el no pequeño 
de enfriar ¡en los lectores el deseo de imitación que pudiera suge- 
rirles una vida més humana, menos llena de milagros y más acomodada 
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a la realidad histórica y a las fuerzas de la naturaleza, ayudada de 
la gracia ordinaria. 

Por reacción viciosa, se da ahora en el extremo contrario, y nos 
empeñamos en explicar todas las maravillas que de los santos se leen 
en la hagiografía eclesiástica, atribuyéndolas al temperamento, carác- 
ter y estado fisiológico del que las experimenta. Ciertamente que los 
siervos de Dios no son de naturaleza distinta a la nuestra. No vamos 
a creer que la inflamación de las meninges, v. gr., sea diferente en 
ellos y se cure por otros remedios que en los demás hijos de Eva; 
pero de la identidad de estos casos pasar a la identidad del éx- 
tasis y suspensión de potencias en el místico con la suspensión que 
experimenta un neurópata cualquiera bajo la acción del médium; o 
la visión de cosas distantes por particular gracia de Dios, con las 
alucinaciones telepáticas, y otros raros fenómenos, es transición que 
no autoriza la lógica, y equivale al derrumbamiento del orden sobre- 
natural. La Mística no puede reducirse a un mero tratado de Tera- 
péutica. 

Las conclusiones que son o se tienen como resultado de análisis 
concienzudo, suponen un estudio muy variado y completo de las cau- 
sas o fenómenos de donde se deducen. Sacar una consecuencia de una 
observación cualquiera, cuando pueden realizarse otras muchas que al- 
teren el resultado, es un procedimiento anticientífico, generador de 
grandes equivocaciones. Higo semejante ha ocurrido con las observa- 
ciones psicológicas hechas en Santa Teresa. Se han escogido para ellas 
las partes de sus obras y de sus biografías que más analogía tienen 
con los prejuicios de un sistema determinado fisiológico, y a él se 
han acoplado irremisiblemente los resultados que han creído obtener. 
No es racional semejante procedimiento. Hágase un estudio de conjunto, 
completo y reflexivo; y estoy seguro que cuantos se resuelvan a rea- 
lizarlo, terminarán por convencerse de que la Virgen de Hvila, lejos 
de ser patrona de neurasténicos, es la mujer más sensata, equilibrada 
y discreta, y la que más donosamente se ha reído de esta enfermedad, 
si bien compadeciéndose de los que la padecían (1). Llamar neurasté- 
nica a una mujer que tan bien conocía las realidades de la vida, que 
hizo culto de la sencillez y llaneza, que toda la vida anduvo en humil- 
dad, que ella, con sentido filosófico profundo, identifica con la ver- 
dad (2), que manifestó en los muchos negocios en que como fundadora 



1 Vid. Libro de las Morados: Morada III. 

2 Tan amiga era Santa Teresa de proceder en todo con llaneza u verdad, que una com- 
pañera suya, en las Informaciones hechas en Madrid, año de 1595, para la beatificación y cano^ 
nización de la Santa, depone este caso: «Una noche estuvo escribiendo en el monasterio de 
Toledo hasta más de las doce, y teniendo muy mala la cabeza, porque le pareció que en una 



LIV 



PRELIMINARES 



hubo de intervenir, una prudencia y sagacidad consumadas, que descon- 
certó con su admirable sentido práctico y pasmosa clarividencia en 
las cuestiones más difíciles de gobierno a los hombres más doctos 
y calificados de su tiempo, que escribió libros de los cuales se puede 
entresacar el código más completo de sentido común que jamás se haya 
compilado, parece el colmo de la neurastenia o de la insensatez. 

Yo invito a todos los psicólogos y médicos y a todos los filóso- 
fos de la neurosis, a que lean sin pasión los escritos de esta mujer 
admirable, y no se limiten a interpretar hechos aislados y altísimos 
para cuya inteligencia se necesitan otras luces y otras disposiciones. 
Es un error muy craso considerar habitual en la Santa, lo que fué 
en ella muy transitorio y pasajero; y substancial y transcendente 
en su vida, lo que fué un estado sublime e inefable, si se quiere, 
pero momentáneo. 

Desengaño grande se llevará quien sólo estudie a Santa Teresa 
en los deliquios, éxtasis y suspensiones, como se lo llevaron aque- 
llas buenas damas que, llegando a su noticia la próxima estancia de 
la Reformadora carmelita en la corte, se dieron cita para ver algunos 
prodigios que de ella se contaban. La Santa, discreta y mesurada siem- 
pre, y dotada de ese don precioso de ver las cosas por todos los la- 
dos, a la ligera y superficial curiosidad mujeril, hubo de contestar con 
esta graciosísima salida: Qué bonitas calles tiene Madrid. El asombro, 
corrimiento y desconcierto de las damas madrileñas no pudo ser ma- 
yor. Pero, ¿no es evidente que la frase vale por todo un tratado de dis- 
creción humana? ¿Se habría conducido así una histérica? Lo dudamos. 
Hechos análogos, que tanto abundan en la vida de Santa Teresa, ¿no 
manifiestan una idiosincrasia perfecta, un completo y ordenado do- 
minio de todas sus facultades y una negación rotunda de las teorías 
patológicas sobre la supuesta neurosis teresiana? Si tan felices re- 
sultados ha de producir esta manoseada enfermedad, tan en moda 
en nuestros días, ganas me vienen de que todos los hombres se vuel- 
van neurasténicos. Habríamos conseguido cerrar los manicomios con 
el triunfo universal del sentido común, realzado y embellecido por la 
gracia divina en una de las más grandes mujeres, gloria del Catolicismo 
y de la Humanidad. 

No insistamos más en esta materia enfadosa, hoy por desgracia 
tan acreditada y extendida, y cuyos perniciosos efectos no es fácil 
calcular. Digamos de una vez para siempre, que el verdadero con- 



carta iba una palabra no mun cierta, no la quiso pasar, aunque su compañera le decía no era 
de mucha importancia; u con ser muy larga la carta g tan tarde, u ella con gran dolor de ca- 
beza, quiso más tornar a trasladar la carta que no que fuese en ella aquella palabra que no po- 
día decirse con mucha certeza». (Memorias Historíales', letra N, núm. 49). 
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cepto de la gran Santa castellana, no debemos buscarlo en las manifes- 
taciones exteriores más brillantes g llamativas de su espíritu, como el 
éxtasis y el rapto, que ella estimó mug poco, como mérito positivo 
de santidad (1); sino en la práctica de virtudes substantivas g reales, 
en la caridad abrasada que tuvo a Dios g a sus prójimos, en la cons- 
tancia g habilidad que manifestó en los negocios arduos en que hubo 
de entender como Reformadora, en el pasmoso conocimiento de cosas 
y personas g en el gran acierto en llevarlas a Dios, trazándoles un 
camino de perfección, no superado por nadie todavía; en ese conjunto 
portentoso, en suma, de cualidades naturales g sobrenaturales, que 
constitugen su verdadero mérito. Ahí es donde debemos estudiar a la 
muj'er g a la santa. Y no porque nos disguste contemplarla entre los es- 
plendores del éxtasis g otras opulentas manifestaciones de la gracia, in- 
fluida por las cuales tan hermosa g magnífica aparece a nuestra 
inteligencia cristiana, ga que, empleando un símil de la misma Santa, 
su corazón es uno de los más ricos g primorosos diamantes labrados 
por la acción inefable del Espíritu Santo; sino porque, incapaces mu- 
chos de remontarse a tan elevadas esferas, sin más balanza aprecia- 
dora de mérito que lo que su débil razón puede entender, les invi- 
tamos a que la estudien en terreno más llano g asequible, g verán cuán 
distinta es su imagen de la que hasta ahora nos han ofrecido. 

No teman, por lo demás, las almas buenas g sencillas a estas 
explicaciones naturalistas de los fenómenos místicos; porque como no 
se fundan en la verdad, se van sucediendo unasi a otras con grande rapi- 
dez, sin más utilidad para la ciencia, que enriquecer los ga volumi- 
nosos e indigestos anales de la Patología mental. 

Para Max Nordau, por ejemplo, la conversión de un neófito es un 
caso fulminante de degeneración mental, un caso de romanticismo, 
prerrafaelismo o futurismo, digno de colocarse entre los grandes dege- 
nerados, que se llaman Tolstoí, Wagner, Ibsen g Maeterlinck (2). En 
la explicación de este hecho patológico, la psicopatía ha pretendido 
hallar en los convertidos cierta enfermedad cerebral, que se distingue 
por algunos desdoblamientos de la personalidad, los cuales pueden llegar 
hasta el delirio. Estas enfermedades son dos, principalmente, la histeria 
g la psicastenia. Pues bien, ni de la una ni de la otra se han dado 



1 Tan ajena estaba Santa Teresa de pagarse de estas cosas, que advierte a sus hijas an- 
den precavidas, porque hay en ellas grandes engaños g peligros. Virtudes, g no otra cosa, 
quería la Santa para cimiento de su místico castillo. «En lo que está la suma perfeción, dice 
p Santa, no es en los regalos interiores, ni en grandes arrobamientos, ni en visiones, ni 
en espíritu de profecía, sino en estar vuestra voluntad tan conforme con la de Dios, que ningu- 
na cosa entendamos que quiere que no la queramos con toda nuestra voluntad, g tan alegre- 
mente tomemos lo amargo como lo sabroso, entendiendo lo quiere Su Majestad». 

2 Dégénérescence, \. I, p .83. 
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definiciones precisas, hasta el punto de que el doctor Laségne, bur- 
lándose donosamente de muchos de sus colegas, decía: «Una definición 
exacta de la histeria aun no se ha dado ni se dará jamás> (1). La 
misma indecisión se observa al querer señalar el significado de la 
psicastenia, palabra inventada por Pedro Janet, profesor de Psicología 
en el Colegio de Francia. En vista de este conocimiento rudimentario 
de la neurosis y de sus derivaciones fisiológicas y aplicaciones psí- 
quicas, no han dudado en afirmar hombres eminentes, que la hagiogra- 
fía católica nada tiene que temer de estas divertidas antinomias pseu- 
docientíficas de la Psicología racionalista (2). 

Por la breve suma que acabamos de hacer de los errores que hog 
pululan en torno de la Mística, así especulativa como experimental, cons- 
treñida en sus efectos a un mero examen clínico o a los límites re- 
ducidos de la razón natural, se comprenderá sin esfuerzo la necesidad 
grande de contraponer a estas perniciosas novedades, la verdadera 
doctrina de la Iglesia, en negocio de tanta transcendencia como la sal- 
vación y perfección espiritual de las almas por la acción inefable de 
la gracia. Para conseguir este fin nobilísimo, nada tan oportuno como la 
esmerada publicación y divulgación de obras, que, por plebiscito uni- 
versal y continuado durante tres siglos, sabemos que son antídoto efi- 
caz contra toda innovación peligrosa y las más a propósito para lle- 
var almas a Dios. Así nos lo decía el Papa Pío X, de feliz recor- 
dación, por estas palabras: «Ya que el amor a la novedad, que hoy 
priva en demasía, ha penetrado hasta en el campo de la Ascética y 
de la Mística cristianas, bien se echa de ver cuánto importa mantener 
religiosamente las enseñanzas de Santa Teresa en estas materias» (3). 



1 «Une bonne définitión de 1 ' hystérie n ' a jamáis été donnée et ne le sera jamáis». 
Cfr. Dictionnaire apologétique efe la foi catholique, article Hystétia. 

2 Cfr. Conversión et néurosis. Conferencia dada en el Instituto católico de París el 9 de 
Marzo de 1914, por Mainage. Un resumen de todas estas teorías, con sus innumerables aplica-' 
ciones, que han tomado gran incremento desde que Vundt abrió en Leipzig, año de 1878, el 
primer laboratorio de Psicología experimental, puede verse en la obra de J. de la Vaissiere, 
Elements de psychologie experiméntale. París 1912. 

3 Carta al General de los Carmelitas Descalzos, 7 de Marzo de 19H. 
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LENGUAJE Y ESTILO DE SANTA TERESA. — BELLEZAS Y DEFECTOS. — JUICIOS DE AL- 
GUNOS LITERATOS EMINENTES. 

ñunque tratándose de escritos místicos de tan alta valía como 
los de Santa Teresa los méritos literarios que puedan tener, forzosa- 
mente han de ser de segundo orden<, y más en ella, que no fué literata 
de profesión, ni dilettante siquiera, ni en su vida presumió aderezarse 
con las vistosas galas del buen decir, no los podemos pasar por alto, 
comoquiera que la Doctora de Avila es modelo de una genial, peregri- 
na y encantadora literatura, que ni conoce ascendientes ni ha podido 

i 

tener imitadores. Sola luce con propio fulgor en el cielo de las letras. 
Su lenguaje y estilo son fermosa cobertura de sus bellos pensamientos 
y afectos encendidos. El alma candorosa y hermosísima de la Santa 
pasó toda entera a sus libros, y ellos la espejan con absoluta fidelidad. 

Dijimos, hablando de sus escritos, que no eran artificiosos y con- 
certados, que se advertía en ellos cierto ingenuo desaliño y abandono, 
que exponía los conceptos como a su pluma venían, sin cuidarse gran 
cosa de su trabazón y ornato. Con esta naturalidad de exposición doc- 
trinal no habría armonizado bien un estilo laborioso, retórico y acicala- 
do. Los rebuscadores de ápices gramaticales y esclavos de las reglas 
literarias desdeñarán estos escritos, que a veces semejan, por los inci- 
sos, paréntesis y transposiciones, inextricable alagarabía; y sin embargo, 
los más grandes conocedores del idioma castellano han visto en esto 
mismo, primores inapreciables de lengua, bellezas de subidos quilates, 
la fabla vulgar más artística que salió de pluma española. 

La Santa, que no aprendió por método científico las doctrinas que 
tan maravillosamente explica, no estudió tampoco la forma de vestir- 
las con elegancia. Si elegantes y dignas salieron a la pública luz, 
débese, no al pacienzudo estudio del literato que cuenta las palabras 
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y los acentos, y analiza, pule, retoca y castiga mil veces los períodos; 
sino a su ingenio natural y gracioso, que acertó a expresar a la pri- 
mera con propiedad, concisión, casticidad y limpieza de frase, lo que 
otros con trastornar la retórica, como hermosamente dice la Santa 
a distinto propósito, apenas logran conseguirlo. No hay un solo período 
en sus escritos que denuncie trabajo artificioso de formación; las fra- 
ses bien cortadas y hermosas en que estos libros abundan, considérense 
como frutos espontáneos de su lozana fantasía, que conservó fresca 
y robusta hasta los últimos años de su enfermiza y trabajosa senectud. 

La prosa de Santa Teresa no es opulenta y rotunda, ni se desata 
en raudales de luz y armonía imitativa; aunque, a veces, cuando habla 
de Dios, brillan sus frases con luz de divinidad, relampaguean con apa- 
cible fulgor de cielo, semejante al que debió de esclarecer los profundos 
senos de su alma en el momento de escribirlas. De ordinario, es apa- 
cible y serena; no con la fría y marmórea serenidad helénica, sino 
con la caliente y animada de un alma a quien mueve el espíritu de 
Dios, que no es violento y tormentoso. Aun en los casos en que su 
prosa semeja volcán arrojando fuego, el movimiento es más bien ex- 
terno; en el fondo, el alma goza en dulce calma y reposo de la pre- 
sencia del ümado que exteriormente la agita. 

Para expresar el pensamiento no anda la Santa en rodeos y coque- 
terías literarias, mal avenidas con su naturalidad en todo; siempre echa 
por el atajo o por el camino más corto al fin que se propone. Todo 
lo sacrifica a la claridad de expresión; cuando la frase, a su parecer, 
no refleja bien la idea, apela a comparaciones e imágenes muy inge- 
niosas; si ni este recurso le satisface, lo declara ingenuamente y pasa 
a otra cosa sin grande sentimiento. Un literato o un sabio, rara vez 
confiesan la imposibilidad de reducir a fórmula precisa las ideas que 
les bullen en la mente; Santa Teresa lo hace a cada instante; a veces 
sin debido fundamento, y lo hace tan donosamente, que el lector no 
puede menos de reírse, y celebrarla y alabar a Dios que tanta gracia 
puso en esta incomparable mujer» Pocas veces se siente el corazón 
tan irresistiblemente atraído y subyugado como al leer estas graciosí- 
simas confesiones de la humilde, angelical y saladísima escritora cas- 
tellana. 

Educada como era costumbre en las hidalgas familias de regu- 
lar posición del siglo XVI, no conocía el lenguaje de los eruditos 
y cultivados ingenios. La lengua aun no se había fijado. Nuestros 
más autorizados escritores comenzaban a publicar sus libros cuando 
la Santa aprendió a leer y escribir, que a poco más alcanzaban los 
estudios de la mujer en aquella época. Santa Teresa habla el lengua- 
je del pueblo, sin los descuidos y vulgarismos extremosos de la ruda 
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gente del campo. Palabras como agora, efeto, mesmo, dinidad, disbarate, 
discrición y otras similares, que hoy sólo emplea el vulgo ignorante, 
las empleaban entonces los muy letrados, y aun el mismo Cervantes, 

Frecuentemente hallamos en los escritos de la Santa concordan- 
cias defectuosas de artículo en plural con el nombre en singular: «Los 
trabajo» «las verda»; mucho más frecuente es todavía no poner en 
plural los verbos por muchos que sean los sujetos que los rijan: «los 
trabajos y la pena de ser monja no podía ser mayor», y viceversa el 
verbo en plural cuando debiera estar en singular. Esta libertad de sinta- 
xis, estas faltas de concordancia, sobre todo de los sujetos y el verbo, 
abundan en nuestros clásicos, los cuales se recomiendan más por la 
riqueza, pureza y propiedad, que por la corrección del lenguaje. Casi 
todos pecan de cierto desaliño. Algunos defectos en los escritos de la 
Santa no hay que atribuirlos a ignorancia, ni a que fueran corrientes 
en el habla y escritura de aquel siglo, sino a que escribía agobiada 
de negocios y ocupaciones graves, y no tenía tiempo para corregir 
los descuidos escapados a su pluma. En sus autógrafos hay palabras 
faltas de letraís y aun de sílabas, y otras en que puso una letra por 
otra; defectos propios de todo aquel que escribe a escape y no se 
detiene a leer lo escrito. 

En cambio, ¡qué tesoro tan acaudalado y rico de frases casti- 
zas y hermosas se hallan en estas obras! ¡qué propiedad en las 
palabras! iqué concisión en los pensamientos! ¡qué libertad y desem- 
barazo de lengua en las cosas de más difícil vestimenta externa! 
¡qué movida y amena es su prosa aun cuando viste austeros y gra- 
ves pensamientos! Contra los que suponen que la devoción es taciturna 
y melancólica, áspera y poco comunicativa, nada mejor para que de- 
pongan su engaño que la Santa, jovial y afable, rebosando bondad y 
simpatía en sus libros, lo mismo que en su noble corazón. Por ellos 
corre abundante la vena del ingenio festivo y gracioso, sin que en sus 
gracias haya nada que tildar, porque antes de proferirlas, las purifi- 
caba en el horno de su ardiente caridad. Cuando describe es exacta 
y brillante; cuando narra, llana y desembarazada; cuando habla de 
Dios y sus perfecciones, profunda, cálida y vehemente. Su pluma ha 
dibujado retratos magistrales, que nunca se borran de la imaginación; 
unas veces concisos y vigorosos, como el de San Pedro de Alcántara, 
el hombre que parecía hecho de raíces de árboles (1); otras suaves y 
apacibles, como ei de aquel religioso extraordinario y queridísimo hijo 
suyo, P. Jerónimo Gracián; otras ingeniosos y llenos de fino y sano 
humorismo, como el de su Senequíta, el austero habitador de Duruelo, 



1 Vida, c. XXVII. 
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San Juan de la Cruz. En resolución; Santa Teresa, con su peculiar 
estilo, tiene méritos sobrados para figurar entre los mejores maestros 
del habla castellana. 

Una lengua de tan rancio abolengo como la nuestra, no debe ser 
estudiada sólo en el momento actual, como rutinariamente vienen 
haciéndolo muchos de nuestros gramáticos y escritores de preceptiva 
literaria, ensañándose torpemente contra todo lo que no encaja en 
los reducidos límites de su mezquina comprensión pseudo-clásica, g 
empobreciendo el riquísimo léxico de nuestro idioma. La supervivencia 
de numerosos modismos del período preclásico g clásico en nuestra 
lengua hablada, tenidos por los conocedores incompletos de la len- 
gua por incorrectos g arcaicos, la hermosa variedad g admirable des- 
embarazo en que se ha desenvuelto el idioma español en sus evolucio- 
nes g modificaciones fonéticas, morfológicas g sintácticas, con otras 
muchas propiedades relevantes que lo hermosean, tienen en Santa Te- 
resa uno de los modelos más acabados de nuestra Literatura. Mientras 
no se estudien con amplitud los problemas filológicos, g el conocimien- 
to de la Gramática histórica, brillantemente comenzado por el sabio 
profesor de la Central Menéndez Pidal, g continuado por algunos de 
sus discípulos, llegue a pleno desarrollo, será difícil apreciar todos 
los primores de lengua que encierran los escritos de Santa Teresa. 
Buena falta hacen estudios de este género para no soportar por más 
tiempo esos Manuales de literatura, tan rutinarios como superficia- 
les, que tanto abundan, g que son una verdadera calamidad literaria, 
sostenida g fomentada por nuestra habitual pereza de no recurrir a las 
fuentes originales g penetrar hasta las entrañas de nuestro hermoso 
idioma. No es extraño que estos preceptistas adocenados encuentren 
pocas bellezas en los escritos de la mística Doctora. 

Los más profundos conocedores del habla castellana, han apre- 
ciado en todos los tiempos las buenas cualidades de lenguaje g estilo 
de Santa Teresa, como los grandes teólogos su doctrina mística. Célebre 
es el elogio que de estas obras hace nuestra primera autoridad literaria 
del siglo XVI, el Maestro Fr. Luis de León, en la carta que escribió 
a ñna de Jesús g monjas del Monasterio de Madrid, publicada al frente 
de la primera edición de las obras de la Santa, que él cuidó; g dirigió, 
ñunque el célebre ñgustino no conoció a la Reformadora, la vió mug 
al natural, como él hermosamente dice, «en dos imágenes vivas que nos 
dejó de sí, que son sus hijas g sus libros». Hablando de esta segunda 
imagen, escribe: «Y no es menos clara ni menos milagrosa la segunda 
que dije, que son las escrituras g libros, en los cuales, sin ninguna 
duda, quiso el Espíritu Santo que la Madre Teresa fuese un ejemplo 
rarísimo, porque en la alteza de las cosas que trata g en la delicadeza 
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y claridad con que las trata, excede a muchos ingenios. Y en la forma 
de decir y en la pureza] y facilidad del estilo, y en la gracia y buena 
compostura de las palabras, y en una elegancia desafeitada en extre- 
mo, dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que con ellos se 
iguale». Y más adelante, quejándose de los que habían hecho algunas 
mudanzas de estos venerables escritos, continúa: «Fué error muy feo 
querer enmendar las palabras, porque si entendieran bien castellano, 
vieran que el de la Madre es la misma elegancia». 

Fray Jerónimo Gracián, que no sólo fué elocuente orador y aven- 
tajado escritor ascético, sino también excelente hablista, aunque ape- 
nas lo mencionen los historiadores superficiales de nuestra Literatura, 
preterición de la cual aun no está redimido, hablando contra los que 
echaban de menos el método y orden en los libros de la Santa dice: 
«Y en ir en aquel estilo, muestra con llaneza la verdad, sin compos- 
turas, retóricas, ni artificios, ñunque, si bien se mira, el estilo es 
altísimo para persuadir y hacer fruto, el lenguaje purísimo y de los 
más elegantes en lengua española, que quizá muchos letrados no acer- 
taran a decir una cláusula tan rodada y bien dicha como ella la dice, 
aunque borran y enmiendan mil veces. Y ella lo escribió sin enmendar 
papel suyo de los que escribía y con gran velocidad, porque su letra, 
aunque de mujer, era muy clara, y escribía tan apriesa y velozmente, 
como suelen hacer los notarios» (1). 

Conocidas son las alabanzas que al lenguaje de la Santa tributan 
sus primeros biógrafos, Ribera, Yepes y el Cronista de ]a Reforma 
del Carmen, Padre Francisco de Santa María. Fray Jerónimo de San 
José, de tan depurado gusto crítico y refinado aticismo, hablando de 
las obras de la Santa, hace estas delicadas observaciones literarias: «Su 
estilo es llano, sencillo y casero*, y juntamente alto, misterioso y divino; 
propiedades en que esta escritura semeja a la Sagrada. Habla familiar- 
mente con sus hijas y enseña a los mayores sabios. Corre el discurso 
y los períodos sin tropiezo, con una facilidad y lisura no imitable. 
Comienza una razón, y cuando se le ofrece otra de importancia, inte- 
rrumpe aquélla y sigue ésta, y vuelve a la primera, y las enlaza de 
tal arte, que siendo a veces cosas diversísimas, hacen un tejido y 
consonancia maravillosa, con que prende la voluntad y embebece el 
discurso del que va leyendo. ¡Con qué desembarazo declara cosas 
obscurísimas! ¡con qué propiedad y sutileza las explica! ¡con qué 
orden y concierto las dispone! ¡con qué viveza las representa y con 
qué energía y suavidad las persuade! No hay retórica humana que 
llegue a tan poderosa fuerza de decir; porque el deleitar y mover, 



1 Lucidario del verdadero espíritu, c. V. 
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que son los dos efectos más próximos de aquella arte, en ninguno de 
los que el mundo celebra por maestros della, tanto resplandecen como 
en las palabras de Santa Teresa de Jesús» (1). 

«Si los ángeles hablaran, no hablarían de otra suerte», dice Mayans 
sintetizando el elogio de Santa Teresa. Y nuestro Capmany emplea 
setenta y ocho páginas de su obra inmortal Teatro Histórico-Críüco 
de la elocuencia española, a ensalzar el estilo de la ilustre castellana 
y entresacar dechados de sus libros y de sus cartas (2). R partir del 
siglo XVIII no hay Antología literaria que no reproduzca algunos 
pasajes de estos libros como modelo de estilo familiar y sencillo, y de 
castizo y propio lenguaje. 

R todos se aventajó en el elogio el culto y eximio estilista D. Juan 
Valera, contestando el 30 de Marzo de 1879 al discurso de recepción 
en la ñcademia de la Lengua del Conde de Casa-Valencia. *Bien pue- 
den nuestras mujeres de España, dice, jactarse de esta compatriota 
y llamarla sin par. Porque; a la altura de Cervantes, por mucho que yo 
le admire, he de poner a Shakespeare, a Dante y quizás al Hriosto 
y a Camoens; Fenelón y Bossuet compiten con ambos Luises, cuando 
no se adelantan a ellos; pero toda mujer que en las naciones de 
Europa, desde que son cultas y cristianas, ha escrito, cede la pluma 
y aun queda inmensamente por bajo, comparada a Santa Teresa.., 
No traigo aquí esta cita (acaba de hablar del resplandor celestial 
de que vieron algunas monjas bañado el rostro de la Santa cuando es- 
cribía), como prueba de milagro, sino como prueba candorosa de la 
facilidad, del tino, del inexplicable don del cielo con que aquella mujer, 
que no sabía gramática ni retórica, que ignoraba los términos de la 
escuela, que nada había estudiado, en suma, adivinaba la palabra más 
propia, formaba la frase más conveniente, hallaba la comparación más 
idónea para expresar los conceptos más hondos y sutiles, las ideas 
más abstrusas y los misterios más recónditos de nuestro íntimo ser. 

»Su estilo, su lenguaje, sin necesidad del testimonio de las her- 
manas, a los ojos desapasionados de la crítica más fría, es un mi- 
lagro perpetuo y ascendente. Es un milagro que crece y llega a su 
colmo en su último libro, en la más perfecta de sus obras: en El 
Castillo interior o Las Moradas... Hsí escribió su libro celestial. Así, 
con infalible acierto empleó las palabras de nuestro hermoso idioma, 
sin adorno, sin artificio, conforme las había oído en boca del vulgo, 
en explicar lo más delicado y oscuro de la mente; en mostrarnos con 
poderosa magia el mundo interior, el cielo empíreo, lo infinito y lo 



1 Historia del Carmen descalzo, l. V, c. XVI, págs. 918-919. 

2 Teatro histórico crítico de la elocuencia española, t. III, pág. 169 u sigs. 
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eterno, que están en el abismo del alma humana, donde el mismo Dios 
vive... Entiendo yo, Señores, por todo lo expuesto, y por la atenta 
lectura de los libros de la Santa, y singularmente de El Castillo In- 
terior, que el hechizo de su estilo es pasmoso, y que sus obras, aun 
miradas sólo como dechado y modelo de lengua castellana, de natu- 
ralidad y gracia en el decir, debieran andar en manos de todos y ser 
más leídas de lo que son en nuestros tiempos». 

Nunca habló de propósito, sino breve e incidentalmente, de los 
escritos de la Santa Madre, el malogrado Maestro de maestros y asom- 
broso polígrafo, D. Marcelino Menéndez y Pelayo; sin embargo, como 
por la garra se conoce el león, así por algunas vigorosas pincela- 
das suyas conoceremos lo que sentía sobre la Santa este rey de la 
crítica literaria. Deseos tuvo de escribir algunas páginas sobre estas 
obras; pero Dios no quiso alargar su fecunda vida tanto como hubiéra- 
mos deseado los amantes de la literatura patria (1). Ya en su discurso 
de ingreso en la Española en 1881, elogiando la exquisita pureza de 
la forma y la abundancia y flexibilidad alcanzadas por nuestro idioma 
en el siglo XVI, dice de Santa Teresa: «Siglo en que la mística caste- 
llana dió, gallarda muestra de sí, libre e inmune de todo resabio de 
quietad y de panteísmo, y corrió como generosa vena por los campos 
de la lengua y del arte, fecundando la abrasadora elocuencia del 
apóstol de Andalucía, el severo y ascético decir de San Pedro de Al- 
cántara, la regalada filosofía de amor de Fray Juan de los Angeles, 
la robusta elocuencia del Venerable Granada, toda calor y afectos 
que arrancan lumbre del alma más dura y empedernida, el pródigo 
y mal represado lujo de estilo de Malón de Chaide, la severa luz pla- 
tónica que se difunde por los Nombres de Cristo de Fray Luis de León, 
y la alta doctrina del conocimiento propio y de la unión de Dios con 
el centro del alma, expuesta en las Moradas teresianas, como en plá- 
tica familiar de vieja castellana junto al fuego. ¿Quién ha declarado 
la unión extática con tan graciosas comparaciones como Santa Teresa: 



1 Uno de los mayores deseos de Menéndez y Pelayo, en su afán constante de rehacer lo 
historia de las patrias letras, fué la publicación, en ediciones correctas, de los grandes místicos 
españoles, que forman la mejor parte de nuestro caudal literario. Cualquier estudio sobre esto 
merecía su aprobación, y alentaba a proseguirlo con esa benevolencia de criterio propia de los 
grandes ingenios. Uno de los últimos veranos, tuvimos la fortuna de saludar al inolvidable 
Maestro en su riquísima Biblioteca de Santander y ver la grata impresión que le produjo el pro^ 
pósito que teníamos de publicar una nueva edición de las obras de Santa Teresa. Sin esfuerzo 
accedió a nuestro ofrecimiento de que se dignase hacer un estudio crítico de la insigne escri" 
tora, como ya le tenía prometido del autor de la Noche oscura, para la excelente edición que 
de sus escritos ha publicado el P. Gerardo de San Juan de la Cruz. La muerte malogró estos 
propósitos, privándonos de un trabajo que nadie como él hubiese podido realizar. D.a Blanca 
de los Ríos, en el Homenaje a Santa Teresa de Jesús, publicado en 1914, bajo el título de 
«Juicios y propósitos de Menéndez y Pelayo», nos ha dado a conocer algunos temas referentes 
a Santa Teresa, sobre los que deseaba haber escrito el inmortal crítico de nuestra Literatura. 
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ya de las dos velas que juntan su luz, ya del agua del cielo que viene 
a henchir el cauce de un arroyo? ¿Y qué diremos de aquella porten- 
tosa representación suya de la presencia divina, «como un claro dia- 
mante», o como un espejo en que por subida manera y «con espantosa 
claridad» se ven juntas todas las cosas, sin que haya ninguna que 
salga fuera de su grandeza? Ni Malebranche ni Leibnitz imaginaron 
nunca más soberana ontología». 

«La extática Doctora avilesa, dice en otra parte, serafín abrasado 
en amor divino, heroica fundadora, nacida para revelar al mundo los 
más hondos misterios del erotismo sagrado, los regalados favores del 
celestial Esposo, y para penetrar, cuanto en existencia terrena es dado, 
en el piélago de la bondad y hermosura divina, sin perderse en las 
torcidas corrientes panteísticas; intérprete, como ningún otro mortal, 
de la sublime armonía y del lenguaje de los ángeles, que ella repro- 
dujo con gracia de mujer, y de mujer castellana, en libros que, (para 
valemos de la frase discretísima de un sabio profesor catalán), con 
ser de los henchidos «de más alta doctrina, más que libros, semejan 
candorosa plática familiar». Cita D. Marcelino las palabras de Fray 
Luis de León que dejamos arriba transcritas y continúa: «Y tanta 
verdad es esto, que por una sola página de Santa Teresa pueden 
darse infinitos celebrados libros de nuestra literatura y de las extra- 
ñas, y por la gloria que nuestro país tiene en haberla producido, cam- 
biaría yo de buen grado, si hubiéramos de perder una de ambas cosas, 
toda la gloria militar que oprime y fatiga nuestros anales... No hay 
en el mundo prosa ni verso que basten a igualar, ni aun de lejos 
se acerquen, a cualquiera de los capítulos de su vida que de sí propia 
escribió Santa Teresa por mandado de su confesor; autobiografía a 
ninguna semejante, en que, con la más peregrina modestia, se narran 
las singulares mercedes que Dios la hizo, y se habla y discurre de 
las más altas revelaciones místicas con una sencillez y un sublime 
descuido de frase, que deleitan y enamoran» (1). 

Con tierna devoción y cálida elocuencia habla del estilo teresiano 
la mujer española por labios de Doña Blanca de los Ríos de Lam- 
pérez, que tan sólido crédito literario se ha granjeado en todos los 
países de lengua castellana: «La prosa de Santa Teresa, dice, es 
inseparable de su espíritu, es la estética de su santidad; conserva 
la impronta de su alma; es humildad sin afeites; es anhelo generoso 
de que todos gustasen el bien de que ella gustaba, vertiéndolo en pa- 
labras claras como la luz; es amor efusivo, inmenso, que hierve y es- 
talla bajo la delgada envoltura de su habla transparente. Con la re- 



1 Prólogo a las Poesías de Evaristo Silió, escrito en 1876 y reproducido en la edición de 
1898 con la autorización previa del Sr. Menéndez y Pelayo. 
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verenda de quien maneja riquezas de Dios, aparta la Santa de su 
estilo todo arrequive profano, toda reminiscencia gentílica; g con ím- 
petu valiente, españolísimo, poseída de su misión renovadora en todo, 
echa a rodar los viejos trastos de escribir, la balumba de erudición 
antigua que, desde el siglo XIII, agobiaba las espaldas de la literatura, 
g entorpecía los pasos a la naturalidad gallarda; suprime el pe- 
dantismo de las autoridades (cita de memoria g como dudando, o 
haciéndose perdonar el saber); rompe con los vicios atávicos de la 
raza (el conceptismo, el cultismo g el énfasis); huge como de la peste 
de los discreteos alambicados g de las empalagosas dulcedumbres; g, 
como si en el sólido tintero de loza talaverana bebiese su pluma en 
vez de tinta luz g jugo de verdad, rompe;" a escribir como se habla en 
la vida, familiar, sencilla, entrañablemente; como un alma, sin leva- 
dura de engaños, conversaba íntima, regaladamente con Dios, como 
nunca supieron hablar libros humanos, g emancipa gloriosamente la 
prosa de Castilla de todo gugo g servidumbre, enseñándole a andar 
con su pie g a volar con sus propias alas» (1). 

No han sido menos pródigos en elogios al estilo de la Santa los 
literatos extranjeros, que han conocido nuestra lengua lo suficiente 
para saborear sus bellezas. Para no ser interminable citando, nos 
limitaremos a la autoridad de dos insignes hispanófilos recientes, am- 
bos protestantes, el inglés Fitzmaurice-Kellg g el alemán Adán Fede- 
rico Schack. 

Dice el primero: «Santa Teresa no es solamente una santa glo- 
riosa g una brillante figura en los anales del pensamiento religioso; 
es también un milagro de genio, es quizá la mujer más grande de 
cuantas han manejado la pluma, la única de su sexo que puede colo- 
carse al lado de los más insignes maestros del mundo. Macaulag ha 
hecho notar, en ensago famoso, que el Protestantismo no ha ganado una 
pulgada de terreno desde mediados del siglo XVI. San Ignacio de 
Logóla g Santa Teresa son el alma g el cerebro de la reacción cató- 
lica... Santa Teresa pertenece a la humanidad... Podían Boscán g Gar- 
cilaso influir en los poetas eruditos g cortesanos; pero nada significa- 
ban ante el brioso castellano de Santa Teresa de Jesús, que manejó 
el idioma con maestría incomparable... La sencillez g la brevedad son 
las cualidades distintivas de Santa Teresa; pero lo más admirable es 
cómo adquirió ese estilo tan perfecto» (2). 



1 Discurso pronunciado en el ateneo de Salamanca el día 24 de Abril de 1914, en la ve- 
lada literaria para conmemorar el tercer Centenario de la beatificación de Santa Teresa. 

2 Historia de la literatura española desde los orígenes hasta el año 1900, por Jaime 
Fitzmaurize-Kellu, traducida del inglés u anotada por Adolfo Bonilla tj San Martín, con un es- 
tudio preliminar, por Marcelino Menéndez u Pelayo. 
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ñdán Federico Schaek, autor, entre otras obras, de la Historia de 
la literatura y del arte dramático en España, escribe: «Entre los 
santos de la Iglesia católica que más se han distinguido por su amor 
a la humanidad y sincero entusiasmo por lo sobrenatural, merece lugar 
preferente Santa Teresa de Jesús. Sus asombrosos escritos son justa- 
mente tenidos como inspirados. Por una sola página de ellos daría yo 
con gusto todos los discursos pronunciados por nuestros académicos 
y parlamentarios» (1). Y en otra parte: «No hay mujer de nación al- 
guna que pueda compararse a la admirable hija de ñvila. Podemos creer 
que, a semejanza del apóstol San Juan, un águila del cielo le ofreció 
su pluma al escribir el Camino de Perfección y Las Moradas» (2). 



1 Ein halbes Jahvhundett Erinnerungen und Hufzeichungen, Stuttgart, 1888, t. I, p. 139. 

2 Ibid, t. II. p. 258. Puede verse también el artículo Die Stellung dev heiligen Theresia 
in der Litezatut, publicado en la Revista Skapuliev, Noviembre de 1914. 
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NUMERO Y ¡CLASIFICACION DE LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA. — AUTOGRAFOS QUE 
HAN LLEGADO HASTA NOSOTROS. — REPRODUCCIONES FOTOLITOGRAFIAS. 



Varias obras escribió Santa Teresa, no por gusto propio— jamás 
presumió de letrera— sino por indicación de sus directores o de aque- 
llos con quienes mantuvo relaciones espirituales (1). Cuantos trataron 
a la Virgen de Avila, comprendieron los grandes tesoros de virtud que 
su corazón e inteligencia' encerraban, g les pareció recia cosa escon- 
derlos entre los pliegues de una humildad mal entendida, ga que, 
sacados a la pública luz, tantos bienes podían reportar a las almas. 
Para dar a conocer el estado de su conciencia, escribió su primer libro, 
que la Santa, con hermosa g propia palabra, llama mi alma (2); por- 
que en él la fotografió sin duda con fidelidad g gracia inimitables. 
Para edificación g provecho de sus hijas, escribió los demás. Fundadora 
g madre de una porción escogida de almas buenas, deseosas de alle- 
garse a Dios por la austeridad g el amor, trató de ilustrar sus espí- 
ritus con las muchas luces que ella recibía. 

Fr. Jerónimo de San José enumera en la siguiente forma sus es- 
critos: «Cinco libros, dice, g siete opúsculos o tratados escribió Santa 
Teresa nuestra Madre. Los libros son: el de su Vida, Camino de Perfec- 



1 Sobre esto refiere el P. Graclán en el capítulo V de su Lucidario del verdadero espi- 
ritui «Persuadíale yo estando en Toledo a la Madre Teresa de Jesús, con mucha importunación, 
que escribiese el libro, que después escribió, que se llama de Las Moradas. Ella me respondía 
la misma razón que he dicho, y la dice muchas veces en sus libros casi con estas palabras: 
¿Para qué quieren que escriba? Escriban los letrados que han estudiado, que yo soy una tonto 
y no sabré lo que me digo. Pondré un vocablo por otro, con que haré daño. Hartos libros hay 
escritos de cosas de oración. Por amor de Dios, que me dejen hilar mi rueca y seguir mi coro 
y oficios de religión, como las demás hermanas, que no soy para escribir, ni tengo salud y ca- 
beza para ello». 

2 En carta a D.a Luisa de la Cerda, pidiendo procure el libro de la Vida que le tenía el 
maestro de Avila, le dice: «Mire V. S,, pues le encomendé mi alma, que me la envíe con re- 
caudo lo más presto que pudiere». 
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ción, Las Moradas, Las Fundaciones, Meditaciones sobre los Cantares. 
Los opúsculos son: Modo de visitar sus conventos, Exclamaciones, Avisos 
espirituales, Relaciones de su espíritu, Mercedes que le hizo el Señor, 
Versos devotos que compuso, Cartas a diferentes personas. De suerte 
que entre libros, opúsculos y tratados, vienen a ser doce las obras 
todas que escribió la Santa» (1). 

Además de estas obras, se han prohijado a Santa Teresa algunas 
otras, aunque no con bastante fundamento. De unas palabras del ca- 
pítulo VII de las Fundaciones, han conjeturado algunos que la Santa 
escribió un libro sobre la melancolía. Dice en el lugar citado: «Estas 
mis hermanas de San José de, Salamanca, a donde estoy cuando esto 
escribo, me han mucho pedido diga algo de cómo se han de haber 
con las que tienen humor de melancolía; y porque por mucho que 
andemos procurando no tomar las que le tienen, es tan sutil que se 
hace mortecino para cuando es menester, y ansí no lo entendemos hasta 
que no se puede remediar. Paré cerne que en un librico pequeño dije 
algo de esto, no me acuerdo». De las palabras referidas se deduce 
solamente que la Santa había escrito algo sobre esta enfermedad que 
tantos daños morales causa en las comunidades religiosas; pero no que 
hubiese compuesto un libro entero. Como en el Camino de Perfección 
habla en distintas ocasiones de la melancolía, cuando declara las con- 
diciones que han de tener las postulantes al hábito del Carmen refor- 
mado, parece indudable que hace referencia a él, ya que la Santa 
siempre llamó pequeño al Paternóster, en oposición al libro de la 
Vida, mucho más voluminoso. Según esto, no creo se deba perder tiem- 
po en hallar un libro que nunca ha existido. El eminente crítico tere- 
siano, P. Andrés de la Encarnación, sospecha si este libro andaría 
con los del P. Gracián. «Un tratado de Melancolía, escribe, se rela- 
ciona entre los escritos del P. Gracián, que dice nuestra Biblioteca 
haber quedado en poder de su hermano D. Tomás Gracián, y no es 
dudable los conserven aún cuidadosamente sus descendientes, que se 
me ha dicho paran algunos en Zaragoza» (2). 

Otro libro ha venido considerándose como de la Santa desde 
que en 1630 lo insertó Moreto en la edición de sus obras, hecha 
en Amberes. La única razón de publicarlo como de la santa Doctora, 
fué haberse hallado entre algunos papeles que de ella tenía D.a Isa- 
bel de Avellaneda, mujer de D. Iñigo de Cárdenas, Presidente del 
Consejo de Castilla. Lleva por título la obra Siete meditaciones sobre 
el Paternóster. Su autor hace un comento piadoso de la Oración do- 
minical, repartiendo sus siete peticiones en otras tantas considera- 



1 Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. XIII, págs. 181-182. 

2 Biblioteca Nacional, Ms. 3.180, Adiciones E, núras. 13 y 14. 
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dones para cada día de la semana. Las meditaciones responden a estas 
palabras: Padre, Rey, Esposo, Pastor, Redentor, Médico y Juez. El tra- 
tado es muy docto y espiritual y escrito por quien manejaba con bas- 
tante propiedad la Sagrada Escritura y no carecía de conocimientos 
literarios. La crítica más superficial lo rechaza como de la Santa; 
porque las citaciones que trae, lo mismo que el estilo, no pueden 
ser más ajenos al modo de escribir de la insigne Doctora. Por él 
ha pasado la lima, y ya dejamos dicho que uno de los mayores en- 
cantos de las obras de la Santa es el gracioso abandono con que 
están escritas. La Orden jamás tuvo este libro por de Santa Teresa, ni 
sus primeros biógrafos hacen de él mención alguna. Dice" el Padre 
Jerónimo de San José con su habitual aticismo y refinado gusto 
crítico: «Yo tengo por cosa muy cierta que el tratado susodicho no es 
de nuestra Santa Madre, y que todos los que atentamente, y aún sin 
mucha atención, lo leyeren, juzgarán lo mismo. La principal razón de 
esto, es porque de tres cosas que se pueden considerar en él, es a 
saber, materia, disposición, y estilo, sólo en la primera se puede hallar 
alguna conveniencia para que se aplique a la Santa, por ser la mate- 
ria muy devota, si bien por esta parte se puede también atribuir 
a cualquier otro piadoso escritor. Pero en las otras dos, que son por 
donde más individualmente se suele conocer ser la obra de un autor, es 
a saber, disposición y estilo, ni tastro alguno se halla de que parezca 
ser suya esta secritura, antes en ambas cosas manifiestamente se des- 
cubre ser el autor algún hombre docto, letrado y estudioso. 

»Porque el método es muy concertado, correspondiente, seguido 
y preciso; comoquiera que el de la Santa sólo tiene aquella trabazón 
que el espíritu del Señor, que guiaba su afecto! y pluma, según su alta 
sabiduría, no ajustada a la cortedad de nuestras observaciones y en- 
tendimientos, disponía lo que le iba infundiendo o en otra manera co- 
municando. 

»En el estilo también se ve lo mismo; porque las frases, las ca- 
dencias, las contraposiciones, las palabras, que todas son artificio- 
sas y limadas, son ajenísimas de la Santa y de su lenguaje, que es 
puro, llano y casero, y mucho más son ajenos de su sencillez tantos 
lugares de Escritura, tantas alusiones y puntos de teología como en él 
se tocan, como en su propia formalidad. Que aunque la Santa en sus 
libros tal vez apunta algo de esto, pero siempre es con palabras y modo 
humilde y llano, que se conoce luego ser persona sin letras ni ciencia del 
mundo, aunque llena de luces del cielo quien aquello escribe» (1). 



1 Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. VIII, p. 837. La postdata de una carta de la 
Santa, escrita en el raes de Enero de 1577 a su hermano D. Lorenzo, ha dado lugar a que al~ 
gunos crean que compuso Santa Teresa un libro nuevo que no ha llegado hasta nosotros. En la 
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No hay para qué insistir más en una cosa tan evidente. La Santa 
ya escribió en el Camino de Perfección lo que tenía que decir sobre 
el Paternóster. Lo que no se averiguará con certeza es su verdadero 
autor. De la lectura de las Meditaciones sólo se infiere que era docto 
y piadoso, no ajeno a las especulaciones escolásticas y conocedor de 
las obras de Santa Teresa (1). 

El P. Ribera, primero y diligente biógrafo de la Santa, dice que 
ésta en compañía de su hermano Rodrigo, compuso un libro de Caba- 
llerías. «Como su ingenio era tan excelente, así bebió aquel lenguaje 
y estilo, que dentro de pocos meses ella y su hermano Rodrigo com- 
pusieron un libro de Caballerías con sus aventuras y ficciones, y salió 



mencionada postdata dice: «Al Obispo envié a pedir el libro, porque quizá se me antojará de 
acabarle con lo que después me ha dado el Señor, que se podría hacer otro, y grande, y si el 
Señor quiere acertase a decir; y si no poco se pierde». No habla aquí de una nueva obra, sino 
de un manuscrito conocido por su hermano, que no había terminado aun. Bien pudo ser este 
libro el de la Vida, al cual ningún inconveniente había, sin menoscabo de su unidad, añadirle 
nuevas mercedes que la Santa iba recibiendo después de haber escrito el último capítulo. Aun-* 
que para esta fecha el autógrafo se hallaba en la Inquisición, existían de él copias fieles, de las 
cuales la Santa tenia conocimiento. No es probable que las religiosas primitivas, que tanto es- 
mero pusieron en recoger y sacar trasuntos de billetes sueltos donde su Santa Fundadora escri" 
bía mercedes de Dios, dejasen en el olvido una obra extensa. Más inverosímil es todavía, 
que habiendo escrito Santa Teresa después de aquella carta, tantas otras, y el mismo libro 
de Las Morados, no mencione para nada este supuesto escrito suyo. Hemos de concluir en 
vista de esto, que se trata de una de las obras conocidas de la Santa. Sin embargo, el Padre 
Andrés de la Encarnación, en diversas partes de sus manuscritos, se inclina a creer que se 
habla en la carta de un libro nuevo (Cfr. Memorias historiales, 1. n, núm. 118 y el Ms. 3.180 
de la Biblioteca Nacional). 

1 A diversos autores, al dominico Giraldel entre otros, se ha atribuido esta obra, aunque 
sin motivos suficientes. (V2d. Sta. Teresa de Jesús y la Orden de Predicadores, pot el P. Felipe 
Martín, pág. 229). El P. Andrés de la Encarnación sostiene la opinión peregrina, que no hemos 
leído en ningún otro escritor, de que las Meditaciones sobre el Paternóster son de la V. Ana 
de Jesús. He aquí sus palabras: «Aunque las Peticiones no son suyas (de la Santa), hay muchos 
indicios que son de casa. En la petición del martes se escribe: «Dijo Dios a Santa Catalina y a 
cierta Madre: Ten tú cuidado de mis cosas-». Este modo de hablar no es de la Santa, pero sí de 
quien sabía su vida, y ésta cuando se escribió este tratado, que fué o en vida de la Santa o 
muy próximo a su muerte, o por lo menos antes de correr sus obras, por lo que diremos, sólo 
se fiaba a sus hijos, y siendo mujer la que lo escribió, tiene .mucho derecho el talento de 
la V. Ana de Jesús. Compruébase todo, porque aquel salmo de la última petición, no se halla 
en el oficio ferial de Prima, ni en el Breviario romano ni en el dominicano. En cuanto a lo 
último, lo asegura la Bibliotecas con que sólo se puede hallar en el Jerosolimitano, y ser aquel 
escrito de persona que escribió antes del año 586, que se usaba en la Religión y ella le usaba 
en ella. Luego no es del Dominico, ni de Fr. Juan de S. Basilio, que a lo más lo alcanzó tres 
años antes de poder ser escritor. A más que el modo de citar el Breviario no es de autores graves, 
que sólo citan los Libros Sagrados con su nombre, capítulo y verso. De todo queda que sólo 
puede ser de las hijas de la Santa y del tiempo que se usaba en la Religión aquel su antiguo 
Breviario, que, como se ha dicho, fué antes de correr sus obras. Pues aquel se dijo en 586; 
éstas se imprimieron en 587. Esto supuesto, queda la esperanza se descubra algún rastro si fué 
de la V. Ana, pues el estilo nuestro se asemeja a la fundación de Granada». (Biblioteca Nacio~ 
nal, Ms. 3.180, Mdiciones E, núm. 179). No nos convencen las razones del agudo crítico car^- 
melita para atribuir este libro a la V. Ana de Jesús, de excelente ingenio y aventajado talento, 
sin duda, pero no tan cultivado como la simple lectura de la obra da a entender; ni vemos tam»- 
poco gran parecido de estilo con la Relación del covento de Granada, fundado por la insigne 
compañera de Santa Teresa. 

De las burdas profecías sobre el Reino de Portugal, extinción de la Compañía de Jesús y 
algunos otros documentos atribuidos a la Reformadora del Carmen, hablaremos en otro lugar. 
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tal, que había harto que decir de él» (1). Confírmalo Gracián en las 
notas que puso a la obra de Ribera con estas palabras: «La mesma 
lo contó a mí» (2). Nada de inverosímil tiene que un genio tan vivo, 
y lozano como el de Santa Teresa, herida en la imaginación por las 
estupendas hazañas de un Amadís, tratase de reproducir otras nuevas 
por vía de recreación y entretenimiento, que seguramente, como suyas, 
serían muy divertidas, ingeniosas e inocentes; pues no es justo pre- 
suponer de su inteligencia castísima nada parecido a las demasías ama- 
torias en que abundan hasta los más honestos libros del género escude- 
ril o quijotesco. Ella misma nos dice, lamentándolo, que era muy 
aficionada a esta lección, y que perdió muchas horas enfrascada en 
aquel mundo fantástico de aventuras sin número. Pudo fácilmente satis- 
facer este gusto, porque su madre, que era muy buena cristiana, leía 
algunos, defecto de que en aquel tiempo se libraban poquísimos. 

La misma Santa da cuenta de esto y disculpa con infantil y cari- 
tativa piedad a Doña Beatriz, que era, por lo demás, excelente madre 
de familia. «Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que 
ahora diré. Considero algunas veces cuan mal lo hacen los padres que 
no procuran que vean sus hijos siempre cosas de virtud de todas ma- 
neras; porque, con serlo tanto mi madre, como he dicho, de lo bueno 
no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi nada, y lo malo 
me dañó mucho. Era aficionada a libros' de caballerías, y no tan mal 
tomaba este pasatiempo como yo le tomé para mí; porque no perdía 
su labor, sino desenvolvíamonos para leer en ellos, y por ventura lo 
hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía y ocupar sus hijos, 
que no anduviesen en otras cosas perdidos. De esto le pesaba tanto 
a mi padre, que se había de tener aviso a que no lo viese. Yo comen- 
cé a quedarme en costumbre de leerlos; y aquella pequeña falta que 
en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos y comenzar a faltar en 
lo demás; y parecíame no era malo con gastar muchas horas de el día 
y de la noche en tan vano ejercicio, aunque ascondida de mi padre. 
Era tan en extremo lo que en esto me embebía que, si no tenía libro 
nuevo, no me parece tenía contento» (3). 

R esta cuenta, no uno sino muchos libros de entretenimiento leyó 
Santa Teresa. Algunos tienen la esperanza de que todavía se conserve 
el libro de Caballerías que escribió, y aun discurren con ingenio, no 
exento de candidez, sobre el modo de publicarlo, caso de ser halla- 
do, y las salvedades necesarias para que a los lectores no sirva de 



1 Vida de la Madre Teresa de Jesús, lib. I, c. V. 

2 Cfr. iS. Teresa de Jesús, por D. Miguel Mir, t I, p. 45. El P. Antonio de San Joa^ 
quín trae también esta noticia en el Uño Teresiano, día 11 de Enero. 

3 Vida, c. II. 
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piedra de escándalo (1). Sospecho, mejor dicho, tengo por cierto, que 
tal libro, la misma autora, caso que lo escribiese, lo destruiría después 
de los sazonados comentarios que haría sobre él con su hermano 
Rodrigo, inseparable confidente de Teresa en obras buenas e inocentes 
travesuras; ya porque ningún interés tendría en conservar aquella 
ligereza festiva de su ingenio, ua también por el miedo de que no 
cayese en manos del austero hidalgo D. Alonso, su padre, y aplicase 
duro castigo a los traviesos y precoces novelistas. 

Grande fortuna es para los devotos de Santa Teresa que se con- 
serven los originales o protógrafos de los principales libros que es- 
cribió. Aunque hayamos de lamentar para siempre la pérdida de la 
mayor parte de sus cartas y de algunos escritos cortos, todavía es de 
agradecer a la bondad providente de Dios que, después de tantos 
trastornos sociales ocurridos en los últimos siglos, se hayan podido 
salvar estos preciosos manuscritos. Pocos santos y escritores anti- 
guos han salido tan bien librados de los azares del tiempo y olvido 
de los hombres como la inmortal Reformadora del Carmelo. De ella 
se conservan sus principales obras, buen número de cartas y algunos 
libros de cuentas primitivos que llevan firmas suyas (2). 

Para nadie es un secreto la veneración que Felipe II tuvo a la 
Santa Madre y lo mucho que favoreció su Reforma, a lo cual ella 
supo corresponder muy finamente con oraciones y saludables conse- 
jos. Tenía el Rey propósito de formar una riquísima Biblioteca, así de 
manuscritos raros y preciosos, como de libros impresos, en su monas- 
terio de San Lorenzo el Real. Cuando llegó a su noticia que de la 
Madre Teresa se conservaban escritos originales, quiso llevarlos a la 



1 «Este escrito, sin duda, dice el P. Andrés de la Encarnación, quedaría en casa de los 
padres de la Santa y tal vez se hallará entre los papeles de las casas de su descendencia, o de 
las casas de algunos caballeros de Avila». En caso de encontrarse, opina el Padre que debe 
darse a la prensa, «a no ser lunar para su posterior celestial doctrina y motivo de que resucite 
esta vanidad en el mundo». B. N. Ms. 3.180, adiciones E, núms. 13 y 14. 

2 Entre otros conventos, los de Avila y Medina del Campo, de Carmelitas Descalzas, 
conservan todavía alguno de estos libros. De ellos y de otros muchos documentos y cartas han 
sido cortadas muchas firmas de la Santa, bien para regalarlas a algún bienhechor, bien para 
ponerlas en algún relicario, o por otros fines semejantes. Los Superiores de la Descalcez prohi'- 
bieron repetidas veces, bajo severas penas, tocar ni quitar nada de los autógrafos de Santa 
Teresa; pero, desgraciadamente, no faltaron motivos para dispensar estas disposiciones. La de^ 
voción a la Santa era muy popular y los mismos superiores se veían abrumados de peticiones 
que era muy difícil desatender. Apenas habrá nación de Europa que no venere alguna de estas 
firmas. No seamos ligeros en condenar estos regalos piadosos sin pesar antes las poderosas 
razones que los motivaron. Algunos fueron hechos a príncipes y venerables prelados de la 
Iglesia. Las peticiones fueron muy numerosas en tiempo de la beatificación y canonización de 
la Santa, si bien después no cesaron tampoco. Así, en 28 de Enero de 1754 escribía desde 
Roma el P. Manuel de la Virgen del Carmen al Definidor general, P. Antonio del Santísimo 
Sacramento, dándole las gracias por la firma de la Santa Madre que le había remitido para un 
elevado personaje eclesiástico de aquella ciudad. Podríamos referir muchos casos como éste, 
leídos en documento* antiguos que se guardan en nuestros conventos. 
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librería escurialense, para lo cual acudió al P. Nicolás Doria, a la sazón, 
año de 1592, Vicario General de la Reforma carmelitana. El Padre 
Doria recogió, probablemente en San José de ñvila, el primer Camino 
dé Perfección que compuso la Santa. Con fecha 3 de Junio de 1592, 
escribió este Padre al doctor Sobrino, catedrático de Teología en Va- 
lladolid y más tarde obispo de la misma ciudad, de quien tendremos 
ocasión de hablar en el curso de esta edición, suplicándole se sir- 
viese entregar a persona que el Prior de El Escorial señalase, los ma- 
nuscritos originales que tenía de la M. Teresa (1). 

Recibida esta carta del P. Doria, ei doctor Sobrino pidió al 
Maestro Fray Agustín flntolínez los venerables autógrafos de la Santa 
que guardaba en su poder desde la muerte de Fr. Luis de León. Pro- 
bablemente, el P. ñntolínez conservaba sólo el libro de la Vida) y el pri- 
mer Camino de Perfección, porque el segundo lo debieron de recla- 
mar las Descalzas de Valladolid, apenas terminada la impresión de 
1588. Las Fundaciones y Modo de visitar los conventos teníalos el 
doctor Sobrino, y Las Moradas habíanse devuelto al P. Gracián. Hcerca 
de esto dice el mismo P. Rntolínez en las Informaciones de Salamanca, 
artículo 56: «El Dr. Sobrino, canónigo que es de la Magistral de la 
Santa Iglesia Catedral de la ciudad de Valladolid y catedrático de 
Prima en santa Teología de aquella Universidad, pidió a este testigo 
los papeles de la dicha V. Madre Teresa de Jesús, a lo que se 
acuerda, por orden de Su Majestad, o inmediatamente por orden del 
señor García de Loaysa, arzobispo que fué de Toledo; los cuales 
tenía este testigo en su poder por muerte del P. M. Fray Luis de 
León, de su Orden, que los tuvo para probar sus escritos para impri- 
mirse; y se los entregó, y entendió este testigo se los llevaron a la 
Librería del Escorial, que allí dejó Su Majestad» (2). De las Fundaciones 
y el Modo de visitar los Conventos, se hizo entrega el 18 de ilgosto del 
mismo año a García de Loaysa, ayo del Príncipe y luego Primado de 
España, quien los puso en manos del superior del Escorial, P. Fr. Diego 
de Yepes. De la entrega se levantó acta. 

Cuatro son los manuscritos originales de la Santa que se custo- 



1 Trae la carta el P. Francisco de Sta. María en la Reforma de los Descalzos, t. I, I. V. 
c. 36, p. 876 y es el del tenor siguiente: Dax Chrísti.—Su Majestad desea poner en San Lo-" 
renzo el Real los libros originales 5 de la buena Madre Teresa de Jesús, y nuestra Religión ha 
holgado mucho de ello. Y porque V. m. tiene dos de ellos, héseme mandado escribir a V. m. sea 
servido mandarlos entregar a la persona que el M. R. P. Fr. Diego de Yepes, Prior de San Lo- 
renzo, señalare, para que se consiga el intento de Su Majestad y estén los libros guardados, 
donde tan bien y con tanta honra de la buena Madre se guardarán. Lo cual, por lo que V. m. la 
quiso y quiere, entiendo le será de mucho contento. Guarde Nuestro Señor a V. m. con abun~ 
dancia de sus divinos dones. De Madrid, a 3 de Junio de 1592. Fray Nicolás de Jesús M&ría, 
Vicario General». 

2 Cfr. Memorias Historiales, letra N, núm. 74. 
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dian en el Escorial* desde fines del siglo XVI. La Vida, el Camino 
de Perfección, las Fundaciones y el Modo de visitar los Conventos, 
De la veneración en que los tenía Felipe II habla así el P. Yepes; 
«Con tener allí muchos otros originales de santos de la Iglesia, a so- 
los tres Hizo particular reverencia, dando muestras de lo que los es- 
timaba, que son los originales de San Agustín, San Crisóstomo u los 
de nuestra Santa; haciéndolos poner dentro de la misma librería, de- 
bajo de una rez de hierro y en un escritorio muy rico y cerrado con- 
tinuamente con llave. Los de la Santa Madre Teresa, por particular 
favor, se enseñan y dejan tocar como reliquias. Más tarde fueron tras- 
ladados a un camarín, que desde entonces fué denominado Camarín 
de Santa Teresa de Jesús» (1). 

Consérvase el libro de las Moradas en las Carmelitas Descalzas 
de Sevilla, adonde providencialmente fué a parar de manos de Pedro 
Cerezo Pardo, gran benafactor del Carmelo hispalense, a quien lo re- 
galó el P. Gracián. 

El Camino de Perfección que nuevamente escribió, lo guardan, desde 



1 Cfr. Los Hutógtafos de Sta. Teresa de Jesús como se conservan en el Real Monas- 
ferio del Escorial por el P. Bibliotecario, Guillermo Antolín, agustino. Madrid, 1914. Al cele- 
brarse el tercer Centenario de la beatificación de la Santa el 1914, se sacaron del Camarín y 
pusieron en la Biblioteca, en vitrina particular, para que más fácilmente pudieran ser vistos de 
los curiosos y devotos. Colocados en el Escorial con la decencia y veneración que tales tesoros 
requerían, se alcanzó del Papa una disposición que prohibía sacarlos del Monasterio. Cuéntase 
de Felipe III que pidió en cierta ocasión el original del libro de la Vida, y no habiendo terminado 
de leerlo todo por tener que ausentarse del Escorial, lo entregó al Bibliotecario, previniéndole 
no le quitase la señal puesta, que indicaba la página hasta donde había leído, pues pensaba 
terminarlo en otra ocasión. Así consta en las informaciones hechas el 13 y 14 de Noviembre de 
1609 en el Real Monasterio de San Lorenzo, por D. Juan Quijada de Almaraz, archivero 
de Villaviciosa y canónigo de Oviedo. (Cír. Memorias Historiales, letra N, núm. 56). Lo 
mismo dice Francisco de Mora, aposentador del palacio del Rey Felipe III y su Arquitecto 
y trazador mayor. 

En 1609 otorgó el mismo monarca, para los efectos de la canonización de la Santa, una real 
Cédula, que con la firma autógrafa de D. Felipe, se conserva en el Ms. 12.032 de la Biblioteca 
Nacional y es del tenor siguiente: 

«El Rey:— Venerable y devoto Padre Prior del monesterio de S. Lorenzo el Real. Ya veréis 
que en la librería de esse monesterio están todos los libros originales que la bienaventurada 
madre Theresa de Jesús escrivió, asi doctrinales como de su vida. Los cuales hizo recoger allí 
el Rey, mi Señor y Padre, que aya gloria, por la devoción que la tenía y la estimación que 
dellos hizo. Y porque en las informaciones que agora se hacen para su canonización es nece- 
sario comprobar que estos libros son los mismos que ella escrivió, de donde se han sacado los 
que andan impresos, con título de su nombre, os encargo y mando déís orden que se haga la 
dicha comprobación con la solemnidad necesaria, con que se conseguirá el fin que el Rey mi 
Señor hubo de colocar estas obras en la dicha librería para effectos semejantes de la gloria de 
Dios y autoridad destos Reynos. Y si para más comprobación y verificación de lo dicho y de la 
ejemplar vida y milagros de la dicha madre Theresa de Jesús fuese necesario que algunos reli- 
giosos dése monesterio digan y declaren lo que supieren, holgaré mucho que deys para ello la 
orden necessaria. Y hecha la dicha comprobación, bolberéys esta mi cédula a la parte del 
General de la Orden de los Descalzos de Ntra. Señora del Monte Carmelo, para que en todo 
tiempo conste que la tal comprobación se hizo por orden mía. Que assi es mi voluntad. Dada 
en Madrid, a 22 de Octubre de mil y seiscientos y nueve años. Yo el Rey.— Al Prior de San 
Lorenzo el Real que haga comprobar los libros que andan impresos de la bienaventurada 
M. Teresa de Jesús con los originales que están en aquella librería». 
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tiempos antiquísimos, las Carmelitas de Valladolid. De todos estos 
escritos originales se darán interesantes pormenores en las Introduccio- 
nes que pondremos a cada uno de ellos, y en lugares oportunos dire- 
mos también el paradero de las cartas y otros escritos que de la Santa 
se conserven aún y hayan llegado a nuestra noticia. 

ñplausos sinceros merecen los que con no pocos sacrificios y gas- 
tos han reproducido en fotolitografía los originales de Santa Teresa. 
Con ello se ha facilitado a los estudiosos el trabajo de compulsación, 
que para la mayor parte era imposible en los autógrafos mismos. 
Están reproducidos en fotolitografía la Vida, el Camino de Perfección, 
del Escorial, Las Fundaciones, Las Moradas, y el Modo de visitar los 
Conventos. 

En 1873 se litografió la Vida con este título: vida de santa teresa 
de jesús, publicada por la Sociedad foto-tipo-gráfico-católica, bajo la 
dirección del Dr. D. Vicente de la Fuente, conforme al original autógrafo 
que se conserva en el Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial. 
Madrid, Imprenta de la viuda e hijo de D. E. Aguado. Ponte jos, 8. 1873. 

El trabajo artístico fué hecho por D. Antonio Selfa y D. Manuel 
Fernández de la Torre. En el prólogo que D. Vicente puso a la obra, 
dice a este propósito: «Terminada la reproducción de la primera edi- 
ción del Quijote, los modestos cuanto inteligentes y laboriosos artis- 
tas Selfa y Fernández de la Torre, que la han ejecutado, se resolvie- 
ron a emprender por su cuenta la reproducción de esta obra colosal, 
que en otro tiempo hubiera arredrado a un opulento monarca. Invitado 
para la dirección de ella en la parte literaria, vi realizado un vivo 
deseo anunciado por mí once años ha (Escritos de Santa Teresa, 1862, 
«Preliminares») como deleitoso ensueño». En 2 'de Julio de 1873 felicitó 
Su Santidad Pío IX en una carta muy cariñosa a D. Vicente de la 
Fuente por este benemérito trabajo. A cada hoja fotolitografiada acom- 
paña la versión impresa; lleva además algunas breves notas. Forma 
un abultado volumen de 32 por 22 cm., de 415 páginas impresas, 201 
litografiadas y tres más del Dictamen que del libro dio el Maestro 
Báñez. 

Siete años más tarde, en 1880, bajo la dirección literaria del mismo 
D. Vicente y la artística del Sr. Selfa, se publicaron las Fundaciones. 
libro de las fundaciones de santa teresa de jesús, edición autografiada 
conforme al original que se conserva en el Real Monasterio de S. Lo- 
renzo del Escorial y continuación del libro de su Vida, dirigida y 
anotada por D. Vicente de la Fuente. Madrid, Imprenta de la viuda 
e hijo de D. E. Aguado, calle de Pontejos, 8. 1880. 

En folio como la Vida, con la diferencia de que en este libro vienen 
primero litografiadas las 128 hojas del original y a continuación, la 
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versión impresa, que hace 257 páginas. Las notas que D. Vicente puso a 
estos dos libros, son, en gran parte, inexactas y equivocadas, así como 
las versiones impresas están plagadas de faltas de lectura mal hecha. 

Para conmemorar dignamente el tercer centenario de la muerte 
de la Santa, el docto y piadoso cardenal de Sevilla, Fr. Joaquín Lluch, 
Carmelita Calzado, se propuso hacer con las Moradas lo que D. Vi- 
cente había realizado con la Vida y las Fundaciones. El Cardenal escri- 
bió una muy afectuosa carta, el día 1 de Diciembre de 1881, a la 
M. Priora de las Carmelitas Descalzas de Sevilla, para que entregase 
el autógrafo de Las Moradas a su bibliotecario D. José ñlonso Morgado. 
ñdvertía el Cárdena^ a la M. Priora, que los trabajos de reproducción 
litográfica se harían en el propio palacio episcopal, y en terminándose 
éstos, le sería devuelto inmediatamente el manuscrito, ñsí se hizo y la 
obra se publicó en 1882 con este título: el castillo interior o tratado de 
las moradas, escrito por Santa Teresa de Jesús, edición autografiada e 
impresa según el texto original, propiedad de sus hijas las Religiosas 
Carmelitas Descalzas del convento de San José de esta ciudad. Publica- 
do con motivo del tercer Centenario de la gloriosa muerte de la Santa 
por iniciativa y bajo la dirección del Emmo. y Rvmo. Fr. Joaquín Carde- 
nal Lluch, Arzobispo de Sevilla, del sagrado y primitivo Orden de 
Nuestra Señora del Carmen. Litografía de Juan Moyano. Autografiado 
en la Biblioteca pública de la Dignidad Arzobispal, por José María 
Re que jo y Acó s ta, año de 1882. 

Las Moradas hacen un volumen de 32 por 22 cm., de 110 hojas tíe 
fotolitografía y 142 páginas impresas, con algunas notas cortas, refe- 
rentes las más al manuscrito autógrafo. 

También el Camino de Perfección del Escoriad y el Modo de visitar 
los Conventos, hallaron un devoto que los publicara en un sólo volu- 
men, en el docto canónigo de Valladolid, D. Francisco Herrero Bayona, 
año de 1883. Dice así la portada: Reproducción fotolitográfica y fieles 
traslados impresos del camino de perfección y el modo de visitar los 
conventos, escritos por Santa Teresa de Jesús, que se veneran en el 
Escorial, y algunos autógrafos inéditos, publicados por el Dr. D. Fran- 
cisco Herrero Bayona, dignidad de chantre de la Santa Iglesia Metro- 
politana de Valladolid. Tipo-foto-litografía de Luis N. de Gaviria, impre- 
sor del /. Colegio de Abogados. 1883. Un volumen de 29 por 21 cm. 

En el prólogo al Camino de Perfección dice el Sr. Herrero: «Pu- 
blicó los dos primeros (Vida y Fundaciones) el Sr. D. Vicente de la 
Fuente en fotolitografía, y constándome que no estaba en su ánimo 
reproducir los dos restantes (el Camino y Modo de visitar los conventos), 
lo hago yo por el mismo sistema, deseando perpetuar tan preciosos 
escritos». Como la Santa escribió dos veces el Camino de Perfección, 
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modificando bastante en la redacción segunda su obra primera, el au- 
tor de este trabajo tuvo el excelente acuerdo de publicar en una página 
la reproducción litográfica del Escorial, y en la siguiente, a dos colum- 
nas paralelas, los trasuntos impresos de S. Lorenzo y de Valladolid, para 
de esta manera ver más fácilmente la diferencia entre ellos. Tanto por 
esto como por las notas que les puso, merece el Sr. Herrero sinceras 
alabanzas. La lectura de los originales está bien hecha, por lo regular; 
raras son las faltas que hemos hallado en los impresos. 

Después del Camino de Perfección viene el Modo de visitar los 
conventos de Religiosas, que ocupa 21 hojas la litografía y 15 páginas 
el traslado impreso. Por último, en el ñpéndice se reproducen algunos 
fragmentos originales, de los cuales se hablará en su lugar. 

Existió el propósito de editar en cuadernos y en la misma impren- 
ta de ñguado, todos los autógrafos de cartas y otros escritos de la 
Santa; pero no llegaron a publicarse más que uno o dos. Desde el 
1882 hasta la fecha, se han reproducido por medio de la fotografía 
diferentes cartas y fragmentos de escritos de Santa Teresa en diver- 
sas Revistas, que sería largo numerar aquí. De todas ellas y de muchas 
más, poseemos copias fotográficas que nos han de servir para la co- 
rrección de pruebas cuando lleguemos a su impresión. 

Madiremos, antes de terminar esta sección de los Preliminares, 
que no debemos ser largas y ligeros de lengua para condenar a Gra- 
cián, Báñez, Yanguas y algunos otros que retocaron o hicieron leves 
enmiendas en los escritos de la Santa. En primer lugar, las enmien- 
das son muy pocas y sobre puntos muy secundarios de doctrina; no 
porque los doctos Padres citados dejasen de estar conformes con la 
Santa, sino por temor a que entendimientos suspicaces interpretasen 
mal, en momentos tan peligrosos para las obras de mística en ro- 
mance, algunas frases de la ilustre Doctora. Que en esto no andaban 
descaminados, pruébanlo las denuncias que se hicieron a la Inquisición 
y las defensas que de ellas hubieron de escribirse. La misma Santa lo 
deseaba vivamente, como lo repite diversas veces en sus libros, ade- 
más de lo mucho que sobre esto insistía con el P. Gracián (1). Las 



1 En una carta del P. Jerónimo Gracián a su hermana María de San José escrita desde 
Roma el 9 de Enero de 1599, copia otra que había dirigido a la duquesa Olimpia Ursicina, en la 
cual se lee: «Estoy obligado antes que se imprima en lengua italiana el libro que ella escribió 
de su Vida, de avisar de algunos puntos y palabras que en él se tratan, dando luz de cómo se 
entiende esta doctrina, y si enmendase algo de lo que está impreso en español, que será muy 
poco, tengo por muy cierto que se le hace servicio a la misma Madre allá en el cielo, donde 
espero en Dios que está; pues cuando vivía en la tierra me rogó muchas veces, con gran enea- 
recimiento, que si imaginaba que aquestos sus papeles habían de venir al público, donde algu- 
nos los leyeren, los enmendase primero, y quitase cualquier palabra que de cualquier manera 
fuese ocasión de tropezar cualquier género de entendimiento; porque su intento había sido obe- 
decer en escribillos, y su deseo que aprovechen a las almas y no que den ocasión de disputas». 
(Cfr. Memorias Historiales, 1. N, núm. 123). 
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palabras que se citan de la V. Ana de Jesús y otras personas para de- 
mostrar lo mucho que apenaban a la santa Doctora las correcciones 
que se hacían en sus escritos, han de limitarse únicamente a las frases 
o períodos en que reproduce a la letra las hablas con que Jesús la 
regalaba a menudo, pero no de lo demás (1); habría que suponer, 
de lo contrario, que la Santa se contradecía ( a sí misma con testimonios 
opuestos y que estaba extraordinariamente pagada de sus escritos; 
suposición injuriosa y reñida con su llaneza y profunda humildad, 
constantemente afirmada en sus obras con exagerada persistencia. Harto 
más veneraban los escritos de Santa Teresa aquellos claros varones, 
que los apologistas insubstanciales que así se atreven a denigrarlos, 
ñunque Fray Luis de León reprendió los que él calificaba de atre- 
vimientos, ya hemos visto lo que hizo después, ñdemás que no todos 
tienen la autoridad del incomparable Maestro para criticar tales en- 
miendas. 



1 Así creo yo han de entenderse estas palabras del capítulo XXXIX de la Vida: «Que 
muchas cosas de las que aquí escribo no son de mi cabeza, sino que me las decía este mi 
Maestro celestial, y porque en las cosas que señaladamente digo: esto entendí u me dijo el 
Señor, se me hace escrúpulo grande poner u quitar una sola sílaba que sea». 
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DILIGENCIAS HECHAS PARA LA PUBLICACION DE LAS OBRAS DE SANTA TERESA. — 
ALGUNAS EDICIONES EN CASTELLANO. — TRABAJOS DE LOS PADRES ANDRES 
DE LA ENCARNACION Y MANUEL DE SANTA MARIA EN EL SIGLO XVIII.— 
EDICION DE LA BIBLIOTECA DE RIVADENEYRA. 



Corrían con grande crédito y provecho espiritual copias no poco 
defectuosas de los escritos de la Santa. Para satisfacer la devoción 
de tantos aficionados, era necesario publicarlos bien ajustados a los 
autógrafos, y la Reforma se encargó de procurar la impresión. Ya 
en vida de la autora publicó D. Teutonio de Braganza, en la ciudad 
de Evora, el Camino de Perfección y los Avisos, conforme a una copia 
aprobada por la misma Santa Madre, que hoy poseen las Carmelitas 
Descalzas de Toledo. Por Real cédula de 5 de Agosto de 1584, se 
concedió licencia al P. Jerónimo Gracián, Provincial de los Descalzos, 
para reimprimir el Camino de Perfección. Publicólo el P. Gracián en 
1585 en la imprenta de Guillermo Foquel (Salamanca). Reprodúcese en 
esta edición la carta dedicatoria que el piadoso Prelado puso en la 
suya; los Avisos que venían al principio, trasladólos Gracián al fin, 
y suprimió la Vida de San Alberto, que con el Camino de Perfección 
había publicado D. Teutonio (1). De esta edición, que sepamos, no ha 
hecho mención ningún escritor hasta ahora. 

En 1584, declarando la canción XIII del Cántico Espiritual, manifes- 
tó San Juan de la Cruz deseos de ver impresos los escritos de Santa 
Teresa, y aun dió por cierto que se imprimirían pronto, absteniéndose, 
por lo mismo, de explicar extensamente las palabras: «Que voy de 
vuelo», por haberlo hecho ya muy subidamente la Santa. «Mas porque 



1 De la impresión del P. Jerónimo Gracián, habla en las Memorias Historiales el Padre 
Andrés de la Encarnación, letra N, núra. 109. 
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mi intento, dice, no es sino declarar brevemente estas Canciones, como 
en el prólogo prometí, quedarse han para quien mejor lo sepa tratar 
que yo. Y porque también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra 
Madre, dejó escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las 
cuales espero en Dios saldrán presto impresas a luz» (1). Este deseo del 
extático Doctor le compartían seguramente todos sus hijos. 

Dióse el primer paso oficial para la impresión de los libros 
de la Santa en el Definitorio de 1 de Setiembre de 1586, al que asistió 
como definidor San Juan de la Cruz. Resume con su acostumbrada cla- 
ridad y precisión las diligencias hechas por la Orden, el P. Jerónimo 
de San José por estas palabras: «Los que primero celaron y cuidaron 
de esto (de la impresión de las obras de Santa Teresa), fueron nuestros 
Padres Fr. Nicolás de Jesús María, Provincial y cabeza entonces de 
la Orden, nuestro venerable P. Fr. Juan de la Cruz, Fr. Gregorio Na- 
cianceno, Fr. Ambrosio Mariano y Fr. Juan Bautista, Definidores, los 
cuales, juntos en su Definitorio celebrado en Madrid primero día de 
Setiembre del año 1586, hicieron un decreto de la impresión de los 
libros, de que en el de la Religión y Definitorios se halla la memoria 
siguiente, de mano del secretario de la Junta, Fr. Gregorio de San An- 
gelo: «ñsí mismo se propuso que se imprimieran los libros y obras que 
nuestra Santa Madre Teresa de Jesús hizo; y se comete la ejecución de 
lo susodicho a N. M. R. P. Provincial, que dé en ello la orden que le 
pareciere convenir. Propuesto lo susodicho, pasó que se haga y cumpla 
como aquí se contiene; lo cual fué por votos secretos, conforme a nues- 
tras Leyes y Constituciones» (2). 



1 Obras del místico Doctor S. Juan de la Cruz, t. II, p. 229, (edición de Toledo, 1912). 

2 Acerca de este Definitorio, conviene observaT que fué congregado por el P. Nicolás de 
Jesús María para el 13 de Agosto en Madrid. La Reforma de los Descalzos (1. II, 1. 7, c. 46) 
dice que S. Juan de la Cruz, Vicario Provincial a la sazón de Andalucía, enfermó al llegar a 
Toledo y avisó al Provincial lo tuviesen por excusado de asistir al Definitorio. La enfermedad no 
debió de ser larga ni grave, porque en la sesión del 16 de Agosto ya intervino el Santo g firmó 
los acuerdos tomados en ella y otras sesiones subsiguientes. De los libros de la Santa no se 
trató hasta la sesión del 1 de Septiembre, en la que se acoTdó publicarlos, como hemos dicho. El 
libro de estos Definitorios existía por los años de 1755 en el riquísimo Archivo que los Carmen 
litas Descalzos tenían en S. Hermenegildo de Madrid. Allí lo vió el P. Andrés de la Encara- 
nación, de quien tomamos estos datos, (Memorias Historiales, letra N, núm. 1); únicamente ad^ 
vertimos, que el P. Andrés se equivoca en poner la mencionada determinación el 3 de Octubre, 
en vez del 1 de Septiembre, como el P. Jerónimo de S. José. El mismo P. Andrés se corrige en 
los números 131 y 134 de esta misma letra N, en los cuales da estos interesantes pormenores. 
Núm. 131: «La Junta que N. P. Fr. Nicolás hizo de los Definidores, año 1586, se ve en el libro 
original del Definitorio. Comenzó a 13 de Agosto. En los tres días primeros, no se ve firma, ni 
se dice entrase N. S. Padre. El día 16, se dice expresamente que entró; y fué firmando todos 
los días siguientes hasta el 30 de Agosto, y aún hasta el 3 de Septiembre inclusive, en el que 
parece se acabó». Núm. 134: «De los libros de nuestro Definitorio general consta, que el año 1586, 
a 13 de Agosto, tuvo junta N. P. Fr. Nicolás de Jesús María, Provincial. En ella entraron los 
que dice la Historia, t. II, 1. 7, c. 46. Este día ni entró ni firmó N. S. Padre. El 14 y 15 no 
hubo junta. El 16, 17 y 18 la hubo y en todos estos días entró y firmó el Santo, Suspendióse ia 
junta hasta el día 29 de aquel mes. Húbola en los siguientes días 29, 30 y 31 de Agosto, 1, 3 
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»Este fué el primer decreto que hubo de imprimir los libros de 
la Santa... ñgudó también después para la ejecución el celo g cuidado 
de la venerable flna de Jesús, insigne religiosa de nuestra Orden, a 
la cual, habiendo fundado el convento de Madrid, año de 1586, enco- 
mendó el P. Provincial procurase cobrar el libro original de la Vida 
de la Santa, que todavía estaba en la Inquisición, g también recoger 
los demás, en orden; a que se imprimiesen juntos... La Inquisición dió 
con mucho gusto el libro que tenía, g recogidos otros dos, es a saber, 
el de Camino de Perfección g Las Moradas, con algunos otros papeles 
sueltos, se presentaron todos al Consejo Supremo de Castilla, el cual 
los remitió al Mug Reverendo g doctísimo P. Fr. Luis de León, de 
la Orden de San Agustín, catedrático de Prima de Escritura de la Uni- 
versidad de Salamanca ? g uno de los más insignes en todas letras g eru- 
dición que ha tenido aquella Orden sagrada, ni hubo en su siglo, como 
sus escritos g fama testifican. 

»R este insigne varón se encomendaron g entregaron los libros, no 
como a Comisario del Consejo para la aprobación de ellos, sino también 
como a persona de tan gran juicio g ¡autoridad para la corrección de los 
traslados por donde se había de hacer la impresión, ajustándolos a 
sus originales. Así lo testifica él mismo en la Carta o Prólogo que es- 
cribe al principio dellos... Habiéndose el P. Maestro detenido en la 
corrección g ajustamiento destas obras con sus originales por espacio 
casi de un año, las volvió al Consejo con su censura g aprobación, 
que se imprimió al principio dellas» (1). 

»Vista por el Consejo esta aprobación, se dió la licencia para im- 
primir los libros. Para la ejecución desto, volvió el Definitorio de la 
Religión a hacer de nuevo acuerdo g decreto en Madrid, a 28 de 
Noviembre del mismo año de 87 en esta forma: «La impresión de los 
libros de nuestra Santa Madre Teresa de Jesús se haga conforme al 
concierto que se ha hecho con Julio Junta. Y firmaron Frag Nicolás de 
Jesús María, Provincial, Frag Agustín de los Reges, Frag Elias de San 
Martín, Frag Antonio de Jesús, Frag Juan Bautista, Difinidores, Fray 
Gregorio de San Angelo, secretario. Dispúsose la impresión por orden 
del P. Provincial; g porque la señora emperatriz, Doña María, había 
sido tanta parte para que se imprimiesen, se los dedicó en nombre 
de la dicha Religión» (2). 



y 4 de Septiembre. En todos estos días entró el Santo y firmó, de modo que sólo el día 13 de 
Agosto faltó a este Definitorio el santo Vicario. Cerróse el 4 de Septiembre esta Dieta y no se 
tuvo otra alguna hasta el día 7 de Abril del 87, en Valladolid. El Decreto en orden a la impre- 
sión de los libros de la Santa, se hizo en la junta del 1 de Septiembre». 

1 La aprobación de Fr. Luis de León vendrá en los Apéndices. 

2 El P. Doria dirigió a D.a María la siguiente dedicatoria: «A la Emperatriz, nuestra 
Señora, ei Provincial y Orden de los Carmelitas Descalzos, etc. Nuestra Santa Madre Teresa 
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»Este mismo año, prosigue el historiador, se hizo la primera im- 
presión en Salamanca por Guillermo Foquel. Contenía los libros di- 
chos, es a saber: la Vida de la Santa, y al fin della unas Relaciones 
sueltas, escritas por ella misma, que acomodó allí el P. Fray Luis de 
León. Item, Las Moradas, y al fin dellas unas Exclamaciones devotas 
de la misma Santa. Item, el Camino de Perfección, y al fin del unos 
Avisos que escribió para las monjas» (1). 

Por la relación del P. Jerónimo que acabamos de leer, se ve que 
diecisiete días antes que las Carmelitas Descalzas pusiesen el Santísimo 
Sacramento en su primera capilla de Madrid, acordóse en el Defini- 
torio de la Reforma publicar las obras de la Santa Madre. La fun- 
dadora, üna de Jesús, que estaba en Granada, gozaba de gran crédito 
en la corte como religiosa de mucha perfección y aventajadas dotes 
naturales. Con el trato personal, aumentó el crédito hasta el extremo 
de que, el P. Francisco de Santa María, poco sospechoso tratándose 
de la V. Madre, la llama «ídolo de talentos grandes» (2). Había llega- 
do ñna de Jesús el 7 de Septiembre a Madrid, y hospedábase con sus 
compañeras en el palacio de García de JUvarado, Mayordomo de D.a Ma- 
ría, viuda de Maximiliano II de Austria y hermana de Felipe II, que 
después de la muerte del Emperador, se había retirado a las Descal- 
zas Franciscas de la corte de España, donde vivía con su hija la infanta 
Margarita. 

Doña María, que tenía gran devoción a la Reforma de Santa Te- 
resa, favoreció «mucho a la nueva fundación de las Carmelitas (3). 
Hntes de tomar posesión de la nueva casa, las Descalzas fueron a besar 
la mano a la Emperatriz, y de la visita quedó muy aficionada a ellas, 
singularmente a la Madre Hna de Jesús. Lo mismo ocurrió con lo más 
granado de la corte, porque las virtudes y don de gentes de la nueva 
Priora, robaban fácilmente los corazones. Encontrábase por entonces en 
Madrid, con motivo de un famoso pleito de la Universidad de Sala- 
manca, el P. Maestro Fray Luis de León, y tuvo ocasión de tratar 
a la Venerable Ana de Jesús, quedando prendado de su acrisolada 
virtud y talento. De esta amistad habla en la Carta que dirigió a 
la Comunidad de que la Venerable era priora y puso al frente de la 



de Jesús, movida de Dios, escribió, para enseñamiento de los monasterios que fundó de la pri*- 
mera Regla de su Orden, algunos tratados llenos de doctrina y de espíritu, que siendo vistos y 
examinados, ha parecido serán de grande provecho para las almas. Estos ofrecemos agora a 
V. M., como la más preciosa joya que tenemos, para que saliendo a luz debajo de su real 
amparo, quien los' viere, los precie y estime en io que son; de más de que obras tan grandes 
y de tan santa mujer, se deben a V. M., que es la mayor de todas, no menos en santidad 
que en grandeza. Dios guarde a V. M. En Madrid, a 10 de Abril, 1588». 

1 Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. XIII, págs. 879-881. 

2 Reforma de los Descalzos, 1. V, c. 35, p. 874. 

3 Reforma de los Descalzos, 1. VII, c. 47, p. 340. 
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primera edición de las obras de Santa Teresa. Escribe el P. Francisco 
de Santa María, que el P. Nicolás Doria, «aunque se hallaba con re- 
ligiosos propios de mucha capacidad y letras a quien poder encargar 
esta empresa, para cerrar la puerta a sospechas», puso los ojos en 
Fr. Luis de León con el fin de encargarle la impresión de los escritos 
de la Santa Reformadora. La amistad de la Madre Ana, así con 
la Emperatriz como con el insigne Maestro agustiniano (1), movieron 
sin duda al P. Nicolás a procurar por medio de ella la ejecución de 
este empeño, que la V. Madre cumplió muy a satisfacción de la Orden. 

Con grande actividad y devoción trabajó la Madre Ana de Jesús 
en allegar los originales de la Santa y muchas copias que de ellos 
existían. Tal vez el libro de más difícil adquisición sería el de la 
Vida, que hacía muchos años estaba en el Santo Oficio. La suave y 
cariñosa habilidad de la Venerable Madre, venció pronto esta difi- 
cultad. Fué a verla cierto día el Inquisidor General, y ella aprovechó 
tan buena coyuntura para exponerle el deseo de publicar los escritos 
de su santa Fundadora y pedirle el libro de la Vida. Vino en ello 
el Inquisidor, y a los pocos días ya estaba el libro en poder de la 
Madre Priora. Los originales que se veneraban en los conventos y 
los que tenían algunas personas de fuera de la Orden, no tardaron en 
llegar a Madrid, aunque hubo alguna resistencia por parte de los re- 
mitentes (2). En la deposición jurídica para la canonización de Santa 
Teresa, dice la misma V. Madre, hablando del libro de la Vida que 
tenía el Santo Oficio: «No supo de su libro más mientras vivió la 
Santa, ni lo que la Inquisición sentía de él, que lo tuvo casi doce años 



1 Fray Luis de León fué a Madrid en los comienzos del año 1585, nombrado por el 
Claustro de Doctores para defender los derechos de la Universidad de Salamanca en pleito que 
por colación de grados académicos tenía con el Colegio del Arzobispo, de la misma ciudad, 
pero regresó sin haberlo concluido. De nuevo volvió a Madrid por la misma causa, a 
fines de 1586, y allí permaneció hasta Agosto de 1589, en que, con sentencia favorable a la 
Universidad, tornó a Salamanca. (Cfr. Vida y procesos del Maestro Fray Luis de León, por el 
P. Luis G. Alonso Getino, O. P., págs. 305^336). Del trato amistoso de Fr. Luis de León con 
la V. Ana, entre otros testimonios, tenemos el de el P. Maestro Basilio Ponce de León, que 
en las Informaciones de Salamanca declara: «Artículo 99: Al Maestro Fr. Luis de León, de la 
Orden de S. Agustín, catedrático que fué de Escritura en la Universidad desta dicha ciudad de 
Salamanca, difunto, que fué uno de los mayores entendimientos y letras que ha tenido esta 
edad, tío deste testigo, por parte de su madre, le oyó decir muchas veces, que estando dife~ 
rentes días platicando con la dicha Madre Ana de Jesús en el su monasterio de Descalzas 
Carmelitas de Madrid»... (Cofr. Memorias Historiales, 1. P, n. 94). 

2 Que la reunión de los originales de Santa Teresa no debió de ser tan hacedera y 
corriente como de algunas declaraciones se colige, parece evidente. En un escrito que en 
el Cajón de las venerables Anas se conservaba en el Archivo de San Hermenegildo, se 
hablaba largamente de estas dificultades y se leían estas palabras de la Madre Catalina de 
San Francisco: «Con muchos trabajos y contradicciones de religiosos de Ordenes bien graves, 
hizo en Madrid imprimir los libros de N. M. Santa Teresa, y costó harto sacar los originales 
de las personas que los tenían y de la Inquisición, donde había años estaban algunos». (Me- 
morias Historiales, letra M, núm. 5). 
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en su poder (esto es, hasta que yo vine a fundar el convento de Ma- 
drid), y allí le pedí al Inquisidor General, de quien supe estaba ya 
mirado y aprobado, y que a él y a todos los del Consejo Supremo de 
la Inquisición, les daría mucho contento se imprimiese; lo que se hizo, 
como diré a la última pregunta». Respondiendo a ésta, concluye: «Yo, 
con licencia y orden de los Prelados, los junté (los manuscritos de 
la Santa), que estaban en diferentes partes, para darlos al Maestro 
Fr. Luis de León, que fué a quien les remitió el Consejo Real; y él, 
sin mudar palabra de lo que halló escrito de nuestra Madre Teresa, 
dió la censura y hizo el prólogo a los tres que andaban impresos, 
que son la Vida, el Camino de Perfección y Las Moradas» (1). 

Por lo dicho se ve, que el Definitorio de la Descalcez, antes de 
venir la M. Ana a Madrid, acordó publicar los libros de Santa Teresa; 
que el recogerlos y entregarlos a Fr. Luis de León se encomendó a 
la V. Madre, y que el inmortal autor de los Nombres de Cristo, tomó 
con gusto el trabajo! y lo llevó, en menos de un año, a feliz acabamien- 
to. Suiim caique. Decimos esto, porque algunos autores (2) suponen 
que la iniciativa de imprimir los libros de la Santa, partió de la Madre 
ñna; lo cual no parece del todo exacto, si bien la Venerable, como 
todos los Carmelitas Descalzos, anhelaba vivamente verlos impresos. 
El primer acuerdo, como hemos visto, lo tomó el Definitorio de 1 de 
Setiembre de 1586, y la V. ñna no llegó a Madrid hasta el día 7 
del mismo mes, cuando se había cerrado ya aquella junta provincial. 



1 Cfr. Vida de la M. ñna de Jesús, por el P. Bertoldo Ignacio de Santa Ana, t I, 
1. V, p. 320. Burgos, 1901. Acerca del libro original de la Vida que tenía la Inquisición, 
el P. Gracián habla extensamente en el c. IV de la primera parte del Dilucidario. 

«En una relación sobre la V. Ana de Jesús, que procedente del convento fundado por ella en 
Madrid se conservaba en nuestro Archivo general de San Hermenegildo, leemos, que «lo pri- 
mero de que trató en la Corte fué de que salieran a luz los libros que escribió nuestra Madre 
Santa Teresa de Jesús, para que el mundo conociese la grandeza de su doctrina y espíritu celes- 
tial. Vínola a ver el Inquisidor general, y pidiéndoselo, la respondió que daría la licencia para 
que se imprimiesen, porque lo deseaba y todos los del Consejo Supremo... Con la señora Em- 
peratriz procuró que se lo encargase al M. Fray Luis de León... Por mandado de nuestro 
P. Fray Nicolás de Jesús juntó todas las obras escritas de manos de N. M. Santa Teresa de 
Jesús y se las dió al P. M. Fray Luis de León, catedrático de Escritura de la Universidad de 
Salamanca». Memorias Historiales, letra N, núm. 115. 

María de la Encarnación, dama que había sido de la Emperatriz y que pidió y obtuvo 
el hábito de la V. Ana en Madrid, en las Informaciones hechas 1593 en la corte para la beati- 
ficación y canonización de la Santa, asegura que había visto en el convento de Santa Ana los 
escritos de Santa Teresa; y que «estando esta testigo en casa de la Majestad de la Emperatriz, 
leyó un libro de la dicha M. Teresa, llamado Camino de Perfección, y vino a sus manos otro 
escrito de mano de la Vida de la dicha Madre, que tenía Su Majestad de la Emperatriz, que 
habrá diez años poco más o menos». Memorias Historiales, letra N, núm. 51. Parecidas decla- 
raciones hizo esta Madre en otro proceso en 1653. Como María de la Encarnación estaba al 
servicio de la hermana de Felipe II y no tomó el hábito hasta el 21 de Noviembre de 1586, 
bien pudo ver en casa de D.a Alaria los libros de la Santa. 

2 Entre otros, las Carmelitas Descalzas del primer Monasterio de París: Oeuvres completes 
de Sainte Thétese de Jesús, l. I, p. XXXI, (París, 1907) y el P. Bertoldo Ignacio de Sta. Ana: 
Vida de la M. Una de Jesús, 1. V, p. 319, de la versión española. 
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Los trabajos realizados por Fr. Luis de León para la impresión 
de las obras de la Santa, cuéntalos él mismo en su Carta a la M. Ana 
y su Comunidad en estos términos: «Los cuales libros, que salen a luz 
y el Consejo Real me cometió que los viese, puedo yo con derecho en- 
derezarlos a ese santo convento, como de hecho lo hago, por el tra- 
bajo que he puesto en ellos, que no ha sido pequeño. Porque no sola- 
mente he trabajado en verlos y examinarlos, que es lo que el Consejo 
mandó, sino también en cotejarlos con los originales mismos que es- 
tuvieron en mi poder muchos días y en reducirlos a su primera pu- 
reza, en la misma manera que los dejó escritos de su mano la Santa 
Madre, sin mudarlos ni en palabras ni en cosas, de que se habían 
apartado mucho los traslados que andaban, o por descuido de los 
escribientes o jpor atrevimiento y error. Que hacer mudanza en las co- 
sas que escribió un pecho en quien Dios vivía, y que se presume le 
movía a escribirlos, fué atrevimiento grandísimo, y error muy feo 
querer enmendar las palabras; porque si entendieran bien castellano, 
vieran que el de la Madre es la misma elegancia». 

No publicó Fr. Luis de León todos los libros de la Santa, aunque 
sí los más principales, si se exceptúa el de las Fundaciones, el cual 
no pareció oportuno darlo entonces a la estampa, porque aun vivían 
muchas personas de las que en el libro se mencionan. Comenzó por 
la Vida, a la que añadió algunas mercedes y revelaciones que la 
Santa Madre tenía escritas; a continuación el Camino de Perfección 
con los Avisos, que ya habían publicado D. Teutonio y el P. Gracián, 
y, por fin, Las Moradas y Las Exclamaciones, formando un abultado 
tomo de más de mil páginas en 8. s mayor. 

Los Carmelitas concertaron la impresión con Julio Junta, amigo 
de Felipe II, conviniendo en que las publicaría un oficial muy acredi- 
tado suyo, llamado Guillermo Foquel, que trabajaba en Salamanca (1). 
Salieron en 1588 con este título: Los libros de la Madre Teresa de 
Jesús, Fundadora de los monesterios de monjas y frailes Carmelitas 
Descalzos de la primera regla. En Salamanca por Guillermo Foquel. 

Contiene el tomo: Portada con el escudo real, índice, escudo del 



1 Así se infiere de la Relación que D. Francisco de Mora, aposentador del palacio del 
rey Felipe III, presentó en las Informaciones para la canonización de Santa Teresa "en Madrid. 
«Pues como tenía, dice, el amigo Julio de Junta, que tenía la Imprenta Real, que al presente 
está en Florencia, sucedió imprimir las obras de la M. Teresa en Salamanca, que tenía allí un 
agente suyo y se imprimieron el año 1588. De los primeros libros me dió uno, y fui comen^ 
zando a leer y de las demás impresiones que hacía de estos libros me daba uno. Hizo segunda 
impresión el año 1589 del dicho libro y dióme otro». El P. Andrés de la Encarnación añade por 
su cuenta: «De este Julio Junta dice antes, le tenía Felipe II mucha afición y le había dado sitio 
para labrar casa para hacer la Imprenta Real. Con este Junta concertó la Religión, no con Foquel, 
que debía ser criado suyo; si no que se diga se hacía a costa de Junta y Foquel era el impre~ 
sor». (Cfr. Memorias Historíales, letra N, mím. 39). 
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Carmen Descalzo, censura de Fr. Luis de León ? (San Felipe de Madrid, 
8 de Setiembre de 1587). Suma del Privilegio: Bosque de Segovia 
(San Indefonso), 24 de Octubre de 1587. Tasa por Pedro Zapata de 
Mármol. Madrid, 28 de Abril de 1588. Dedicatoria a la Emperatriz 
nuestra Señora, el Provincial y Orden de Carmelitas Descalzos. (Madrid 
10 de ñbril de 1588). Retrato de Santa Teresa. Carta a la M. Priora 
y Religiosas Carmelitas Descalzas del Monasterio de Madrid, del Maes- 
tro Fr. Luis de León. Texto de la Vida, que hace 544 páginas. 

En la página 545 escribe el P. Luis de León: «Con los originales 
de este libro vinieron a mis manos unos papeles escritos por las de 
la Santa Madre Teresa de Jesús, en que, o para memoria suya, a para 
dar cuenta a sus confesores, tenía puestas cosas que Dios le decía y 
mercedes que le hacía, demás de las que en este libro se contienen, 
que me pareció ponerlas con él, por ser de mucha edificación. Y ansí 
las puse a la letra, como la Madre las escribe, que dice ansí»... Son 
algunas Relaciones y terminan en la página 560. 

En paginación distinta sigue el Camino de Perfección, con este 
largo título en la portada: «Libro llamado Camino de Perfección, 
que escribió para sus monjas la Madre Teresa de Jesús, fundadora 
de los monesterios de las Carmelitas Descalzas, a ruego deltas, ¡m- 
presso conforme a los originales de mano, enmendados por la misma 
Madre, y no conforme a los impvessos en que faltavan muchas cosas 
y otras andavan muy corrompidas. En Salamanca, por Guillermo Fo- 
quel. MDLXXXVIl/». 

Contiene: Argumento general del libro. Protestación. Prólogo. El 
texto hace 259 páginas. En la pág. 260 comienzan los Avisos de la 
M. Teresa de Jesús para sus monjas. 

En último lugar publicó Las Moradas y Exclamaciones: «Libro 
llamado castillo interior o las moradas que escribió la madre Teresa 
de Jesús, fundadora de las descalzas Carmelitas para ellas, por manda- 
do de su superior y confesor. En Salamanca, por Guillermo Foquel. 
AIDLXXXVIII». 

Contiene: Texto de las Moradas, de 268 páginas. Pág. 269: «Ex- 
clamaciones o meditaciones del alma a su Dios escritas por la madre 
Teresa de Jesús en diff érenles días conforme al espíritu que le comuni- 
caba nuestro Señor después de aver comulgado, año de mil y quinientos 
y sesenta y nueve». — Por remate del volumen: «Enmienda de los tres 
libros» (1). 



1 Los ejemplares de esta primera edición son sumamente raros. En la Biblioteca Nacional 
hay uno procedente de la librería de Salvá, y otro que perteneció al antiguo convento de San 
Gil, en Madrid. 
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En conjunto, la edición es excelente, como podía esperarse de 
un varón tan aventajado en letras. Nadie en aquella época, en que no 
se reparaba en las minucias críticas de nuestros días, la hubiera hecho 
mejor ni más conforme a los venerables escritos originales. Rechazó 
con laudable gusto crítico las enmiendas y apostillas que algunos teó- 
logos doctos les habían puesto, y procuro que saliese en todo ajustada 
a los autógrafos. 

No lo consiguió totalmente, porque en la edición de Foquel hay 
frases notablemente modificadas; otras en que el sentido cambia bastan- 
te por lo defectuoso de la puntuación, y algunas omisiones de tanto 
bulto, que no es posible atribuirlas a distracción o descuido. Algunos 
de estos deslices del inmortal Maestro se registrarán en el lugar co- 
rrespondiente de los mismos textos. En punto a las omisiones ha 
sido muy discutida la hecha en el capítulo XXXVIII de la Vida. 
Escribe la Santa: «De los de la Orden de este Padre, que es la Com- 
pañía de Jesús, toda la Orden junta he visto grandes cosas. Vilos 
en el cielo con banderas blancas»... Fr. Luis de León lo modificó así: 
«De los de cierta Orden, de toda la Orden junta, he visto grandes 
cosas»... El cambio, como se ve, es notable. ¿Porqué se hizo? Los 
Padres Jerónimo de San José y ñndrés de la Encarnación sospechan 
que la causa de no imprimir el nombre de la Compañía «sería porque 
en el capítulo XL dice la Santa que no nombra las Religiones, por- 
que no se agravien otras (1), no recordando que en el capítulo XXXVIII, 
había nombrado algunas, olvido que corrigió el Maestro León» (2). 
Esta benévola explicación, pudiera ser aceptada si sólo se tratase 
de la omisión del citado capítulo XXXVIII; pero ¿cómo aplicarla a 
otras no menos significativas de la misma edición de Fr. Luis? Habla 
la Santa, v. gr., de las almas que pierde el demonio por la oración 
de los justos y dice: «Pues las que habrá perdido el demonio por 
Santo Domingo y San Francisco y otros fundadores de Ordenes y 
pierde ahora por el P. Ignacio, el que fundó la Compañía, que todos, 
está claro como lo leemos, recibían mercedes semejantes de Dios». 
En la edición de Fray Luis de León se lee este pasaje: «Pues 
las que habrá perdido el demonio por Santo Domingo y San Francis- 
co y otros fundadores de Ordenes?, que todos estos, como leemos, 
recibían mercedes semejantes de Dios». La sustitución de palabras tan 
terminantes en que se habla de San Ignacio y la Compañía, por las 
vagas e imprecisas de y otros fundadores de Ordenes, no tiene disculpa 
posible. R causas más hondas hay que atribuir, a mi juicio, estos 



1 He aquí las palabras de Santa Teresa: «No señalo las Ordenes; si el Señor es servido 
se sepa, las declarará, porque no se agravien otras». 

2 Memorias Historiales, letra R, núm. 33. 
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cambios de frases, y tal vez no andaría del todo descaminado quien 
fuera a buscarlas en cierta tirantez de relaciones que por entonces 
existía entre la Compañía y algunas Religiones, y con la misma Uni- 
versidad de Salamanca (1). 

Estas deficiencias fueron pronto notadas y lamentadas por los 
Carmelitas Descalzos. Ellos pidieron, años adelante, que se consulta- 
sen los originales y se viese su discrepancia con los impresos. Los 
mismos lamentos acerca de la edición de Fr. Luis de León han atri- 
buido, erróneamente, a lo que se me alcanza, al P. Francisco de Ribera 
en la conocida carta a la M. María de Cristo, Vicaria a la sazón de las 
Carmelitas Descalzas de Valladolid, D. Vicente de la Fuente (2), las 
Carmelitas Descalzas del primer monasterio de París (3) y otros escri- 
tores. Las palabras en que se fundan son estas: «El libro del Pater- 
nóster de la Santa Madre se imprimió en Evora la primera vez de 
manera que era lástima verle. La segunda, se imprimió en Salamanca, 
enmendadas cosas de las del de Evora, pero más por buena cabeza 
que por original, ñhora se imprimirá acá la tercera, y yo deseaba 
haberle a las manos primero para que el libro tan bueno saliese como 
era razón». En este pasaje el P. Ribera hace referencia al Camino de 
Perfección solamente, y a su primera y segunda edición. 

Hemos visto en la página lxxix, que el P. Maestro Fr. Jerónimo 
Gracián había impreso en Salamanca, año de 1585, la segunda edición 
de este libro, dato que ignoraban tanto la Fuente como las Carmelitas de 
París. Para proceder con lógica, supusieron estas últimas que la carta 
del P. Ribera a la M. María de Cristo debió de ser escrita a fines 
de 1588, año de la publicación de Fr. Luis de León. Este cómputo 
no parece probable. Por el Libro primitivo de Profesiones de las 
Carmelitas de Valladolid, se ve que el vicariato de la M. María de 
Cristo duró, por lo menos, desde Noviembre de 1586 hasta el 1 de Oc- 
tubre del 87 en que salió electa priora de la Comunidad la M. Doro- 
tea de la Cruz, sin que después de esta fecha se señale a ninguna con 
el oficio de vicaria de aquel Convento. Como la carta del P. Ribera 
lleva fecha de 14 de Diciembre y la dirige a la M. María de Cristo, 
Vicaria de las Descalzas Carmelitas, según dice el sobrescrito de la 
misma, que aún guarda la Comunidad de Valladolid, se infiere evi- 



1 Pueden consultarse sobre esto, entre otros autores, al P. Astrain, Historia de la Compa~ 
ñía de Jesús en la Asistencia de España, t. II y 111, passim. Estando Fr. Luis de León neoo- 
ciando en Madrid el pleito de la Universidad de Salamanca contra el Colegio del Arzobispo, 
como hemos visto poco ha, recibió (Enero de 1587), del mismo Claustro universitario la orden de 
incoar otro contra la Compañía, también por cuestiones de enseñanza. (Cfr. Getino, opus cit., 
p. 312). 

2 Edición de Rivadeneyra, t. I, p. XXVIII. 

3 Oeuvres de 5. Thétese, t. I, p. XXXV. 
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dentemente que fué escrita en 1586, y que no pueae referirse en ella 
a la edición de Fr. Luis de León, sino a las del Camino de Perfección 
antes dichas. 

En la mencionada carta deja entrever el P. Ribera su propósito 
de preparar una edición correcta de la Santa Madre. R este fin su- 
plica a la M. Vicaria le envíe el original del Camino de Perfección 
que la Comunidad tenía y le diga, al mismo tiempo, dónde están los 
originales de Las Moradas, de la Vida y de Las Fundaciones (1). 

Con el grande amor que tenía a la Santa, no es dudoso que su 
mucha capacidad y buen gusto habrían hecho un trabajo acabado para 
aquella época. ¿Lo realizó? Creemos que no. Probablemente, al saber 
que los Carmelitas Descalzos deseaban publicar las obras de su santa 
Fundadora y cometían este encargo a Fray Luis de León, de fama 
universal y de grande capacidad para tales encomiendas, desistiría 
de ello. Las Carmelitas del primer Monasterio de París sospechan 
si la edición hecha en Salamanca un año más tarde que la de Fr. Luis 
de León, pudo ser publicada por el docto biógrafo de Santa Teresa. 
No poseían ellas ningún ejemplar de esta edición, y así no podían 
deponer la duda. Nosotros, que poseemos uno, afirmamos resuelta- 
mente que la edición publicada por Foquel en 1589 no es debida al 
P. Ribera, ñ más de no hallarse de ello ningún vestigio por donde 
podamos rastrear esta procedencia, la edición es una reimpresión exac- 
ta de la primera, con las mismas omisiones, mutaciones, títulos y pró- 
logos (2). Habiendo pedido Ribera los originales con intento de pu- 
blicar una edición fiel y correcta, ¿cómo iba a incurrir en las faltas 
que criticaba y en omisiones de tanta monta, contrarias, además, a 
la Compañía de que era miembro esclarecido? (3). 



1 Historia de la Reforma, t. III, 1. 11, c. 33, n. 13. 

2 Algunas notas se pusieron en asta edición que no vienen en la de Fray Luis. Son muy 
pocas y ordenadas a evitar torcidas interpretaciones de ciertas frases de la Santa. 

3 Antes de enviar la M. María de Cristo el original del Paternóster al P. Ribera, consultó 
sobre ello al Superior de los Carmelitas Descalzos de Valladolid, P. Gregorio Nacianceno. «Por 
esta verá V. R., escribe la M. Vicaria, lo que pide el doctor Ribera, y como lo tenemos para 
dárselo, que es éste, querría que V. R. me dijese si se le daré o no; porque vaya con bendición 
lo que se hiciere». En la misma carta dió esta contestación el P. Gregorio: «Yo no me atreveré 
a dar licencia para que ese libro se saque de casa; ni sé si conviene que ande de mano en 
mano, por ser reliquia de tanta estima; que aunque es verdad que al P. Ribera se puede fiar 
todo, de aquí a sus manos hay veintidós leguas y muchos peligros; en lo que me resuelvo es 
que V. R. le dé, si le pareciere, que en esto no quiero poner mi decreto. Yo holgara que con 
buen modo se excusase». La Madre se acostaría probablemente a esta opinión, y el P. Ribera 
abandonaría decididamente sus laudables intentos de impresión de las obras. 

La consulta hecha por la M. AVaría de Cristo al Superior de los Carmelitas y la respuesta 
de éste, son nueva confirmación de que la carta del P. Ribera es de fecha anterior a 1586. 
Constaba en el libro de Profesiones del convento de Carmelitas Descalzos de Valladolid, la pro- 
fesión del P. Francisco de la Trinidad, fecha 13 de Diciembre de 1586, que fué firmada por el 
Padre Gregorio Nacianceno, y faltó después este Padre muchos años de Valladolid por los 
cargos que le dieron en la Orden. Don Vicente pone la fecha de la carta del P. Ribera entre 
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R la edición príncipe del Mtro. León, siguióse otra al año siguien- 
te en Salamanca, en la misma imprenta de Foquel, exactamente igual a 
la primera en el texto, aunque se le añadieron algunas notas, como 
acabamos de escribir, y en un solo volumen en 8. s . En 1592 publicóse 
una nueva en Zaragoza, por Angelo Tábano, mercader de libros; 
otra en Madrid por Juan Flamenco, año de 1597; la de Ñapóles en 
1604 y no 1594, como dice el Año Teresiano y reprodujo sin enmienda 
D. Vicente de la Fuente» Rogerio Velpio publicó en Bruselas en 1610 
otra edición, añadiendo el Libro de Las Fundaciones, reimpresa en la 
misma ciudad dos años más tarde, según Nicolás Antonio; Pedro Pa- 
tricio Mey las editó en Valencia año de 1613, y Luis Sánchez en Ma- 
drid en 1615, y segunda vez en Valencia, en 1623, Miguel Sorolla, 

Luis Sánchez, «gastada ya, dice el Año Teresiano, la impresión 
de Salamanca, la repitió en Madrid el año de 1622 y ejecutó lo mismo 
en Zaragoza, en el de 1623, Pedro Caborte, a costa de Juan de Bo- 
nilla y ¡Pedro Bono, mercaderes de libros. Y habiendo muerto Sánchez, 
su mujer viuda la volvió; a repetir el año de 1627, en Madrid, diciendo 
en la primera hoja que salía nuevamente corregida por los originales 
de la Santa». 

Muy celebrada ha sido la edición plantiniana hecha en ñmberes, 
(1630) por Baltasar Moreto, y dedicada al Conde-Duque de Olivares. Era 
la más completa que hasta entonces se había publicado. Moreto fué el 
primero que imprimió por de la Santa las famosas Siete Meditaciones 
sobre el Paternóster. La presentación tipográfica es muy hermosa. Repro- 
duciendo a la letra la de Fray Luis de León, se publicó otra en 
Madrid por los años de 1635, a costa de Domingo Palacios y Ville- 
gas, mercader de libros. En dos tomos se imprimió' al año siguiente 
una nueva en la corte, en la imprenta de Diego Díaz de Carrera. Ade- 
más de los libros publicados ya en ediciones anteriores, se sacó a luz 
en ésta una carta de la Santa Madre. 

Estas ediciones, lejos de mejorar a la de Fr. Luis de León, la 
estropearon, reproduciéndola harto infielmente y aumentando así el 
número de faltas que ya se habían notado en aquélla. Los Carmelitas 
Descalzos observaban con sentimiento, que a la medida que se iban 
multiplicando las ediciones, resultaban más mendosas, hasta poner en 
evidente peligro de adulteramiento doctrinal los hermosísimos concep- 
tos de la Santa. Aunque los mercaderes de libros afirmaban muchas 



los anos 1591 a 1594. Como el sabio y piadoso jesuíta murió en Noviembre de 1591, no 
sé cómo puede alargarse tanto la fecha, de no suponer que escribió de ultratumba la mención 
nada epístola. Así son muchas afirmaciones de la Fuente, a pesar del tono algún tanto fan^ 
fairón con que las profiere, 
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veces que la edición se había corregido conforme a los originales, no 
pasaba de ser un reclamo interesado, propio del gremio, para vender 
mejor la mercancía. De hecho, nadie se tomó el trabajo de cotejar 
los libros impresos con los autógrafos o copias exactas de ellos. 

Quien primero vió la necesidad de este cotejo fué el P. Francisco 
de Santa María, historiador de la Reforma del Carmen, que conoció 
todas las ediciones mencionadas, puesto que se publicaron en su tiem- 
po. Por los años de 1645 pidió y recabó de los Superiores que con- 
frontasen con los autógrafos las impresiones que corrían con tanto 
crédito entre el vulgo, y por este medio se preparase otra más fiel 
y esmerada. Para conseguirlo, el General de la Descalcez, P. Juan 
Bautista, nombró varios religiosos aptos que se trasladaron al Esco- 
rial y otros puntos donde había originales de Santa Teresa. En San 
Lorenzo estuvo trabajando el P. Fr. Antonio de la Madre de Dios, 
a la sazón conventual de Segovia, y poco después Prior de Medina 
del Campo. Para cotejar el Camino de Perfección de Valladolid fué el 
P. Francisco de los Santos, más tarde prior de Rioseco, y para Las 
Moradas, los PP. Juan de San José y Antonio de San José, vicerrec- 
tor y conventual, respectivamente, de nuestro convento del Angel de 
Sevilla. 

Preparado el trabajo, publicó la Orden por cuenta de Manuel 
López (Madrid, año de 1661), una nueva edición en la imprenta de 
José Fernández de Buendía. Hablando de ella dice el P. Antonio de 
San Joaquín: «No parece que pudo costearlas (la Orden); pero ofrecién- 
dose Manuel López, mercader de libros, a poner los gastos con tal que 
la Religión la corrigiese, se ejecutó una en Madrid, año de 1661, en la 
imprenta de José Fernández y Buendía, la cual se repitió el año 
siguiente. Para este efecto nombró nuestro reverendo P. General, Fray 
Juan Bautista, al P. Fr. Antonio de la Madre de Dios, carmelita des- 
calzo y conventual de Segovia, quien pasó al Escorial para hacer 
nuevo examen de los originales que allí se mantienen de la Santa. 
Hizo cotejo por el de la Vida con un libro impreso en Madrid, año 
de 1627, por la viuda de Luis Sánchez, y este libro, enmendado, existe 
actualmente en nuestro Archivo de esta corte; y en otro libro, que 
es el tercer tomo de la impresión de Amberes por Moreto, año de 
1630. Se hizo la corrección por los originales de la Santa en los tra- 
tados de las Fundaciones y Modo de visitar a las monjas. Por lo per- 
teneciente al Camino de Perfección que está en el Escorial, no se hizo 
cotejo alguno; pues, como ya hemos insinuado, nunca ha querido la 
Orden valerse de este escrito para dirigir sus impresiones, sí sólo 
del que goza, también original de la misma Santa, nuestro convento de 
Carmelitas Descalzas de Valladolid. 
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«Consta este cotejo por la certificación auténtica que está impre- 
sa en el principio de esta edición de Manuel López, formalizada por 
Melchor Aparicio, notario del juzgado de la villa y real sitio del Esco- 
rial. Esta impresión tiene dos tomos en cuarto. El primero comprende 
la Vida de la Santa, Adiciones y Camino de Perfección; el segundo 
las Moradas, Exclamaciones y Modo de visitar a las monjas y una 
carta propia de nuestra Santa Virgen, escrita a un prelado de la Igle- 
sia. Está dedicada a D.a Teresa de Velasco y Mendoza, y según el dic- 
tamen de los reverendísimos Padres del Escorial, es la más legal de 
cuantas la habían precedido. En esta impresión, gobernada por la 
Orden, encontramos la primera vez enmendado, en derecho y lustre de 
ía Compañía de Jesús, el lugar del capítulo XXXVIII de la Vida, 
que había errado la impresión de Salamanca. 

»De allí a ¡nueve años, que hubo de consumirse la edición preceden- 
te, se volvió a repetir también en esta corte, en la Imprenta Real, en 
el año de 1670, a costa de Gabriel de León, y está dedicada a la 
excelentísima señora Doña Isabel Manrique de Lara, Marquesa de 
Olías y Mortara; pero considerando nuestra Religión el perjuicio que 
pudiera seguirse al texto de la Santa andando las impresiones al ar- 
bitrio y ganancia de cualquiera que comerciaba en ellas, conjeturamos 
que por este tiempo advocóí a sí con privilegio real el derecho de ser 
ella sola la que tuviese facultad para repetir estas impresiones; por- 
que desde entonces no hallamos otras que las ejecutadas por la Orden, 
excepto tal o cual, que furtivamente se haya introducido por los ex- 
tranjeros con riesgo de perderlas. 

»En consecuencia de esto, determinó la Religión hacer dos edicio- 
nes muy sobresalientes, casi a un mismo tiempo, en Bruselas por Fran- 
cisco Foppens. Publicóse la primera el año de 1674, en cuatro tomos 
de a cuatro marquilla, dedicados a la Majestad de Carlos II, nuestro 
católico monarca; y la segunda, que no pudo salir hasta el año siguien- 
te, consta de dos tomos en folio, con la dedicatoria a la reina madre 
Doña Mariana de Austria, gobernadora de estos Reinos. Una y otra 
impresión tienen una misma letra hermosa y abultada y noble papel, 
y gozan la especialidad de haberse visto en ellas la primera vez todas 
las cartas que hasta ahora hay impresas de nuestra Sania Madre. 
Pues aunque las cincuenta y cinco del tomo primero de las mismas 
cartas se habían publicado cuatro veces antes de esta impresión, las 
ciento siete del tomo segundo no lo habían sido. El primer tomo de 
la impresión en folio de las obras, contiene, después de la dedicatoria, 
la carta del Maestro León a las religiosas de Santa Ana. Sígnense 
unos testimonios de personas graves en aprobación del espíritu y doc- 
trina de la seráfica Maestra; luego en el libro de su Vida las Adido- 
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nes, el Camino de Perfección, los Avisos, las Moradas, las Exclama- 
ciones, las Fundaciones, el Modo de visitar los conventos de las reli- 
giosas, los Conceptos del Amor de Dios, los Versos espirituales, y al 
fin de todo, las Siete meditaciones sobre el Padre nuestro, 

»E1 tomo segundo, que es el de las Cartas, comprende lo primero 
una del venerable y excelentísimo señor D. Juan de Palafox, escrita 
al Reverendo General de la Orden, y otra en su respuesta del mismo 
General, Fr. Diego de la Presentación; después el prólogo y dos 
aprobaciones, y luego se siguen cincuenta y cinco cartas y diez y nue- 
ve avisos, altísimamente comentados; avisos y cartas por el venerable 
Palafox, en el breve espacio de treinta días no cumplidos, en que le 
embarazó otra multitud de ocupaciones propias de su dignidad y oficio, 
que es cosa que admira a los mayores hombres. Después se siguen 
en el mismo tomo, ciento y siete cartas asimismo de la santa Doctora, 
que habiéndolas tenido en su poder el venerable Palafox para notar- 
las como las primeras, se las quitó la muerte de las manos, y la 
Religión tomó la providencia de ordenar este encargo al P. Fr. Pedro 
de la Anunciación, lector de Teología de Pamplona, quien lo ejecutó, 
y pone al fin de todo el escrito una breve digresión que había ofrecido 
en las notas a la carta XI. Es esta impresión la más estimable de 
cuantas se efectuaron hasta sus días, así por la letra, papel y legali- 
dad en el texto de la Santa, aunque totalmente no se halla purgada 
de veniales defectos. 

»En el año de 1678 costeó otra la Religión en Madrid, en la Im- 
prenta de Bernardo de Villadiego, impresor del Rey, en cuatro tomos 
de a cuarto, que se dedicó al Sr. D. Juan de ñustria. Y en el de 1724 
reimprimió esta misma en Barcelona, en la imprenta que allí tuvo la 
Orden, que contiene lo mismo que las dos precedentes, y sólo añade 
unas indulgencias que están concedidas a los que leyeren u oyeren leer 
cualquiera capítulo o carta de las obras de la Santa y a los que re- 
zaren delante de sus imágenes y reliquias. Ultimamente, en el año 
1752, volvió la Religión a imprimir estas obras en cuatro tomos de a 
cuarto marquilla, con ocho estampas, papel noble y abultada letra» (1). 

Para esta edición quiso la Orden cotejar de nuevo la impresión he- 
cha en 1724, en la imprenta que los Carmelitas Descalzos poseían en Bar- 
celona, con los venerables originales del Escorial. Solicitó permiso del 
Rey para esta compulsación el General de los Descalzos, P. Nicolás 
de Jesús María, y hallólo propicio al principio. Los Padres Jeróni- 
mos, sin embargo, temiendo que con estos trabajos se estropeasen 
los manuscritos de la Santa, aconsejaron al Rey no concediese la 



1 Año Tetesiano, U VII, día 7 de julio, págs. 178-181. 
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autorización pedida, y que para una nueva edición podían valerse de 
las copias hechas para la de 1661, que según los Padres del Escorial 
eran muy exactas. Denegado el permiso, los Carmelitas tuvieron que 
publicar la edición de 1752 conforme a la de 1661, en la imprenta del 
Mercurio, por José Ortega. Dirigieron la impresión los PP. Alonso 
de la Madre de Dios y Luis de Jesús María, conventuales de San Her- 
menegildo de Madrid, que la dedicaron al Rey Fernando VL 

Agradable es la presentación, y habría sido muy esmerada si los 
Padres Jerónimos no hubieran opuesto reparos a los deseos de los 
Carmelitas de confrontar la última edición con los manuscritos origi- 
nales. ¿A qué viene, entonces, la acusación destemplada del señor 
la Fuente «que son más dignos de censura los encargados de aquella 
edición que todos sus antecesores, pues pecaron a sabiendas y por 
incuria en las alteraciones que hicieron o no quisieron enmendar?» 
Cerradas las puertas del monasterio escurialense, los dos Padres en- 
cargados por el General para la nueva impresión, no pudieron hacer 
otra cosa que editarla conforme a la única copia que existía de los 
libros de la Santa; porque en 1752 no se habían hecho aun los impor- 
tantes trabajos sobre Santa Teresa de Fr. Andrés de la Encarnación 
y Fr. Tomás de Aquino, de que habla D. Vicente con una desaprensión 
histórica que pasma. Raro prodigio de adivinación habría sido en 
aquellos Padres aprovecharse de trabajos que aparecieron algunos años 
más tarde que la edición del 52, ya que el P. Andrés no recibió esta 
comisión del Definitorio hasta el de 1754, y le costó muchos años en 
terminarla, y las investigaciones de Fr. Tomás fueron también pos- 
teriores y limitadas casi exclusivamente al libro de Las Moradas. 

Por causas diversas, como acabamos de ver, las ediciones no sa- 
lían conformes a los originales y dejábanse de publicar algunas car- 
tas de las conocidas, o sea publicaron incompletamente, en atención 
a ciertas personas e Institutos religiosos, según el peregrino modo 
que en el siglo XVIII tenían de ver estas cosas. Para remediar estas 
deficiencias, los Padres Carmelitas Descalzos llevaron a cabo, durante 
la segunda mitad del mismo siglo, un trabajo tan prolijo, vasto y 
de tan adelantada crítica en orden a la vida y escritos de la santa 
Doctora, que parece hecho en nuestros días. 

Aunque este trabajo no se conserva íntegro, lo que se ha salvado 
de la pasión destructora de los revolucionarios del año 34 y siguientes 
de la pasada centuria, es más que suficiente para comprender la grande 
obra de los Padres Carmelitas, la única verdaderamente seria que co- 
nozco sobre los escritos de Santa Teresa. Sólo ella basta para redi- 
mir a ía Reforma de esa incuria por la esmerada publicación de ellos 
que le atribuye el atropellado D. Vicente y para abrumar de perdurable 
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gloria a ios dos insignes Descalzos que con tanta modestia como compe- 
tencia la llevaron a feliz término. De esta labor se han aprovechado 
muchos que han escrito sobre Santa Teresa, ya confesándolo noblemente, 
ya ocultándolo o declarándolo a medias. En punto a investigaciones 
teresianas, nadie ha ido más allá que ellos!, y ya me daría yo por sa- 
tisfecho de que D. Vicente de la Fuente y otros escritores modernos, 
que alardean de haber ofrecido al público leyente noticias interesantes 
e inéditas de la Reformadora de la Descalcez, hubieran estudiado con 
más reflexión y detenimiento estos trabajos, para no emitir tantos 
juicios apasionados y cometer tantos errores históricos. 

Conociendo el Definitorio General el excelente gusto crítico y grande 
capacidad histórica del P. ñndrés de la Encarnación (1), le encomendó, 
por los años de 1754, ordenar el rico Archivo de la Casa Generalicia 
de los Carmelitas Descalzos de San Hermenegildo de Madrid, y prepa- 
rar ediciones fieles y completas de los libros de Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz. Todo llegó a conseguirlo el doctísimo Padre, ayuda- 
do eficazmente por el P. Manuel de Santa María, a quien el P. Andrés 
pidió por compañero. Pasma verdaderamente la prodigiosa labor de es- 
tos dos religiosos en sus largas excursiones por los archivos de la 
Orden y otros muchos de España, la exactitud de las innumerables noti- 
cias que dan de los originales de los dos santos Reformadores, el refi- 
nado criterio con que juzgan los hechos, adelantándose más de un siglo 



1 Nació el P. Andrés de la Encarnación en Quintanas Rubias, pueblo de la provincia de 
Soria, en Noviembre de 1716. A los quince años tomó el hábito en el convento de los Car- 
melitas Descalzos de Tudela y profesó al año siguiente en la misma villa navarra. Puede 
decirse que desde que fué llamado en 1754 a Madrid por los Superiores hasta su santa 
muerte, ocurrida en Logroño el 17 de Mayo 1795, no cesó un momento en su benemérito tra- 
bajo de allegar noticias y salvar documentos pertinentes a Santa Teresa y San Juan de la Cruz. 
Sus obras manuscritas, no parece estaban destinadas a la estampa; son más bien colección de 
materiales reunidos con mucha paciencia, grande capacidad y cariño, para que otros se sirvie- 
sen de ellos en las futuras ediciones de los dos santos Carmelitas y en las biografías que de 
ellos se escribiesen. Por fortuna, se conserva todavía, aunque incompleta la obra principal del 
P. Andrés, que lleva por título Memorias Historiales. Divídela en cuatro volúmenes, de los 
cuales se ha perdido el tercero, que contenía algunos fragmentos inéditos de la Santa y obser- 
vaciones críticas a sus Cartas. Pérdida irreparable que nunca se lamentará bastante. 

Las materias están divididas por letras del alfabeto, y cada letra comprende diversos núme- 
ros. Conviene tener presente esta observación para la inteligencia de las citas. Guárdanse en la 
Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional con las signaturas modernas 13.482, 7.031 
y 13.254, correspondientes al primero, segundo y cuarto tomo, respectivamente. El primero com- 
prende de la letra A a la O; el segundo de la P a la T; el cuarto las siguientes y algunas du- 
plicadas: AA, AB, etc. La mayor parte del primer volumen está dedicado al estudio de los es- 
critos de San Juan de la Cruz, y los dos restantes a la Santa. Las materias no están ordenadas 
por riguroso orden lógico, ni era fácil tampoco; por lo regular, son extractos y noticias sueltas, 
sacados de los Archivos, en su mayor parte no conocidos. Tiene el P. Andrés un estilo poco 
elegante, pero muy conciso y ceñido al argumento. Jamás divaga en disquisiciones inútiles. Su 
prosa es densa y tan substanciosa, que hace imposible el extracto. Las Memorias Historiales 
serán siempre principal fuente de información para todo el que intente adquirir noticias nuevas 
acerca de los dos Reformadores del Carmelo. Otros manuscritos más breves, aunque no menos 
Interesantes, se conservan del P. Andrés en la Nacional, y en algunos conventos de la Orden, 
de ambas Castillas y Andalucía. 
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a la crítica histórica que hoy priva, la precisión de las copias de autó- 
grafos y antiguos documentos, donde se repara en una letra, en una 
coma, en un ápice, señalando las diferencias con diversos colores de 
tinta y diversas formas de letra, hasta el extremo que muchos eruditos 
de hoy calificarían de nimio. Gracias a estos pacientes trabajos, posee- 
mos un caudal abundantísimo de noticias, que de no haberse reco- 
gido por estos Padres, se habrían perdido para siempre. Ellos regis- 
traron detenidamente los archivos de las casas, así de Descal- 
zos como de Descalzas, en tiempos en que aun no habían sido sa- 
queados, recogieron las noticias no publicadas, que eran muchísimas, 
sacaron trasuntos de las más interesantes para el Archivo general y 
rectificaron un sinnúmero de especies falsas que corrían muy acreditadas, 
así de Santa Teresa como de San Juan de la Cruz. De haberse sal- 
vado todos los escritos de estos dos Padres, apenas habríamos perdido 
un solo dato interesante sobre los Reformadores carmelitas en la 
universal debacle religiosa del siglo XIX. Pero también nuestro con- 
vento de San Hermenegildo fué entrado a saco por aquellos nuevos 
vándalos, que destrozaron, incendiaron o vendieron para envolver es- 
pecias, joyas históricas y literarias de inapreciable valor, entre otras, 
no pocas de estos beneméritos y laboriosos Descalzos. 

Para los trabajos del P. Andrés difícil era dar con un compa- 
ñero más apto y aplicado que el P. Manuel de Santa María, excelente 
paleógrafo, de crítica muy ajustada, y exacto hasta el exceso, en las 
esmeradas copias que hizo de manuscritos antiguos pertenecientes a 
la Reforma carmelitana, algunos de los cuales han llegado hasta nos- 
otros. Run se conservan de este Padre en la Biblioteca Nacional muchas 
correcciones, adiciones y observaciones críticas a las Cartas de la 
Santa, puestas las más al margen de ediciones impresas, copias de 
cartas de la misma Santa hechas en Valladolid, Salamanca, Peñaran- 
da de Bracamonte y otros lugares; disertaciones críticas sobre asunto 
carmelitano, y muchas notas sueltas de gran valor histórico, que se 
guardan en los archivos de nuestras casas, principalmente en Segovia, 
donde el Padre residió por más tiempo. 

Bien merecen estos dos ínclitos Carmelitas, hijos fervorosos de Santa 
Teresa, que al frente de las obras de ella hagamos justa conmemoración 
de su labor erudita y maciza, realizada con tanto amor y capacidad, 
la cual ha permanecido oculta casi un siglo y todavía no ha sido 
del todo aprovechada (1). Del P. Tomás de Hquino y otros religiosos 



1 En Villalar (Valladoiid) nació el P, Manuel de Santa María en 1724. Profesó en nuestro 
convento de Valladolid a 12 de Septiembre de 1740. Lo mismo que el P. Andrés, fué destinado 
desde muy joven a ordenar los Archivos de los convenios y recoger noticias de los dos santos 
Fundadores. Hizo innumerables correcciones a las obras impresas de la Santa u es mucho de 
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que trabajaron en estas obras, haremos mérito en el curso de esta 
edición. Sólo añadiremos, que si el P. Andrés de la Encarnación logró 
hacer admirables extractos de antiguos y raros manuscritos, que con- 
tenían preciosas noticias sobre la Santa, g el P. Manuel realizó es- 
crupulosos cotejos de sus libros impresos con correctos y fieles tras- 
lados de los originales, el P. Tomás nos legó un estudio magistral 
del libro de Las Moradas, que en muchos puntos consideramos decisivo. 

La compulsación de los impresos con nuevas copias que se saca- 
ron en tiempo del General P. Manuel de Jesús María y José, de los 
originales, se hizo con tanta diligencia, que solamente a la Vida de 
la edición de 1627 notaron los PP. Andrés y Manuel de Santa 
María más de setecientas faltas, pocas menos que las halladas por 
nosotros en la Vida de la edición de Rivadeneyra. Del Camino de 
Perfección no hay que hablar, porque ignorando muchos editores anti- 
guos que la Santa Madre lo escribió dos veces y que introdujo muchas 
modificaciones en la segunda escritura, emitieron juicios disparatados 
respecto a la pureza de algunas ediciones. Mil doscientas erratas ha- 
llaron en el libro de las Fundaciones, de la edición de Amberes por 
Moreto, y ciento cincuenta en el Modo de visitar los conventos de 
religiosas (1). 

Con estas enmiendas, las innumerables noticias nuevas sobre Santa 
Teresa que tenían acotadas, los varios puntos obscuros de su vida que 
con depurada crítica esclarecieron, las cartas nuevamente halladas y 
fragmentos que faltaban a muchas impresas, y sus inapreciables y casi 
siempre seguras investigaciones de fechas, pudiera haberse publicado 
una edición completa: y esmerada de estas obras y habría quedado bien 
poco que hacer a los futuros editores. No se hizo así, sin embargo. 

La edición de 1752 se repitió en 1778 en casa de Doblado, Madrid, 
añadiéndosele un tomo con ochenta y dos cartas nuevas. La publicada 
en 1793, en la misma casa de Doblado, salió con un volumen más de 
cartas y ochenta y siete fragmentos inéditos. Aunque no se colocaron 
éstos con el debido orden, reservado a los legítimos adelantos de crí- 
tica que se van haciendo en nuestros días, así y todo, es muy 
digno de agradecimiento que diesen a la imprenta aquellos escritos de 
la Santa, y prueba con sobrada evidencia que el celo de los Carmeli- 
tas por ir completando los escritos de su Santa Madre, no fué tan 



lameniar que se hayan perdido gran parte de los trabajos de este insigne Padre. Con todo, que- 
dan algunos en la Bblloieca Nacional, en los Carmelitas Descalzos de Segovia y en otros mu- 
chos convenios de la Orden. Murió en Segovia año de 1792. De uno y otro PadTe pueden verse 
más amplias noticias biográficas en la Teciente edición de las obTas de San Juan de la Cruz, pot 
el P. QeraTdo, Toledo 1912, t. I, apéndice II. 

1 Memorias Historiales, letra R, núms. 146-147 y el Ms. 12.703, p. 41. 
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tibio corno le parece al autor de la edición de Rivadeneyra. Continúa 
siendo la edición del 93 la más leída en nuestros conventos de Espa- 
ña, y creo que con harto fundamento. La mencionada de Rivadeneyra 
no ha logrado hacerse popular en la Descalcez, y menos en las religio- 
sas, que siempre han desaprobado la mayor parte de sus aprecia- 
ciones críticas, lo mismo que el texto de la Santa, incorrecto en pro- 
porciones increíbles. 

Esta edición fué la última publicada por los Carmelitas Descal- 
zos. Los años que se siguieron, fueron ya de preparación más o menos 
disimulada a los grandes acontecimientos político-religiosos desarro- 
llados en el primer tercio del siglo XIX, que cambiaron completamen- 
te las seculares tradiciones de nuestra sociedad, rompieron la unidad 
católica a que España debía su principal fuerza y engrandecimiento, 
y terminaron con el exterminio violento y cruel de las Ordenes reli- 
giosas, que tantos días de gloria habían dado a la Patria y tantas 
ricas joyas a la literatura y ciencia españolas. Con el cierre violento 
y ensangrentado de los conventos, se mataron en flor las empresas cien- 
tíficas, literarias, históricas y artísticas que discretamente podían pro- 
meterse de centros de tan intensa labor intelectual. Nosotros, los Car- 
melitas Descalzos, sin contar los documentos desaparecidos de con- 
ventos de Provincias, perdimos en la corte el Archivo general, muy 
rico en documentación referente a nuestra Reforma, que con ejemplar 
constancia y grandes dispendios habían ido formando nuestros antiguos 
Padres. Por restos que de él quedan* y que han pasado a la Biblioteca 
Nacional del Estado, se comprende que era muy completo. Estos y otros 
flacos servicios hizo el siglo de las luces a la Ciencia y a la Historia. 

Hasta 1851 apenas hay edición de las obras de Santa Teresa digna 
de mérito. En este año publicó la suya Nicolás de Castro Palomino, 
que viene a ser una reimpresión de la de 1793. Sólo en el último tomo 
de cartas se traen algunas inéditas en España. En nada mejora a las 
anteriores, pues hasta la puntuación imperfecta del siglo XVIII está 
fielmente reproducida en la de Palomino. Con todo, para satisfacción 
de los devotos de la Santa, que no hallaban ya ejemplares de sus obras, 
salió muy oportunamente esta nueva impresión. 

En la gran Antología que a mediados del siglo XIX comenzó a 
publicarse con el título de Biblioteca de Autores españoles en la im- 
prenta de Rivadeneyra (Madrid), con el propósito de coleccionar los 
autores de lengua castellana que sobresaliesen por su valor literario 
y científico, no podían faltar las obras de Santa Teresa de Jesús. 
De publicar una edición crítica, según intento de la Biblioteca — que 
no cumplió sino imperfectamente en la mayor parte de los numerosos 
volúmenes que sacó: a luz y que no pueden ya responder a las justas 
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exigencias de la crítica literaria moderna— ,se encargó el docto pro- 
fesor de la Central, D. Vicente de la Fuente, ventajosamente conocido 
por su incansable labor histórico-eclesiástica, cristiano a machamartillo, 
erudito como pocos, hombre avezado a decir las cosas con ruda y 
aragonesa franqueza, sin rodeos ni eufemismos, precipitado a veces en 
sus juicios, de hablar correcto, pero de estilo duro y desnudo por 
completo de afeites retóricos. 

En el Prólogo a la nueva edición de la Historia de los Hetero- 
doxos españoles, Menéndez y Pelayo hace el siguiente retrato de Don 
Vicente; «Era un hombre de sincera piedad, de cristianas costumbres, 
que no impedían la franca expansión de su vigoroso gracejo y la li- 
bertad de sus opiniones en todo lo que lícitamente es opinable; de 
sólida ciencia canónica probada en la cátedra durante más de medio 
siglo; expositor claro y ameno; polemista agudo y temible, a veces 
intemperante y jchocarrero por falta de gusto literario y hábitos de pe- 
riodista no corregidos a tiempo, pero escritor sabroso y castizo en 
medio de su incorrecta precipitación; investigador constante y bien 
orientado, a quien sólo faltaba cierto escrúpulo de precisión y atilda- 
miento; trabajador de primera mano en muchas materias históricas, 
que ilustró con importantes hallazgos; ligero a veces en sus juicios, 
pero pronto a rectificar siempre sus errores; propenso al escepticismo 
en las cosas antiguas y a la excesiva credulidad en las modernas. Tal 
fué D. Vicente de la Fuente, tipo simpático y original de estudiante 
español de otros tiempos... La Fuente con más serena disciplina, con 
más surtido arsenal biográfico, con el conocimiento que le faltaba de 
la moderna erudición y con un poco más de gravedad y sosiego en 
el estilo, hubiera podido ser nuestro historiador eclesiástico» (1). 

Las líneas que preceden del inmortal crítico e historiador de nues- 
tra Literatura, explican la extrañeza que causa al lector que por pri- 
mera vez toma en sus manos esta edición de las obras de Santa Teresa, 
algunas intemperancias de lenguaje y salidas de tono cuando menos 
se esperan, y cierto dogmatismo autócrata con que da por resueltas 
cuestiones de harto difícil solución. Los prólogos que puso a los li- 
bros de la Santa abundan en inexactitudes, y sin embargo, al hojear- 
los, parece que su autor estaba dotado de infalibilidad histórica. Hay 
que leerlos muy despacio y estar muy versado en las materias que 
trata en ellos para poder apreciar la magnitud de este efecto de con- 
vicción, debido sin duda a lo desenfadado de su estilo. 

No me admira que esta edición de 1861 para la colección de la 
Biblioteca de Rivadeneyra, goce de tanto crédito entre literatos y erudi- 



1 Historia de ios Heterodoxos españoles, t. I, p. 25. 
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tos. Para muchos es la última palabra de la crítica sobre Santa Teresa; 
la obra definitiva que la Virgen de Avila necesitaba. Tenía fama D. Vi- 
cente de hacer bien las cosas; g tal vez en su tiempo y con sus 
quehaceres nadie las hizo mejor; pero fuera porque abarcó mucho, 
o por falta de documentación, que con pesada y trabajosa lentitud 
se va exhumando de nuestros archivos, bien porque los estudios de 
crítica histórica no se hallaban tan adelantados como hoy, es lo cierto 
que la edición de Santa Teresa salió muy deficiente, tan deficiente, 
y no creo poner exageración en la frase, como las hasta entonces 
publicadas. Cualquiera que desee contrastar por sí mismo esta afir- 
mación cotejando el texto impreso con los originales, verá que la afir- 
mación es cierta y moderada. Nosotros, que hemos procurado hacer 
muy despacio este trabajo, no podemos decir otra cosa ante los cente- 
nares de enmiendas que tenemos señaladas. 

La Fuente se fió demasiado de las copias del siglo XVIII, y si 
alguna vez examinó los originales para esta edición, no siempre fué 
afortunado en la lectura. Muchas veces llama en nota la atención del 
lector para decirle que el original de la Sania emplea tal o cual pa- 
labra; y en el original se dice con frecuencia cosa muy distinta. 
Valgan por ejemplos los siguientes. En el capítulo V de la Vida 
de esta edición se lee: «estaba tan abrasada, que se me comenza- 
ron a encoger los niervos». Aquí pone una nota D. Vicente y dice: «No 
solamente Foquel y los demás editores, sino hasta la misma copia de 
la Biblioteca Nacional pusieron nervios en vez de niervos. Mas en el 
original dice claramente niervos*. Pues bien; acúdase al original y la 
Santa, que muchísimas veces escribe niervos, en este lugar pone evi- 
dentemente nervios, como hoy escribimos. En el capítulo XXVIII del 
mismo libro, dice la Santa: «Supe que le decían que se guardase de mí, 
no le engañase el demonio con creerme algo de lo que le decía: traynle 
enjemplos de otras personas». La Fuente pone a este pasaje la ano- 
tación siguiente: «En verdad que debía decir traínle o trayéndole: 
pero el original dice traynle enjemplos». No pierda el curioso lector 
tiempo en hallar en la Santa el traynle de la Fuente; pues claramente 
escribió tráyanle, que hace perfecto sentido. Por fin, en el capítulo 
XXXII, página 99, se lee esta frase: «No estaba fundada en su primer 
rigor la regla, sino guardábase, conforme; a lo que en toda la Orden, 
que es con bula de relajación». Aquí pone una nota D. Vicente que 
dice: «En el original bulla, siguiendo el modo con que se escribe 
en latín*. Bula y no bulla dice el autógrafo. ¡Bastante sabía Santa 
Teresa de latines para emplear su ortografía! Casos análogos pu- 
diera citar muchos, porque abundan, tanto en la Vida, como en los 
demás libros. 
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La celebrada edición de Rivadeneyra, en cuanto a la depuración 
del texto de la Santa, es infelicísima. No hay página que no necesite 
corrección, ya de palabras ya de puntuación, o de ambas cosas a la vez, 
que es lo más frecuente. Si a esto añadimos las desquiciadas apre- 
ciaciones críticas que hace con frecuencia por haberse metido a juzgador 
de hechos sobre la historia primitiva de la Reforma del Carmen, que 
no conocía, para lo cual puede verse el destartalado prólogo a las 
Constituciones de la Santa Madre, comprenderáse sin esfuerzo que la 
obra de D. Vicente dista mucho de la perfección e importancia que 
harto gratuita y bondadosamente le han atribuido (1). 

ñ pesar de los defectos arriba señalados, los trabajos de D. Vi- 
cente son dignos de elogio por haber dado un gran paso en la perfec- 
ción progresiva que todos anhelamos en estos escritos. Es )a edición 
más completa de todas; mal o bien, da razón de cada uno de los 
libros de la Santa en oportunos prólogos, lo que no se había hecho 
en ninguna de las ediciones anteriores; publica, imitando a algunos 
extranjeros, por orden cronológico las Cartas, además de las inéditas 
que trae en su colección, y las alivia de la pesadumbre de las notas 
que hasta entonces las agobiaban; restituye a sus lugares propios mu- 
chos párrafos que de las mismas cartas se habían desglosado, y da a 
conocer en Apéndices muchos y muy importantes documentos relativos 
a Santa Teresa y sus escritos. Claro es que todas estas cosas y muchas 
más tenían preparadas los Carmelitas Descalzos de fines del siglo 
XVNI; pero «tres guerras terribles, como dice el mismo la Fuente, en 
el espacio breve de treinta años, tres exclaustraciones, con las pérdidas 
consiguientes de hombres, tiempo, recursos y papeles, impidieron a los 
hijos de Santa Teresa en España hacer la edición más correcta que 
tenían preparada» (2). 

Digno de gratitud es, y muy de corazón agradecemos a D. Vicente, 
el noble empeño y no escaso trabajo que hubo de hacer para sacar a 
la luz pública parte de estos materiales, que tanto enaltecen a la gran 
figura de la Reformadora del Carmelo y contrbuyen a tener de ella 
conocimiento más completo. Buena parte de su vida la dedicó el erudito 
profesor de la Central a estudios sobre Santa Teresa; a él debemos, 
como hemos visto, la magnífica edición fotolitográfica de la Vida y 



1 Don Vicente, sin embargo, resume así las mejoras de su trabajo: «En la presente se 
metodiza la colocación de las obras y de todas las Cartas; se dan unas y otras conforme a los 
originales con su propia ortografía; se restituyen a su debida pureza los parajes adulterados y 
mutilados; se rectifica la puntuación, que era muy defectuosa, especialmente en las últimas edi- 
ciones; y, finalmente, se publican libros y tratados enteros hasta el presente inéditos, demos- 
trándose con esto que ninguna de las ediciones anteriores españolas ni extranjeras, tienen dere- 
cho a titularse completas». Escritos de Santa Teresa, edición de Rivadeneyra t. II, p. 27. 

2 Escritos de Santa Teresa, edición Rivadeneyra, l. I, p. 37. 
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Fundaciones, que sirvió de estímulo para que otros devotos publicasen 
por el mismo procedimiento nuevos libros de la Santa, por lo cual 
merecerá D. Vicente de la Fuente lugar distinguido entre los incansa- 
bles trabajadores en las cosas de la Virgen de ñvila (1). 



1 Biblioteca de Autores españoles, desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. 
ESCRITOS DE SANTA TERESA, añadidos e ilustrados por D. Vicente de la Fuente, cate- 
drático de Disciplina eclesiástica en la Universidad de Madrid.— Madrid, M. Rivadeneyra, 
Impresor-editor, 1861. Comprende dos tomos. El primero contiene los libros de la Santa y el se- 
gundo sus Cartas. En 1881 publicó el mismo autor una edición popular en siete tomos de 22 
por 15 centímetros. 

Reproduce casi en todo su primera edición, aunque abrevia notablemente los prólogos y su- 
prime muchas notas. El texto de la Santa se imprimió con las mismas incorrecciones. El ultimo 
volumen es de documentos referentes a Santa Teresa y sus escritos. Los eruditos suelen citar 
casi siempre la edición de Rivadeneyra, y así haremos nosotros, mientras otra cosa no se 
indique. Algunas ediciones más se publicaron de los libros de Santa Teresa, coma la dirigida 
«por una sociedad de sacerdotes devotos de la Santa» (Madrid, 1902), y libros sueltos. Así la 
llamada Colección española Nelson publicó en París la Vida y Las Moradas? la Biblioteca del 
Apostolado de la Prensa, la Vida y el Camino de Perfección,- en la Imprenta del diario madri- 
leño La Correspondencia, se publicó, en 1885, el Camino de Perfección, y en Clásicos Caste- 
llanos (edición de «La Lectura)», se publicaron Las Moradas en 1910. En general no hau hecho 
más que reproducir antiguas ediciones sin corrección de ningún género. De la edición de Las 
Moradas de Clásicos castellanos, hablaremos en la Introducción a este libro. 
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LOS ESCRITOS DE LA SANTA EN LENGUAS EXTRAÑAS, — ED1CIÓNES ITALIANAS, FRAN- 
CESAS, FLAMENCAS, INGLESAS, ALEMANAS, LATINAS Y POLACAS. 

Luego que se publicaron en España las obras de Santa Teresa, 
se comenzó a trabajar por trasladarlas en otros idiomas, para que 
las demás naciones cultas gozasen también de estas enseñanzas y 
amenas y edificantes lecturas. De las principales daremos aquí breve 
sumario. R Italia se debe la primacía de las traducciones, aunque 
sea Francia la nación que más ha reimpreso los libros de la Doc- 
tora carmelita. En 1598 publicó en Florencia una versión italiana de 
Jas Exclamaciones Julio Zanchini . (1). Con su habitual precisión y 
conocimiento del asunto, habla el P. Federico de San Antonio de las 
traducciones en la armoniosa lengua del Dante, de quien tomamos 
la mayor parte de las noticias a ellas referentes. Juan Francisco Bor- 
dini, de la Congregación del Oratorio, obispo de Cavaillon y más tarde 
arzobispo de Hviñón, hizo la primera traducción de la Vida, que 
publicó en Roma en 1601, reimpresa repetidas veces en Venecia en la 
imprenta de Pedro Bertano, y en 1618 en la de Juan Alberti. En la 
última edición se añadieron a la Vida, las Adiciones, Avisos y Ex- 
clamaciones, traducidas por Julio Zanchini. 

Otro oratoriano, Francisco Soto, fundador del convento de San 
José, el primero de Carmelitas Descalzas en la Ciudad eterna, puso en 
italiano el Camino de Perfección y Las Moradas, impresos en 1603 
en Roma y dedicados ambos libros al cardenal Baronio, que tenía 



1 No parece tiene fundamento la noticia que trae Ribera (Hb. IV, c. 3), de haber trasladado 
en italiano la Vida, El Camino de Perfección y Las Moradas el Obispo de Novara hacia el 
año de 1589; ni lo que dice Yepes (1. III, c. XIX), de haberse dedicado a Clemente VIII esta edi- 
ción. En la autoridad de estos dos escritores se fundaría el P. Jerónimo de San José para repetir 
lo mismo en su Historia del Carmen Descalzo, como hemos visto en la página XLI, nota ter- 
cera, reproduciendo palabras suyas. En Italia no hay noticia de esta edición, ni se conserva 
ejemplar alguno, que nosotros sepamos. 
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tres sobrinas Descalzas en este monasterio. Un Carmelita Descalzo, 
anónimo, tradujo el libro de las Fundaciones, que se publicó en Roma 
en 1622, y probablemente, el mismo Padre, vertió también los Con- 
ceptos del amor de Dios y las Siete Meditaciones sobre el Paternóster, 
impresas por separado en Piacenza y dedicadas por los Carmelitas 
Descalzos de esta ciudad! a la Duquesa de aquellos Estados. 

De todos «stos libros salió otra edición en Venecia, en casa de 
Pedro María Bertani, año de 1636. Esta añadió el libro Modo de 
visitar los conventos de religiosas, según la traslación de un Carmelita, 
que tampoco quiso poner su nombre. En dos tomos en cuarto publicó 
en Roma, año de 1641, otro Descalzo, las obras de Santa Teresa. Puso 
a la edición el docto Padre discretas prefaciones, notas e índices. Su- 
perior esta edición a todas las anteriores, se reimprimió muchas veces 
en Italia durante el siglo XVIII. En 1724 publicaron en Venecia otra 
edición más cabal los Carmelitas Descalzos, multiplicada en numerosas 
ediciones durante aquel sigío, y en el XIX por lo menos una en Mi- 
lán (1840) y en 1853 otra en Brescia. Con cierta pesadez y demasiado 
literalmente tradujo y publicó en Roma las cartas de la edición de Za- 
ragoza de 1658, dos años más tarde, Horacio Quaranta, consultor de 
la Congregación del Indice. Más suelta y propia es la versión que de 
las mismas cartas y de las que en España fueron apareciendo, hizo 
años más tarde Carlos Segismundo Capece. Después de publicada en 
la imprenta que los Carmelitas Descalzos tenían en Barcelona la edi- 
ción de 1724, se procuró hacer en Italia una más correcta que las pre- 
cedentes, si bien no lograron completamente su intento. 

La más popular en estos últimos tiempos, ha sido la traducción 
hecha por el P. Camilo Mella, S. J., que aprovechó los materiales ya 
muy adelantados del P. Santini, muerto antes de darlos a la estampa 
en Agosto de 1862. 

Muchos capítulos van seguidos de oportunas ilustraciones del texto 
y en apéndices se amplían más algunas noticias y se dan otras nuevas. 
Merece sinceros elogios el trabajo del P. Mella; pero tanto el texto 
de la Santa, vertido con frecuencia con demasiada libertad literaria, 
como la parte histórica de las notas, necesitan más depuración crítica; 
cosa fácil de ejecutar hoy tanto por la publicación fotográfica de los 
autógrafos, como por los adelantos históricos verificados desde que el 
sabio jesuíta publicó la traducción (1). ' 

Juan de Quintanadueñas de Bretigny, grande devoto de Santa Te- 



1 Opere di S. Teresa per la prima volta faite integralmente italiane, col presidio dei 
manuscrita origináli, con note ed illustrazioni del Padre Camillo Mella, d. C. d. G. (Poseo la 
edición de Alódena, sin año de impresión). 
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resa, hizo la primera traslación de sus obras en francés y las publicó 
en París (1601) en la imprenta de Guillermo de la Nüe. Forma tres 
volúmenes, que contienen: el primero, la Vida y Adiciones; el Camino 
de Perfección y los Avisos el segundo^ y el tercero, el Castillo interior 
y las Exclamaciones. La traducción de Bretigny mereció ser reimpresa 
varias veces. En 1630 apareció otra del P. Eliseo de San Bernardo, 
C. D., y en 1644, publicó la suya el P. Cipriano de la Natividad, 
Descalzo también, ñmbas son muy superiores a la de Bretigny, que 
corrigieron en muchos lugares, sobre ,todo la del P. Cipriano, digna 
de consulta aún en nuestros días por la fidelidad con que está hecha. 
Las Fundaciones fueron trasladadas en 1616 al francés por el P. Dio- 
nisio de la Madre de Dios. Los Padres Eliseo y Cipriano publicaron 
en sus respectivas traducciones, además de este libro, los Conceptos 
de Amor de Dios y el Modo de visitar los conventos, que Bretigny 
no llegó a conocer. 

Merced a su estilo ameno y fácil, la versión de las obras completas 
de la Santa hecha por ñrnauld de ñndilly en 1670, se propagó con ra- 
pidez en Francia, multiplicada en frecuentes reimpresiones, no obs- 
tante los resabios jansenistas que muchos advirtieron en ella, nada ex- 
traños en un afiliadd a la famosa escuela de Port-Royal. Por Ib exac- 
titud, parece supera a todas las versiones precedentes la hecha de 
algunos libros de la Santa en 1681 y 1691, por el abate Marcial Chanut. 
De elegante y fiel, pero demasiado retórica, califican los Bolandistas 
la traducción del abate Gregorio Colombet (1836). 

Incomparablemente más popularidad que las ediciones anteriores 
adquirió entre los franceses la del jesuíta Marcelo Bouix, no obstante 
la inconcebible desaprensión y libertad de que usó el buen Padre 
con los textos de la Santa y el apasionado, inexacto y acerbo «epílogo» 
que trae al fin del tercero y último tomo de las Cartas, en que fustiga 
sin compasión al V. Palafox, considerándolo como ídolo únicamente 
de jansenistas y volterianos, maltrata de paso, harto despiadadamente, 
a los continuadores de las notas palafoxianas a las Cartas, y hace jui- 
cios muy torcidos sobre varios insignes Descalzos de los primitivos 
tiempos de la Reforma. Bouix entró en los escritos de Santa Teresa 
como por campo conquistado; suprimió y alteró algunos pasajes y hasta 
tuvo la infantil candidez de modificar ciertas palabras de la Santa 
en que habla de sus propios defectos. Ciertamente, no tenía derecho a 
estas libertades quien escribía en el «ñvertissement», que tales obras 
«son propiedad sagrada de la Iglesia y tesoro de los fieles. La doc- 
trina que en ellas se expone, es celestial; ellas son dignas del más 
profundo respeto. Obligación tiene quien las imprime o traduce a otra 
lengua, de reproducirlas en su integridad; así lo reclama la gloria de 
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Dios, de la Iglesia, y de la verdad. Mutilar un texto semejante o alterar 
su doctrina, es una especie de profanación» (1). 

El P. Bouix ilustró con muchas notas históricas el texto, más 
particularmente las Cartas, que procuró poner por orden cronológico, 
e hizo dos viajes a España para confrontar las ediciones últimas con 
los originales o copias de la Santa. Por esto, su edición aventaja 
en mucho a las anteriores. Gran parte de las deficiencias de esta 
versión quedaron subsanadas, en la reimpresión que de ella, excep- 
ción de las Cartas, ha hecho el P. Jules-Peuré (París, Lecoífre, 1904). 

% Las sospechas sobre la ligereza e infidelidad de la versión del 
P. Bouix, que ya se tenían, a pesar de cuanto decía en los prólogos, 
quedaron completamente confirmadas con la publicación en España de 
fac-símiles de los libros de Santa Teresa. Desde esta fecha, todos los 
amantes de la verdad reclamaron en Francia una edición fiel de Santa 
Teresa, y tal la han hallado sin duda, en la que en 1907 comenzaron a 
editar las Carmelitas Descalzas del primer Monasterio de París. Esta 
edición ha sido muy ponderada por los críticos y, sin disputa, es la 
mejor que hasta el presente se ha publicado en lengua francesa. Las 
Carmelitas de París han hecho grandes esfuerzos por trasladar a su 
propio idioma la sencillez, naturalidad, originalidad y gracia nativa 
con que la Santa escribió, empresa verdaderamente difícil. No diré- - 
mos que hayan conseguido completamente su propósito; pero es cierto 
que han logrado una versión muy semejante al modelo. Los preámbu- 
los que preceden a lds libros son muy eruditos, las notas que acompa- 
ñan al texto, discretas y seguras por lo regular, y han enriquecido la 
edición con apéndices donde se publican por primera vez muchos do- 
cumentos de interés relativos a Santa Teresa, a sus compañeras y a 
los tiempos primitivos de la Reforma carmelitana. 

Seis tomos componen esta edición, sin las Cartas, que todavía 
no se han publicado (2). 

La más rica colección de cartas que existe en ninguna lengua, está 
hecha en francés por el R. P. Gregorio de San José, actualmente Pro- 
vincial de nuestra Provincia de ñviñón. Publicó la primera edición en 
París en 1909, y la segunda, enriquecida con nuevas cartas, en Roma, 
cinco años más tarde. Su competencia en estos trabajos es reconocida de 
todos. Durante sus largas estancias en España, examinó por sí mismo 
muchos autógrafos de la Santa y buen número de documentos para 



1 Hvertissement du trsducteur, p. VII. 

2 Oeuvres completes de Sainte Tárese de Jésus, ttaduction nouvelle par les Carmélites du 
premier monastere de París, avec la collaboration de Mgr. Manuel María Polit, éveque de Cuenca 
(Équateur), ancien supérieur des carmélites de Quito. París, 1907-1910. 
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anotar las Cartas (1). Otros trabajos sobre Santa Teresa que se es- 
taban haciendo en Francia, tememos hagan sufrido doloroso parén- 
tesis con motivo de la guerra. 

Publicóse en flamenco, a instancias de la Venerable Ana de Jesús, 
una edición de las obras de la Santa por los años de 1607. La misma 
Venerable encargó a un sacerdote de Bruselas una versión latina; pero 
la hizo tan defectuosa, que la Madre Ana hubo de dar la misma co- 
misión a su buen amigo, el docto P. Basilio Ponce de León, sobrino 
de Fr. Luis, que no llegó a publicarse (2). En lengua flamenca hizo 
una traducción el P. Gervasio de San Pedro, impresa en Gante por vez 
primera en 1697, u reimpresa varias veces en el siguiente siglo. 

En el prólogo que el P. Jerónimo Gracián puso a la Vida de Santa 
Teresa, publicada en 1610 en Bruselas por los PP. Juan de San Jeró- 
nimo g Juan de Jesús María, da a entender que algunos católicos in- 
gleses trabajaban con gran secreto en Londres una versión de los li- 
bros de la Santa. Sin nombre de editor, salieron estos libros en inglés 
en 1669, 1671 g 1675, según la traducción hecha por Abrahan Woodhead. 
Aunque esta versión se atribuge a Woodhead, tomó parte mug princi- 
pal en los trabajos el P. Beda de S. Simón Stock (Walter Joseph Tra- 
vers), celoso Carmelita, que trabajó en la conversión de los herejes 
por espacio de más de veinte años en Inglaterra. Juan Dalton, Canó- 
nigo de Northampton, tradujo la Vida g la publicó en Londres en 1851. 

La versión más correcta e importante del libro de la Vida g de las 
Fundaciones es la que hizo David Lewis, ilustre convertido al Cato- 
licismo en el famoso movimiento de Oxford iniciado por Newman. Por 
consejo de Wiseman g del P. Faber tradujo al inglés las obras de San 
Juan de la Cruz (1864), g en 1870 la Vida de Santa Teresa, que 
alcanzó la segunda edición en 1888, g en 1904 g 1911 la tercera g cuarta. 
El libro de las Fundaciones publicólo en 1871, que fué reimpreso en 1913. 
A esta edición, lo mismo que a las dos anteriores, puso el R. P. Benito 
de la Cruz (Zimmerman), C. D., una docta introducción g oportunas 
notas, e hizo algunas notables correcciones en el texto, con lo que la 
obra de David Lewis ha mejorado muchísimo, aunque ga era mug 
recomendable por su fidelidad de traducción. Algunos otros trabajos 



1 Lettres de Sainte Térese de Jésus, Réformatrice du Carmel, traduites par le R. P. Gre<- 
goire de Saint Joseph, des Carmes Déchaussés. Roma, Librairie ponlificale de F. Puslet. 

2 Cfr. Vida de la venerable ñna de Jesús, por el P. Bertoldo de S. Ignacio, t. II, p. 164. 
Acerca de esto depone el P. Basilio en las Informaciones de Salamanca, hablando del fruto 
que reportaba de la lección de los escritos de la Santa: «Nunca los ha leído que no haya 
saiido mejorado en sus propósitos; y por esta causa, y por la que adelante diré, este testigo 
hizo particular voto a la dicha Sania Madre Teresa de Jesús de escribir su vida en latín, o 
poner en latín los libros suyos. Y comunicando este voto con la Madre Ana de Jesús, reli— 
giosa de la dicha Orden de Nuestra Señora del Carmen, de las Descalzas, que al presente 
está en Flandes, por cartas la susodicha respondió a este testigo que tradujese en latín todo el 
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sobre Santa Teresa en Inglaterra pueden verse en la Introducción del 
P. Zimmerman (1). 

Diversas versiones cuentan también las obras de la Mística Doc- 
tora en lengua alemana. En Würzsburg se publicaron el año de 1640. 
En la imprenta de Francisco Metternich se publicó en Colonia, año 
1750, formando dos volúmenes en la versión hecha por el P. Matías 
de San ñrnoldo. 51 primero comprende la Vida y los Avisos; el segun- 
do las Fundaciones, las Moradas, las Exclamaciones y Relaciones, La 
más importante hoy entre las gentes de lengua tudesca, es la hecha 
con gran esmero por el P. Pedro Alcántara de Santa María C. D., 
teniendo a la vista las mejores ediciones españolas, incluso la publi- 
cada por la Sociedad Foto-tipográfico-católica, la edición de Herrero 
y del Cardenal Lluch (2). 

En el prólogo de la edición de estas obras en lengua española, pu- 
blicada a principios del siglo XVII en Nápoles, se dice que ya en 1604 
había una versión alemana de los libros de la Santa; pero esta noticia, 
como tantas otras que allí se dan, no son de mucha precisión histórica. 

Puso en latín, y publicó en Maguncia en 1603, el libro de la Vida 
Francisco Kerbeck, prior de los Agustinos de esta ciudad. Unos años 
más tarde vertió al mismo idioma todas las obras de la Santa, fuera 
de las Cartas, Matías Martínez y las imprimió en Colonia, año de 
1626 (3). 

Fray Ireneo de San José las tradujo en lengua polaca y las dió a 
la estampa en 1622, según el Año Teresiano. En 1672 se hizo lo mismo 
con las Cartas, que salieron con algunos comentarios del P. Ignacio 
de San José. 



libro que la dicha Santa Aladre escribió... Y en cumplimiento deste voto, este testigo prosigue 
en la traducción de los dichos libros de la dicha Santa, y a instancias también de los señores 
Archiduques, condes de Flandes, como la dicha M. Ana de Jesús se lo ha escrito a este 
testigo». (Cfr. Memorias Historiales, 1. N, n. 94). 

1 The Ufe of S. Teresa, of Jesús,- of the Order of our Lady of Carmel, writien by Herself, 
translaíed from the spanish by David Lewis, compared with the original autograph text, and ree- 
dited with additional notes and introduction by The very Rev. Benedict Zimmerman, O. C. D. 
London, Thomas Baker, MCMXI. 

2 Das Leben dev heilegen Theresia von Jesu, und die besonderen ihr von Gott erteisten 
Gnaden, auf Geheiss ihrer Beichtvater von ihr selbst beschrieben. Neue deutsche Ausgabe, 
nach den autographierten und anderen spanischen Originalen bearbeitet und vermehrt von 
Fr. Petrus de Alcántara a S. Alaría, Priester aus dem Orden der unbeschuhten Karmeliten. 
Regensburg, Pustet, 1903. 

3 Opera *S. Matris Teresae de Jesu, Carmelitarum Discalceatorum et Discalceatarum Fun- 
datricis. In duas partes distincta, studio et opera Alathiae AVartinez Middelburgii, ex hispánico 
sermone in latinum conversa, Coloniae A,gripinae, MDCXXVI. 
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NUESTROS INTENTOS EN LA PRESENTE EDICION. — ORDEN DE PUBLICACION DE ESTOS 
ESCRITOS. — CORRECCIONES. 



En la edición que hoy publicamos, ha sido nuestro intento prin- 
cipal la depuración completa de los textos de estas obras. Los nuevos 
y maravillosos progresos de la fotografía han hecho que, sin deterioro 
de los venerados manuscritos originales, podamos disponer de reproduc- 
ciones exactas, cosa poco de fiar, ni siquiera de las copias autentifica- 
das por notarios. La mayor parte de las impresiones de estos libros han 
sido corregidas por este género de copias; por lo que no es de ex- 
trañar contengan errores, que si bien no son substanciales en su ma- 
yoría, no pueden tolerarse en obras de tan alta importancia. 

Como ya dejamos apuntado, la misma edición de D. Vicente, con- 
siderada como modelo indiscutible de fidelidad a los autógrafos, dista 
mucho de serlo, aunque por otra parte tenga méritos que nosotros no 
queremos regatear. Ante el ajustamiento fiel de la edición a los autó- 
grafos, todo lo demás es secundario y de relativa importancia. Para 
conseguirlo de la manera más completa posible, hemos leído y compul- 
sado las ediciones más cabales con los manuscritos fotolitografiados, y 
anotado cuidadosamente las diferencias, para que en la nueva edición 
se subsanen todos los errores. Y no contentos con esto, las correc- 
ciones de pruebas se hacen, cuantas veces se cree necesario, por las 
mismas fotografías, para mayor garantía de acierto. 

ñdemás de los ejemplares fotolitográficos que poseemos de los 
principales libros de la Santa, hemos sacado para esta edición, en fo- 
tocopia, el Camino de Perfección de Valladolid, así como muchas 
cartas originales y otros escritos de la Virgen castellana. Lo mismo 
hemos hecho con las copias más antiguas y autorizadas que de estos 
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libros existen y con muchísimos documentos a ellos referentes, como 
notaremos en su lugar (1). 

En apéndices publicaremos muchas noticias inéditas hasta ahora, 
de excepcional importancia en la biografía teresiana. Algunos do- 
cumentos que D. Vicente dió a conocer, tomándolos de los manus- 
critos procedentes del Archivo general de los Carmelitas Descal- 
zos, verbigracia, el Ramillete de Mirra de María de San José, u 
los Diálogos del P. Jerónimo Gracián, no los publicaremos con estos 
escritos; porque de uno y otro autor preparamos ediciones completas 
de sus obras, además de que ya han sido editados íntegros en tomo 
aparte. Tampoco publicaremos muchas noticias pertenecientes a las pri- 
mitivas Carmelitas Descalzas compañeras de Santa Teresa, sino en 
cuanto sea necesario para ilustrar el texto y biografía de la gloriosa 
Fundadora. Las Carmelitas del primer monasterio descalzo de París 
se alargan en esto considerablemente, hasta doblar en algunos volú- 
menes el texto teresiano. Pudieron tener ellas el laudable fin de po- 
pularizar en Francia las virtudes nada comunes de aquellas insigues 
y primitivas hijas de Santa Teresa. Nosotros, que hace algún tiempo 
estamos recogiendo documentos y noticias para publicar una nueva 
historia de la Reforma carmelitana en España, dejamos para ella, 
como lugar más propio, las biografías de estas venerables Descalzas. 

En la publicación de documentos, nos ceñiremos, en cuanto nos sea 
posible, a los que tienen relación más estrecha con la vida de la Santa 
Doctora, y aun tememos que no podamos imprimir todos los que obran 
ya en nuestro poder. Publicar tn extenso las principales deoosiciones 
de testigos en los procesos de beatificación y canonización de Santa 
Teresa por las novedades que algunas veces contienen, y que com- 
pletan su fisonomía, me parece muy oportuno y conveniente, aunque en 
España, por desgracia, no es mucha la afición a estas curiosidades 
interesantes, y por lo mismo, las tales publicaciones suelen ser dispen- 
diosas. Publicaremos asimismo algunas escrituras de fundación y otros 
documentos públicos en que la Santa hubo de intervenir directamente, 
que los lectores irán viendo a medida que los tomos de esta edición 
salgan de las prensas. 

No ilustraremos el texto de la Santa con comentarios doctrina- 
les ni apologéticos; nos limitaremos a notas puramente históricas, 
muy breves, en aquellos parajes que a nuestro juicio se necesiten. 
Esta conducta observaremos, no sólo en las obras místicas, sino tam- 



1 En este liabajo de fotografía debo sincero agradecimiento a mi cpndiscípulo y querido 
hermano de hábito, P. Elíseo de San José, docto profesor de Matemáticas u Física en nuestro 
Colegio de Vitoria. 
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bién en las Cartas; porque ya no hay lector que resista el pasado 
glosario que en el siglo XVII g XVIII se legó con fruición. Hog ha 
cambiado el gusto de los lectores, a mi modo de ver, con ventaja 
para estos escritos. Parece que la narración sencilla g encantadora 
del estilo de la Santa se rebaja g pierde algo de su gracia nativa con 
tales comentos, por mug devotos que parezcan. En escritos tan cla- 
ros y sugestivos, gusta más el lector de comentarlos por sí que no 
acomodarse al pensamiento ajeno. 

Cada libro de la Santa irá encabezado por una introducción, en 
que se expondrán el argumento, paradero del original, copias que 
de él puedan existir g cuanto sea necesario a la inteligencia com- 
pleta de su contenido g de su historia. Para adquirir cabal noticia 
de ellos, a más de los numerosos legajos que se conservan en la sección 
de Manuscritos de la Biblioteca Nacional g del Archivo Histórico Na- 
cional, hemos examinado los archivos de todas las fundaciones he- 
chas por la Santa y de otros muchos conventos primitivos de la Re- 
forma. En cuanto ha sido posible, dado el estado rudimentario de or- 
denación en que se hallan gran parte de los archivos municipales 
g provinciales de España, hemos procurado completar algunos pasajes 
de la historia de Santa Teresa con noticias que en ellos se guardan; 
aunque si alguna vez se deciden los ayuntamientos a poner en mejor 
orden sus papeles, la obra ingrata que se ve hoy obligado a realizar 
el curioso investigador, con grande pérdida de tiempo, podrá hacerse 
más provechosa, breve y felizmente. 

En el ordenamiento de estos escritos, no seguiremos la sutil y 
harto caprichosa distribución de D. Vicente de la Fuente, separándose 
de la tradicional colocación desde Fr. Luis de León, que no es tan dis- 
paratada como al benemérito profesor le parece. Por el método adopta- 
do para la publicación de los libros de Santa Teresa por D. Vicente, pue- 
den hacerse cuantas combinaciones se quieran, porque no se necesita ser 
muy avispado para hallar semejanzas o analogías entre ellos, que aparen- 
temente las justifiquen. Tratándose de las obras de la Santa Fundadora, 
no debe olvidarse que son, ante todo y sobre todo, devotas por su 
argumento, por el fin que se propuso al escribirlas y aun por la con- 
dición de los lectores, que en su mayor parte las estiman por deseos 
de aprovechamiento espiritual. De tal importancia es esta observa- 
ción, que no puede prescindirse de ella al ordenar estos libros. Debe 
por lo tanto, el editor, a mi humilde juicio, distribuirlos en forma 
que más favorezca a la parte devota, sin que por eso se aban- 
done, en cuanto sea posible, su natural y lógica colocación. No 
admitimos esa distinción en libros históricos, preceptivos y doctrina- 
les tan completa y substancial, que motive forzosamente la distri- 
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bución de ellos por el orden lógico de estas materias; ni menos esos 
cabalísticos agrupamientos triniformes en que se enreda D. Vicente, 
forzando el natural y sencillo ordenamiento de estas obras. 

Ni estamos conformes con el docto escritor en la calificación 
que da a ciertas producciones literarias de la Santa. ¿Cómo llamar 
libro, verbigracia, a unos cuantos avisos sobre la regular observancia, 
de no torcer la significación que se ha dado siempre a ese vocablo? 
¿R qué introducir novedades en la terminología dando título de Libro 
a las Revelaciones, cuando ya Fray Luis de León las clasificó de la 
única manera posible y definitiva, poniéndolas en su edición príncipe 
como Adiciones a la Vida, de la que son evidentemente necesario comple- 
mento, más bien que libro aparte? Menos pretenciosa, aunque harto 
más natural y obvia, es la distinción y distribución que hemos visto 
de Fr. Jerónimo de San José. 

En cuanto al orden seguimos casi a la letra el tradicional en la 
Descalcez Carmelitana. Primero, los libros propiamente dichos, y lue- 
go, con la excepción de las Relaciones, las obras cortas y las Cartas, 
Comenzaremos por la Vida, fruto primerizo de la Santa, y su obligado 
apéndice las Relaciones a sus confesores. R la Vida seguirán el Ca- 
mino de Perfección, Las Moradas, Conceptos de • Amor de Dios, Ex- 
clamaciones, Las Fundaciones, y, por último, el Modo de visitar los 
conventos, los Avisos, Constituciones, Poesías y escritos sueltos, y por 
fin, las Cartas. 

Además de ajustamos mejor, como es dicho, en este plan a la 
costumbre tradicional de los editores de la Santa, no deja de tener 
el plan fundamento lógico, y aún, en parte, cronológico, ñunque la 
Vida por su título debiera ser histórica, es más mística que histórica; 
porque de esto último sólo tiene la imprescindible sucesión de hechos 
autobiográficos que la componen. Pero en la exposición de ellos, atien- 
de principalmente la Santa a las manifestaciones de la gracia divina 
en su espíritu. La Vida, como obra histórica, es incompletísima; en 
cambio nos da en ella Santa Teresa un curso acabado de mística y as- 
cética. Si por analogías históricas dice D. Vicente que a la Vida han de 
seguir las Fundaciones, deberíase continuar con las Cartas, que tanto 
caudal histórico y biográfico encierran de la santa Doctora, y no seré 
yo quien introduzca esta innovación extraña. 

Sucede cronológicamente al libro de la Vida, el Camino de Per- 
fección, que la Santa compuso por mandamiento del P. Báñez. Había 
algunas cosas en el primero que cedían en gloria de la Santa Ma- 
dre, y hasta después de su muerte no era conveniente que corrie- 
sen entre sus hijas. Como, por otra parte, no era justo privarlas de su 
provechosa doctrina, y las religiosas de San José la importunasen les 
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diese por escrito algunas reflexiones de edificación y provecho espiritual, 
vencida la humildad de la Santa por imposición del sabio Dominico, 
se resolvió a escribir el Camino de Perfección, tomando por argumen- 
to el Paternóster, tal como ella lo meditaba (1). Tenemos, por consi- 
guiente, que el segundo libro de la Santa se escribió para suplir a la 
Vida, que por motivos fáciles de comprender no era oportuno poner 
en manos de las Descalzas hasta después de la muerte de su Madre 
Fundadora. ¿Será, según esto, disparatado publicar el Camino de Per- 
fección después de la Vida? 

Complemento de entrambos libros son Las Moradas, que, por 
lo mismo, deben venir en tercer lugar. Los tres son místicos, prin- 
cipalmente, si bien el Castillo interior perfecciona a los dos pri- 
meros; porque el orfebre, cuando lo compuso, sabía ya mucho más de 
su arte. De esta suerte tiene el lector, sin prolijas interpelaciones, 
íntegro el sistema ascético y místico de Santa Teresa, que comienza 
en la Vida, prosigue en el Paternóster y se consuma en Las Moradas. 
Como los Conceptos de Amor de Dios y las Exclamaciones, no son 
otra cosa que frutos sazonados de este árbol místico, en ninguna parte 
están mejor que junto a las ramas que los produjeron. No ignoro que 
en el libro de Las Fundaciones vienen algunos capítulos místicos de 
suma importancia; pero ellos no pueden prevalecer sobre los históricos, 
que llenan la mayor parte de sus páginas; ni son tan indispensables, 
que sin ellos necesariamente se corte el hilo ascético y místico que 
dijimos engarza la Vida, Camino y Las Moradas. El último de los 
cuatro más voluminosos libros de la Santa en nuestra edición será, por 
lo tanto, el de las Fundaciones. 

Las Constituciones, Poesías y escritos sueltos de corta extensión, 
formarán otro volumen, para evitar el peligro de que el lector no 
repare en ellos, publicándolos al fin de obras más voluminosas. Por 
último, se publicarán las Cartas. 

En cuanto a las condiciones externas de presentación, hemos adop- 
tado la ortografía moderna, conservando escrupulosamente la formación 
de las palabras, tal como las emplea Santa Teresa. Corregimos la or- 
tografía y respetamos la fonética, hasta donde es posible, y con las 
limitaciones impuestas por la misma evolución de la lengua, no bien 
conocida aún. Precisamente, la segunda mitad del siglo XVI es de 
grande revolución o desbarajuste fonético y ortográfico, y todavía hay 
muchas cuestiones de crítica filológica, referentes a este período, que 
no se han resuelto. Los caprichos de sinalefa, apócope, contracciones 
del artículo y formas sincopadas de verbos, son innumerables en los 



1 Reforma de los Descalzos, I. V, c. 37, p. 882, 
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escritores de aquel tiempo y en la Santa. No adopta ésta reglas unifor- 
mes de escritura. Así, por ejemplo, unas veces escribe deste, otras de 
este; unas veces dice fuer des, qtiisierdes, y otras las emplea en la for- 
ma 'corriente; a veces suprime la última vocal de una palabra cuando la 
siguiente comienza con la misma letra, y otras hace caso omiso. Nos- 
otros hemos respetado este desorden, reproduciendo las palabras en la 
forma que la Santa las escribió, cosa que no ha hecho ningún editor; 
porque en todos se ve uniformidad en los apocopamientos y empleo 
de otras licencias gramaticales (1). Las ediciones paleográficas son de 
utilidad muy relativa y limitada y no convienen a obras populares, que 
corren en manos de todos. La buena presentación y modernización 
ortográfica hace singularmente simpáticos los textos, así como ese as- 
pecto de vetustez que les dan la puntuación y escritura antiguas, los 
hace repulsivos, pesados y difíciles para el vulgo de los lectores (2). 

Fr. Si ¿veri o de Santa Teresa, C. D. 
Burgos, festividad de Santa Teresa de Jesús, 15 de Octubre de 1914. 



1 Advertimos que las palabras aun, aunque, que la Santa escribe an. anque, las reprodu- 
cimos como las pronunciamos hoy. Las de experiencia, expuesto, éxtasis, y generalmente, las 
que llevan x, sépase que Santa Teresa las escribe siempre con 5. No extrañe el lector que una 
misma palabra esté impresa de dos modos, v. gr., iglesia e ilesia, hortelano y hortololano, etc., 
porque así lo hace la Santa y nosotros hemos respetado esta variedad. 

2 Sobre esto pueden verse las discretas reflexiones que hace el Ilustre secretario de la 
Academia Española en su obra Fonología española, p. 202. Madrid, 1909. En cuanto al tipo de 
etra, hemos procurado armonizar la estética con la utilidad práctica, que en casos análogos es 
o más discreto y razonable. 
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Santa Teresa, como todos los siervos de Dios favorecidos con par- 
ticulares mercedes, temía no fuera engañada del amor propio o del 
demonio cuando su espíritu comenzó a gustar de las cosas divinas y 
a ir por caminos de perfección no muy trillados por el común de las 
almas buenas. Exponía con mucha frecuencia estos temores a sus direc- 
tores espirituales, que la Santa siempre procuraba fueran aventajados 
en virtud y letras. Aunque en la comunicación de su espíritu nada les 
ocultaba, antes con ejemplar humildad y llaneza lo refería todo, sin- 
gularmente lo que más la desfavorecía; sin embargo, para juzgar sobre 
cosas tan altas y espinosas con más acordado criterio y maduro racio- 
cinio, algunos confesores suyos le mandaron escribir las gracias que 
de Dios recibía, principalmente en la oración, y cuanto sintiese en su 
espíritu que pudiera contribuir a su más completa inteligencia. 

Tal fué el origen de esta admirable autobiografía, que por la natu- 
ralidad con que está escrita, por el profundo y detallado análisis psi- 
cológico que hace de su alma! y por los misteriosos arcanos de espíritu 
que descubre, no tiene rival en la literatura de ningún pueblo, y ha 
sido colocada al lado de las Confesiones de San Agustín. 

Comienza lamentándose candorosamente de no estar facultada por 
su director para decir con claridad sus pecados, sino las mercedes 
que creía recibir de Dios; y, sin embargo, pone tal viveza y calor 
de estilo en algunas frases que dedica a su imaginada ruindad de alma, 
que si el lector no es muy avisado y <se halla prevenido contra estas 
humildes acusaciones de faltas, tendrá por grande pecadora a quien ja- 
más cometió culpa grave. Cualidad magnífica de las almas superiores, que 
teniendo más clara luz que los demás para ver las excelencias de los 
divinos atributos, comprenden también mejor la infinita pequenez de 
la criatura humana, y la confiesan con edificante sinceridad y no afec- 
tada exageración. 
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Da cuenta breve al principio del libro de la virtud ejemplar de sus 
padres y pondera de paso las ventajas de la buena educación cristiana, 
los peligros que puede correr el alma con las malas compañías, lo mucho 
que vale la vocación claustral, que ella, tras largas y difíciles luchas 
consigo misma, se decide a abrazar, las alternativas de fervor y tibie- 
za religiosa que, ya monja en la Encarnación, siente su alma, cons- 
tantemente combatida por opuestas aspiraciones, hasta que al fin triunfa 
Jesús, y se resuelveí a darse por completé a la vida perfecta por medio 
de la oración, que, en concepto de la Santa, es la medicina más eficaz 
contra todas las tibiezas y descaecimientos del espíritu (capítulos I-X). 

Prosigue hablando de los siervos del amor y del modo de apagar 
la sed de perfección que reseca sus labios. Para esto distribuye la 
oración en cuatro grados ascendentes y señala las propiedades y diferen- 
cias de cada uno y los efectos que en el alma causan. Comparaciones 
tomadas de la misma naturaleza, facilitan, aun a los más cortos de 
entendimiento, la comprensión de estas doctrinas altísimas de espí- 
ritu. No es posible profundizar más en los abismos de las perfecciones 
divinas, ni saborear mejor las regaladas e inefables finezas de la 
Encarnación del Verbo, ni dar lecciones de perfección espiritual tan 
sencillas, elocuentes y persuasivas (capítulos XI-XXVII). 

Tornando al discurso de su vida, interrumpida en apariencia por 
largo y magnífico paréntesis de diecisiete capítulos, declara las extraor- 
dinarias mercedes que le hace el Señor, sus grandes trabajos de espí- 
ritu, oportuna y eficazmente consolados por aquel varón austero, pas- 
moso ejemplo de penitencia en época en que la molicie del Renacimien- 
to hacía más extraña y acusadora aquella vida de privaciones espan- 
tables, San Pedro de Alcántara, e intercalando luego la fundación del 
primitivo monasterio reformado de San José, cierra la autobiografía 
con una espléndida narración de las nuevas mercedes que recibe de Dios 
y de los suaves efectos que en su alma causan (capítulos XXVII-XL). 

Con estas doctrinas intercala graciosamente discretos consejos a 
los confesores, tiernos coloquios con Dios, avisos prudentes a las al- 
mas que desean perfección y ardientes apostrofes a todas las cria- 
turas, a quienes desea ver envueltas en las mismas llamas de amores 
divinos que su corazón transverberado. Es el libro principal de la 
Santa. Contenidas están en sus páginas toda su doctrina ascética y 
mística, aunque tenga ésta acabado y más primoroso complemento 
en el Camino de Perfección y Las Moradas. Sin el libro de la 
Vida, no se entienden bien los otros dos; ella misma hace referencia 
en diversos pasajes a su libro grande. Solamente un estudio super- 
ficial ha podido separar estas tres producciones, que más que obras 
distintas, son tres partes de un mismo libro. Tal es el nexo íntimo 
que las une. 
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Andaba la Santa inquieta con el género de oración que tenía, y 
deseaba cerciorarse de varones sabios si aquellos favores eran de Dios 
o engaños del demonio. El caballero santo Francisco de Salcedo, y 
el Maestro Dazai, a pesar de su buena intención, no estuvieron acertados 
en el examen del espíritu de Santa Teresa, que calificaron de demo- 
niaco, ij le aconsejaron tratase con los Padres de la Compañía, a los 
cuales, aun antes de conocerlos, por las cosas que de ellos había oído, 
era singularmente aficionada. De todos estos pasos dados para aquie- 
tar su espíritu, habla en el capítulo XXVIII de su Vida. Preparóse para 
una confesión general y puso por escrito «los males y bienes; un dis- 
curso de mi vida lo más claramente que yo entendí y supe», como dice 
ella misma. De esta relación no se ha conservado noticia alguna, ñcae- 
cían estos hechos por los años 1556. 

Por nuevas indicaciones de sus confesores, escribió Santa Teresa 
otra Relación de su vida interior, mucho más extensa. El Padre 
Domingo Báñez, que tenía motivo para conocer iodo lo relativo a 
este escrito, en su deposición jurídica, hecha en Salamanca para la 
canonización de la Santa, dice a este propósito: «En cuanto a sus li- 
bros, del uno de ellos puedo decir que es donde ella escribió su vida 
y el discurso de la oración por donde Dios la había llevado, preten- 
diendo en esto que sus confesores la conociesen y enseñasen, y junta- 
mente aficionar a la virtud a los que leyesen las misericordias de 
Dios que con ella había usado, siendo tan gran pecadora como ella 
confiesa con mucha humildad. Este libro ya le tenía escrito cuando yo 
la comencé a tratarf, y le hizo con licencia de sus confesores que antes 
había tenido, como fué un Presentado Dominico, llamado reverendo 
P. Ibáñez, lector de Teología de ñvila. Después tornó a añadir y 
reformar el dicho libro; el cual libro yo llevé al Santo Oficio de la 
Inquisición en Madrid, y después me lo volvió el inquisidor D. Fran- 
cisco Soto y Salazar para que lo tornase a ver y dijese mi parecer; 
y Je torné a ver. Y al cabo del libro, en algunas fojas blancas, dije 
mi parecer y censura, como se hallará en el original escrito de mano 
de la misma Madre Teresa de Jesús» (1). 

En estas palabras sintetiza el docto Dominico casi toda la historia 
de la Vida, Varios fueron, como él dice, los que aconsejaron la es- 
cribiese, y lo mismo afirma la Santa en diversos pasajes (2). Uno de 
ellos fué el P. Ibáñez, con quien la Santa trató de la fundación del 
convento de San José (3) por los años de 1561, y es probable que en 
este tiempo comenzase a escribir en Avila el libro de la Vida, que 



1 Escritos de Santa Teresa, por D. Vicente de la Fuente, t. II, p. 377. 

2 Vid. Prólogo a Capítulos X, XI, XV u XXXVII de la Vida. 

3 Cfr. Libro de la Vida, c. XXXII u XXXIII. 
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terminó, según testimonio de su autora, puesto al fin del manuscrito, en 
Junio de 1562, en el palacio de D.a Luisa de la Cerda. Aunque parece 
seguro que el P. Pedro Ibáñez mandó a la Santa escribir la relación 
de su vida, no excluye que se lo aconsejasen también otros confesores 
que para esta fecha había tenido, algunos de la Compañía. Es verosí- 
mil que viéndola tan afligida y no siendo fácil por relaciones ver- 
bales formar juicio cabal de su espíritu, merced a las singulares per- 
fecciones que atesoraba, se las mandasen poner por escrito para con 
más reflexión y detenimiento examinarlas. Ella misma se inclinaba 
también a este procedimiento, siquiera se viese contrariada cuando po- 
nían frenó a su humildad en la narración prolija de sus faltas. La 
conjetura está conforme al modo de hablar de la Santa y con la 
deposición misma del P. Báñez. 

Esta Relación de Santa Teresa, cuyo original se ha perdido, no 
fué definitiva, aunque suponemos fundadamente que lo más principal 
de ella pasaría a la última y más completa que hoy poseemos. Así 
hizo con la segunda redacción del Paternóster, la cual, aunque mo- 
dificada, contiene muchísimo de la primera. A fines del año 1562, 
el P. García de Toledo, de la Orden de Santo Domingo, a la sazón 
confesor de la Santa, le mandó añadiese a la relación de su vida, la 
reciente fundación de su primer monasterio reformado y algunas mer- 
cedes nuevas. Esto obligó a Santa Teresa a una refundición de su 
libro, que para mayor orden y comodidad de lectura, distribuyó, por 
indicación del mismo Padre Dominico, en cuarenta capítulos. Dice la 
Santa en el prólogo del Libro de las Fundaciones: «Estando en San 
José de Avila, año de mil y quinientos y sesenta y dos, que fué el 
mesrno que se fundó este monesterio mesmo, fui mandada del Padre 
Fray García de Toledo, dominico, que al presente era mi confesor, 
que escribiese la fundación de aquel monasterio, con otras muchas 
cosas, que quien la viere, si sale a luz, la verá». 

Parecido consejo dió a la Santa el inquisidor D. Francisco Soto 
de Salazar, que había llegado a Avila por negocios del Santo Oficio, 
Dando cuenta el P. Gracián de estas dudas de espíritu que atormen- 
taban a la Madre Teresa, habla así de la entrevista de ella con el 
señor Inquisidor: «Pero todavía, deseando satisfacerse de todo punto 
en este caso, fuese al inquisidor D. Francisco Soto, que después fué 
obispo de Salamanca, diciéndole: «Señor, yo tengo algunas maneras 
de proceder en el espíritu extraordinarias, como éxtasis, raptos y re- 
velaciones, y no querría ser ilusa y engañada del demonio, ni admitir 
cosa que no sea muy segura. Yo me pongo en las manos del Santo 
Oficio para que me examine y vtea mi modo de proceder, sujetándome 
en todo a lo que me mandaren». El Inquisidor la respondió: «Señora, 
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la Inquisición no se mete en examinar espíritus ni modos de proceder 
de la oración en las personas que la siguen, sino en castigar herejes. 
V. m. escriba todas estas cosas que le pasan en su interior, con toda 
llaneza y íverdad, y envíeselas al P. Maestro Avila, que es hombre de 
mucho espíritu y letras y muy entendido en estos negocios de ora- 
ción; y con la respuesta que él diere, asegúrese que no tiene que temer. 

»Ella, por este mandato del Inquisidor y de otros confesores que 
la habían mandado lo mismo, y por ruego de muchos amigos suyos, 
escribió toda la relación de su Vida, que es ésta de que trata su 
libro, y escribióla lo primero al P. Francisco Salcedo, confesor suyo, 
y de allí al Maestro Avila, autor del libro llamado Audi ¡¿lia. El 
Maestro Avila respondió después de haberla leído una carta, que yo 
tengo original en mi poder, en que aprueba y declara esta doctrina» (1). 

Muchas cosas hay en la última Relación que son completamente nue- 
vas, como la muerte de San Pedro de Alcántara, del P. Ibáñez, el apro- 
vechamiento espiritual del P. García de Toledo, casi todo Jo contenido 
en los cuatro últimos capítulos, y aun en otros, como el XIX, en que 
dice: «como estoy en casa que ahora se comienza», refiriéndose al 
convento de San José de Avila. Sin embargo, como lo principal del 
libro pertenecía a la Relación anterior, compuesta sin distinción de 
capítulos, pudo poner al final de la última, la fecha en que terminó 
la otra, como lo advierte el P. Báñez. Esta es la Relación que ac- 
tualmente se conserva en el Escorial. 

Probablemente, la Santa comenzó a redactarla a fines del sesenta 
y dos, asentada ya la fundación de San José y tranquilizado su es- 
píritu después de la tumultuosa y violenta oposición que al nuevo mo- 
nasterio se hizo. No se precipitó al escribirla, pues hasta fines del 
año 1565 no le dió remate. En el capítulo XXXVIII habla de la muerte 
del P. Pedro Ibáñez, ocurrida enj 2 de Febrero de este mismo año de 
sesenta y cinco (2). Habla asimismo la Santa en el capítulo XXXIX, de 
un Breve que se había recibido de Roma, expedido por Pío IV el 17 
de Julio, para poder fundar monasterios sin renta. Todo induce a creer 
que, a fines de este año, había dado la Santa fin a la Relación de- 
finitiva de su vida. 

Aunque Santa Teresa trató de enviarla en seguida al Maestro Avila t 
según la prudente indicación del inquisidor Francisco de Soto, no 

1 Dilucidario del verdadero espíritu, p. 1.a, c. 3. El P. Gracián, que sabría todos esfos por- 
menores de boca de la misma Santa, copia íntegra la carta del Venerable Avila. Haciendo re- 
ferencia a esta conversación con el inquisidor Soto, dice Sta. Teresa en la Relación al P. Rodrigo 
Alvarez: «Como la vio fatigada, díjole que lo escribiese todo y toda su vida, sin dejar nada, al 
Maestro Avila, que era hombre que entendía mucho de oración, y que con lo que escribiese se 
sosegase». 

2 Santa Teresa de Jesús y la Orden de Predicadores, por el P. Felipe Martín, O. P., 
p. 662. 



cxx 



INTRODUCCION il Lrl VIDH 



parece pudo realizarlo tan pronto como era su deseo. Por una carta 
de la Santa que acompañaba al manuscrito original de la Vida, y 
que todavía hoy va unida a él, escrita, según todas las probabilida- 
des, al P. García de Toledo (1), sabemos que, apenas hubo terminado 
de escribirlo, le fué pedido por dicho Padre, a quien ruega enmiende 
lo que le parezca y lo mande trasladar antes de enviarlo al Maestro 
Avila. Como en este tiempo regentaba una cátedra de Teología en 
Santo Tomás de ñvila el P. Báñez, y era además confesor de la Santa, 
porque como ella misma dice en el capítulo XXXIX de la Vida, tenía 
entonces dos confesores, «harto letrados y siervos de Dios», no es 
improbable que ambos examinasen el manuscrito y lo aprobasen con 
la autoridad que podían darle dos teólogos tan eminentes. Tan se- 
guros estaban de la doctrina expuesta, que, singularmente el P. Báñez, 
no era de parecer se diese a nadie para su examen. Tal vez esta 
disposición del P. Báñez retardó el envío al Beato ñvila. 

Urgía la Santa la necesidad de que el célebre apóstol de Anda- 
lucía conociese la Relación de su vida, ya sea por el grande crédito 
que gozaba de fino discernidor de espíritus, ya por cumplir el conse- 
jo del inquisidor Soto. Rl mismo tiempo le escribía Santa Teresa, 
recomendándole examinase su Vida y le diese su parecer con entera 
verdad, favorable o adverso. No se conserva la carta de Santa Teresa,, 
pero se colige que debía de estar escrita en este sentido por la res- 
puesta del siervo de Dios, que se guardaba en nuestro Archivo de Pas- 
trana, donde la copió el autor del Año Teresiano (2). Hablando en ella 
del Libro de la Vida, dice a la Santa: «Deseo que vuestra merced 
se sosiegue en lo que toca al examen de aquel negocio; porque ha- 
biéndolo visto tales personas, V. m. ha hecho lo que parece ser obli- 
gada. Y cierto, creo que yo no podré advertir cosa que aquellos Pa- 
dres no hayan advertido». Lleva fecha de 2 de übril, y aunque no 
pone el año, es del 1568, cuando la Santa Madre trataba con D.a Luisa 
de la Cerda de la fundación de Malagóo. 

Ni la seguridad de la doctrina de los dos grandes letrados Domi- 
nicos, ni las palabras aquletadoras del Venerable Maestro, lograron 
tranquilizar completamente a la Santa, y se valió de su buena amiga 
D.a Luisa de la Cerda, muy conocida y estimada del B. Avila, para 



1 Así lo dice Yepes, 1. I, c, 21, u consta por documentos antiguos que se conservan en 
el Colegio de Santo Tomás de PP. Dominicos de Avila. (Cfr. Vida, de Santa Teresa, con intro- 
ducción y notas del R. P. Felipe Martín, O. P., Avila 1900, pág. 421.) De esta opinión es tam- 
bién el P. Andrés de la Encarnación (Memorias Historiales, letra N, núm. 27). El P. Gracián 
es de parecer que la escribió a Francisco Salcedo (Dilucidario, p. I, c. 3). En las Deposiciones 
jurídicas hechas en Avila en 1610, la M. Isabel de Sto. Domingo da a entender que es para el 
M. Daza. 

2 T. IV, 2 de Abril, p. 33. 



DE SANTA TERESA DE JESUS CXXI 

que hiciese llegar hasta él la relación de su Vida y pudiese juzgarla 
por sí mismo. Escribe la Santa a D.a Luisa con fecha 18 de Mayo 
de 1568, desde Malagón: «Yo no puedo entender por qué dejó V. S. de 
enviar luego el recaudo al Maestro Avila. No lo haga, por amor del 
Señor, sino que a la hora, con un mensajero, se le envíe, que me dicen 
hay jornada de un día no más; que ese esperar a Salazar, que no 
podrá salir, si es retar, a ver a V. S., cuanti más a ver el P. Avila» (1). 
A 27 de Mayo del mismo año torna sobre el mismo argumento y dice 
a D.a Luisa: «Ya escribí a V. S. en la carta que dejé en Malagón, 
que pienso que el demonio estorba que ese mi negocio no vea el Maes- 
tro Avila; no querría que se muriese primero, que sería harto desmán. 
Suplico a V. S., pues está tan cerca, se le envíe con mensajero propio, 
sellado, y le escriba V. S. encargándole mucho, que . él ha gana de 
verle y le leerá en pudiendo. Fr. Domingo me ha escrito ahora aquí 
(Toledo) que, en llegando a Avila, haga mensajero propio que se le 
lleve. Dame pena, que no se qué hacer, que me hará harto daño, como 
a V. S. dije, que ellos lo sepan. Por amor de nuestro Señor, que 
dé V. S. priesa en ello; mire que es servicio suyo, y téngame V. S. 
ánimo para andar por tierras extrañas. Acuérdese cómo andá Nuestra 
Señora cuando fué a Egipto y Nuestro Padre San José» (2). 

Tan repetidas y apremiantes súplicas, movieron por fin a D.a Luisa 
a entregar la Vida al B. Avila; porque en carta que en 23 de Junio 
del 68 le dirige la Santa, da por supuesto que ya le tiene el Venerable, 
y recomienda que se la envíe «con recaudo lo más presto que pu- 
diere, y que no vengan sin carta de aquel santo hombre, para que en- 
tendamos su parecer, como V. S. y yo tratamos». Teme la Santa que, 
como el P. Domingo Báñez anunciaba su llegada a Avila y era con- 
trario a que nadie examinase el libro, se enterase de todo y tuviera 
algún disgusto» «Tamañita estoy, dice en la misma carta, cuando ha 
de venir el Presentado Fr. Domingo, que me dicen ha de venir por acá 
este verano y hallarme ha en el hurto. Por amor de nuestro Señor, 
que V. S., en viéndole aquel Santo, me le envíe, que tiempo le que- 
dará a <V. S. para que le veamos cuando yo torne a Toledo» (3). 

Devolvió el Maestro Avila el manuscrito después de haberlo exa- 
minado, acompañado de una carta (12 de Setiembre de 1568), en 
que aprueba su doctrina y hace algunos leves reparos, que no care- 
cían de oportunidad en aquellos tiempos, harto recelosos en materia de 
oración. Según la declaración hecha en 1595 en Zaragoza para la causa 



1 Escritos de Santa Teresa, t. II, c. II. 

2 Escritos de Santa Teresa, t. II, c. III. 

3 Ibid., t. II, c. V. 
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de la beatificación y canonización de la Santa por la Madre Isabel 
de Santo Domingo, el portador del libro de la Vida y de la carta 
del Maestro Avila, fué el canónigo Gaspar Daza, que venía muy con- 
tento y satisfecho con aquella buena nueva (1), que la Santa recibió 
en Valladolid. Acusando recibo del libro a D.a Luisa de la Cerda, en 
carta escrita en esta ciudad a 2 de Noviembre de 1568, manifiesta la 
alegría que la noticia le había ocasionado: «Lo del libro tray V. S. 
tan bien negociado, que no puede ser mijor; y así olvido cuantas ra- 
bias me ha hecho. El Maestro Avila me escribe largo y le contenta 
todo; sólo dice que es menester declarar más algunas cosas y mudar 
los vocablos de otras, que esto es fácil. Buena obra ha hecho su se- 
ñoría; el Señor se la pagará, con las demás mercedes y buenas obras 
que V. S. me tiene hechas. Harto me he holgado de ver tan buen 
recaudo, porque importa mucho; bien parece quien aconsejó se enviase». 

Muy natural era el consuelo de Santa Teresa cuando un hombre 
tan espiritual y experimentado en cosas de oración, aprobaba la suya. 
No por eso dejó la Santa de manifestar esta Relación a ¡os confesores 
más letrados que en adelante tuvo. La leyeron, entre oíros, los Padres 
Martín Gutiérrez (2) y Jerónimo Ripalda, ambos de la Compañía de 
Jesús, que la aprobaron también, y el segundo la animó a que prosi- 
guiese la historia de las fundaciones que había hecho después de San 
José de Avila, según la misma Santa testifica en el prólogo de este 
libro. También leyó la Relación el célebre dominico Bartolomé de 
Aledina, en algún tiempo muy contrario a la Madre Teresa por las 
cosas extraordinarias que de ella había oído; pero luego se tornó 
en elogiador fervoroso de su espíritu, y hasta se procuró de ella 
una copia, que regaló a D.^ María Enríquez, Duquesa de Alba (3). 
D. Alvaro de Mendoza mostró deseos de ver el libro de la Vida, y 
como a persona de tanta autoridad y a quien tanto debía la Santa, 
pues había puesto bajo su protección el primer monasterio descalzo, 



1 Memorias Historiales, letra R, n. 133. Según esta A\adre, Daza lo llevó también al 
Maestro Avila. Un poco difícil nos parece que para llevar el libro, que estaba en Toledo, se 
llamase al Maestro Daza que vivía en Avila, siendo así que de Toledo a la residencia del Ve*- 
nerable en Montilla, no había más de una jornada. 

2 En las Informaciones jurídicas de Madrid, declara el P. Bartolomé Pérez de Nueios, 
Provincial de la Compañía: «Digo que habiendo escrito la Santa Madre el libro de su Vida, se 
lo dió al P. Martín Gutiérrez, su confesor, para que lo viese, el cual, por estar enfermo, me pi- 
dió se lo leyese, lo cual hice con mucho gusto. Y me acuerdo que cuando se lo iba leyendo, el 
dicho P. Martín Gutiérrez se encendía en devoción y afectos de nuestro Señor tan particulares, 
que me hacía parar de leer y se quedaba por algunos ratos en una profunda y devota oración, 
con muchas lágrimas y suspiros». 

3 Deposición jurídica de Ana de Jesús. El P. Juan de Medina depuso en Burgos, año 
de 1610, que treinta y cuatro años antes, poco mas o menos, en su colegio de San Esteban de 
Salamanca, se trasladó la Vida de la Santa para la Duquesa de Alba. (Cfr. Memorias Histo~ . 
z ¿ales, 1. O, n. 3). 
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se lo entreg'ói, y él lo hizo trasladar para dar una copia a su hermana 
D.a María de Mendoza, Acerca de esta entrega del libro de la Vida 
a D. Alvaro, escribía la Santa desde Segovia, a fines de Septiembre 
de 1574, a María Bautista, Priora de Valladolid: «El libro, desde creo 
dos u tres días que se fué el Obispo a la corte, le tengo acá, mas 
había de enviarlo allá, y después no he sabido dónde estaba de asien- 
to. Ahí le llevan; désele a él mismo cuando se vaya, ansí como está, 
y antes, esa carta que va para Su Señoría» (1). 

Por este tiempo, las copias de la Vida íbanse multiplicando con 
grande disgusto de la Santa y de su buen amigo el P. Báñez, que 
temían, no sin fundamento, como más adelante se vió, que no todos 
habían de leer aquellas páginas con ánimo de aprovecharse y guardar 
el discreto silencio que por entonces convenía; antes muchos habrían 
de comentarlas festivamente y publicar lo que debía estar secreto. El 
Maestro Báñez llegó a enfadarse por esto con la Santa, si bien reco- 
noce que no era ella la culpable. Hablando de estas copias, dice en 
las Informaciones de Salamanca: «Todo esto es tan contra mi volun- 
tad, que me enojé con la dicha Teresa de Jesús, aunque entiendo 
que no tenía ella la culpa». 

Grandes ponderaciones de este libro hicieron a la desgreñada y 
voluntariosa Princesa de Eboli Doña María de Mendoza, dama de 
muy noble sangre y de singular hermosura; pero tornátil, imperiosa 
y de carácter muy aniñado. Acostumbrada a no contradecir nun- 
ca su voluntad, era preciso condescender a los caprichos más ex- 
travagantes suyos, so pena de incurrir en su indignación femenina y 
vengativa. Muchos disgustos dió a la Santa la de Eboli apenas vino 
a fundar el convento de Pastrana. Tenía empeño la Princesa en que 
entrase en aquella Comunidad de Carmelitas una religiosa de otra 
Orden, y Santa Teresa se oponía a ello, porque nunca gustó de tales 
traslados. «Estaría allí tres meses, dice la Santa, adonde se pasaron 
hartos trabajos por pedirme algunas cosas la Princesa que no convenían 
a nuestra Relisión» (2). \ 

Con gran imperio le pidió la Relación de su Vida, y aunque la 
Santa se resistía a dársela, hubo al fin de condescender a la petición. 
«Tuvo la Princesa, escribe el P. Francisco de Santa María, noticia, 
no se sabe cómo (3), de que traía consigo el libro que había escrito 

1 Escritos de Santa Teresa, t. II, carta 46. De la traslación hecha por orden del señot 
Obispo, da cuenta el P. Báñez en las informaciones de Salamanca. 

2 Fundaciones, c. XVII. 

3 Escribe a este propósito el P. Andrés de la Encarnación: «La V. M. Isabel de S. Do-' 
mingo, en una relación de su mano, después de referir lo que la Princesa de Eboli hablaba del 
libro de la Santa, dice: «Vino a términos, que fué menester se mostrase el libro al Inquisidor 
mayor, no me acuerdo bien si le envió la Madre por orden de Fray Diego de Chaves, confesor 
del Rey. Lo que vi cierto es que se remitió al P. Fr. Hernando del Castillo para que la exami- 
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de su vida. Dióle tanto apetito, pasión propia de mujeres, que se 
le pidió. Como la Santa con discretas y humildes excusas lo nega- 
se, puso por intercesor al Duque su marido. Resistió como al prin- 
cipio. Pero fueron tantos los ruegos de entrambos príncipes, que se 
hubo de rendir, habiendo primero recibido palabra que ellos solos lo 
habían de leer, advirtiéndoles los gravísimos inconvenientes que de 
lo contrario se podían seguir. 

^Dentro de pocos días supo la Santa que andaba su libro entre 
las criadas, o porque alguna lo tomó, o porque la Princesa se olvidó 
de lo que tenía ofrecido. Fueron grandes las risadas de palacio y no 
menos las mofas, siendo movedora la Princesa por no obedecida en 
la monja no admitida. Decían ser embelecos las revelaciones, semejantes 
a los de Magdalena de la Cruz, ilusa de Córdoba. 

»Llegaron a tanto las burlas, que pasaron hasta Madrid, y en los 
estrados de las señoras se celebraron los gracejos de la Princesa con- 
tra el libro. Y este fué el origen de pedirla después el Inquisidor 
General» (1). 

Inauguróse el convento de Carmelitas Descalzas de Pastrana el 
23 de Junio de 1569. Por este tiempo ocurriría lo que hemos referido 
del libro de la Vicia. ¿Cuándo se delató a la Inquisición? Probablemen- 
te no sería en 1570, como opina el P. Andrés de la Encarnación, sino 
en 1574, cuando la Santa, cansada de tolerar los caprichos de la des- 
baratada Princesa, que a la muerte de su esposo se había hecho Des- 
calza y quería vivir en el convento lo mismo que en el palacio, deter- 
minó levantar la fundación de Pastrana y llevar a sus monjas a Se- 
govia. La Princesa, enojadísima de la firme resolución de Santa Te- 
resa, quiso vengarse delatando la Vida al Santo Tribunal, por con- 
tener visiones, revelaciones y doctrinas peligrosas... Supo la Santa esta 
delación estando en Beas (1575), y recibió la noticia con mucha paz 
de alma, ñna de Jesús, que la acompañaba en este viaje, dice en las 
Informaciones de Madrid: «Acuerdóme que veintidós años ha que es- 
tando la Madre en Beas, llegó un mensajero de Valladolid con cartas 
del obispo de Palencia, D. Alvaro de Mendoza y de nuestras monjas, 
en que la escribían había buscado la Inquisición el libro en que había 
escrito su vida por mandado de sus confesores, y que andaban con 

nase; y todo fué Dios servido fuese para más acreditar la virlud; mas a la Madre éranle buenas 
puntas de su paciencia. La Historia dice no se supo quién dió noticia a la Princesa del libro; 
mas la V. Madre dice allí, antes de lo expresado, que una monja aguslina (se llamaba Catalina 
Machucha, del convento de la Humildad de Segovia), que vino con la Princesa, pretendiendo 
pasase a la Reforma de la Santa, que no la admitió, por consejo del P. Báñez. Con la comu- 
nicación que con ella teman las Descalzas, la vinieron a decir que tenía la Madre un libro de 
las revelaciones que Nuestro Señor la hacía, y que ella, la monja agustina, se lo dijo a le 
Princesa». (Memorias Historíales, letra N, núm. 22). 

1 Reforma de los Descalzos, t. I, 1. II, c. 28, p. 302. 
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cuidado buscando todos los papeles y escritos que había de esto. La 
Madre me dió cuenta dello, diciéndome lo había escrito tan sin temor, 
que agora se le daba si había escrito algunas ignorancias en que el 
Santo Oficio pudiese reparar; que por sí no le daba cuidado, porque 
bien sabía Dios la verdad y sinceridad con que había dicho lo que 
en aquel libro estaba; mas que por estas cosas le pesaría». El P. Gra- 
cián, enmendando unas palabras de la Vida de la Santa por Ribera, 
dice terminantemente que lo denunció a la Inquisición «una Señora 
Princesa por hacer dañe/ a la Madrid, a causa de cierto enojo» (1). 

Muy pronto llegó a noticia del P. Báñez la denuncia del libro 
de la Vida a la Inquisición. Comprendiendo la severidad con que el 
Santo tribunal juzgaba entonces las visiones, revelaciones y las doc- 
trinas místicas, tal vez por salvar con el prestigio de su nombre a la 
Santa Reformadora, llevó él mismo a los inquisidores el manuscrito 
denunciado, como ya dejamos escrito, haciendo antes en él algunas 
levísimas enmiendas (2). 

Otro de los censores de la Vida fué el P. Hernando del Castillo, 
Predicador de la majestad de Felipe II y también de la Orden del 
glorioso Santo Domingo. Su calificación fué favorable al libro. Depone 
la M. Isabel de Santo Domingo en las Informaciones hechas en Avila 
en 1610 para la canonización de la Santa: «que asimismo sabe que el 
dicho P. M. Fr. Hernando del Castillo... vió y examinó los libros 
de la Vida de la dicha Santa Madre, y el Camino de Perfección por 
ella escrito, por comisión del ilustrísimo y reverendísimo Sr. Cardenal 
D. Gaspar de Quiroga, Arzobispo que fué de Toledo, Inquisidor Gene- 
ral de la Santa y general Inquisición, y que los aprobó el sobredicho 
Padre. Lo cual sabe por habérselo oído decir a la dicha Beata Madre 
y a los PP. Santander, de la Compañía de Jesite, y a Fr. Jerónimo de 
la Madre de Dios, Visitador Apostólico y religioso de esta Orden, 
y como consta manifiestamente por la aprobación de la Santa y general 
Inquisición, que está puesta en el principio de los dichos libros, y 
que asimismo vió aquesta declarante que el dicho P. Fray Hernando 
del Castillo, en habiendo leído y aprobado los dos libros, quedó muy 
afecto a la dicha Santa Madre y a toda su Reformación». No fueron 
únicos estos dos Padres de Santo Domingo en el examen de la Vida 
de Santa Teresa, pero de la censura de ellos nos ha quedado más 
particular noticia. 

A propósito de este libro, refiere el P. Gracián un episodio muy 
interesante, que años adelante (1580), le ocurrió en Toledo visitando 



1 1. IV, c. 9. 

2 La docla y muy discreta censura que en esla ocasión escribió el P. Báñez, ocupa tres 
hojas en folio del original de Sania Teresa y está firmada en Valladolid, a 7 de Julio de 1575. 
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con la M. Teresa al Inquisidor general para hacer una fundación en 
aquel arzobispado. «Hl cabo destos años, acaeció que estando en To- 
ledo la Aladre, en presencia mía, porque yo entonces era Provincial, 
pidió licencia al cardenal Quiroga, arzobispo de Toledo, Presidente de 
la General Inquisición, para fundar un monasterio de monjas en su 
arzobispado, bien sin acordarnos del libro. El Cardenal le dijo estas 
palabras: «Mucho me huelgo de conocerla, que lo deseaba, y tendrá 
en mí un capellán que la favoreceré en todo lo que se ofreciere; por- 
que la hago saber, que ha algunos años que presentaron a la Inquisi- 
ción un su libro, y se ha examinado aquella doctrina con mucho rigor. 
Yo le he leído todo; es doctrina muy segura, verdadera y provechosa. 
Bien puede enviar por él cuando quisiere, y doy la licencia que pide 
y ruégola me encomiende siempre a Dios» (1). 

Aprovechándose de la buena disposición del Cardenal, quiso la 
Santa reclamar a la Inquisición el libro de la Vida; pero Gracián fué 
de distinto parecer, y Santa Teresa, como de costumbre, cedió a la 
voluntad de su P. Provincial. «Destas palabras dichas, continúa es- 
cribiendo el P. Gracián, dé un hombre que, además de su oficio y dig- 
nidad, era de los más graves, rigurosos y enteros que ha habido en 
España, nos alegramos mucho; y luego la Madre quisiera que dié- 
ramos memorial a la Inquisición para que nos diera el libro. Yo le 
dije que, pues sabíamos de boca del Inquisidor General ser aprobado, 
era más fácil ir yo, como fui, luego al Duque de Alba, D. Fernando 
de Toledo, que tenía una copia de aquel libro, y le leía con licencia 
de la Inquisición* a pedírsele. El Duque me lo dio, y hice hacer algu- 
nos traslados para que anduvieran en nuestros monasterios de frailes 
y monjas» (2). 

Esta parece ser la historia verídica de la Autobiografía de Santa 
Teresa en el Tribunal de la Inquisición. 



1 Dilucidario del verdadero espíritu, c. IV. Antes de esía fecha lenía ya la Sania exce^ 
lentes informes de la buena disposición del Inquisidor General con su libro, adquiridos por medio 
de doña Luisa de la Cerda, grande amiga de Quiroga. A fines de Febrero de 1577, escribía la Santa 
a su hermano D. Lorenzo, desde Toledo, una carta en que le decía muy contenta: «De mis papeles 
hay buenas nuevas. El Inquisidor mayor mismo los lee, que es cosa nueva. Débenselos de haber 
loado, y dijo a D.a Luisa, que no había allí cosa que ellos tuviesen que hacer en ella, que antes 
había bien que mal; y díjola que ¿por qué no había yo hecho monasterio en Madrid? Está muy 
en favor de los Descalzos; es el que ahora han hecho obispo de Toledo». 

2 Ibid., c. IV. En las notas marginales que el P. Gracián puso a la Vida de S. Teresa, de 
Ribera, 1. IV, c. 6, habla de esto en los siguientes términos: «Este primer libro vino a oídos de 
una señora principal, la cual, disgustada con la Madre porque no quiso recibir una monja que 
ella quería, dió parte a la Inquisición, y la Inquisición le recogió y le dió a examinar a Fray 
Hernando del Castillo y a otros muchos, donde estuvo más de diez años, y solamente había 
quedado una copia a la Duquesa de Alba, a quien dieron licencia que le leyese para sí sola» 
hasta que se examinase. Después de algunos años, hablando ella y yo al Cardenal Quiroga 
sobre una licencia de una fundación, la dijo estas palabras: Mucho me he holgado de conoceros, 
y sabed que a la Inquisición han dado un libio vuestro por haceros mal; mas hase visto, y no 
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R pesar de su habitual y prudente severidad, el Tribunal de la 
fe no pudo conducirse con este escrito de la Santa con mayor circuns- 
pección, prudencia y acierto. No solamente no lo condenó, sino que 
alabó su doctrina y facilitó su impresión. Cedió, apenas le fué pedido, 
el venerable original .que se custodiaba en sus archivos, como queda 
dicho anteriormente y permitió, antes de imprimirlo, que se sacasen 
copias manuscritas y corriesen por las comunidades de sus hijos, según 
hemos visto por el P. Jerónimo Gracián. 

En el Monasterio del Real Sitio de S. Lorenzo, como es dicho, conti- 
núa hasta nuestros días el autógrafo de la Vida. Hablando de él, dice 
así el Bibliotecario actual de la Escurialense: «El autógrafo mide 295 por 
205 milímetros; su escritura es muy clara y bien legible; no tiene 
puntos ni comas, ni división de párrafos (l);en la segunda hoja tiene, 
pero no de letra de Santa Teresa, este título: La Vida de la Madre 
Teresa de Jesús escrita de su misma mano, con una aprobación del 
P. Maestro Fr. Domingo Báñez su confesor y cathedrático de prima 
en Salamanca; tiene algunas tachaduras, muy pocas, unas catorce; la 
aprobación autógrafa del P. Báñez, fechada en Valladolid 1 ' a 7 de Julio 
de 1575, va al fin y llena tres hojas; tiene al principio seis hojas en 
blanco; el texto son 201 hojas foliadas con números romanos, que 
aunque puestos después, bien pudieran ser de mano de la Santa; des- 
pués de las tres hojas con la aprobación del P. Báñez, tiene 15 hojas 
en blanco; la filigrana: o marca del papel, es un corazón con una cruz 
en el centro y a los lados unas letras que parecen una F y una M, 
que D. Vicente de la Fuente lee alpha y omega; ahora está encua- 
dernado en terciopelo carmesí floreado; pero antes, como los otros 
autógrafos, lo estuvo en tisú amarillo floreado; tiene algunas notas 
marginales y otras entre renglones del P. Báñez» (2). 

Hemos de advertir respecto de las enmiendas de la Vida, lo que 
ya notó el diligente crítico P. ñndrés de la Encarnación por estas 
palabras: «En este libro se hallan tres géneros de enmiendas: el pri- 
mero es de la pluma santa que, escribiendo apriesa, algunas veces 
tropezaba, y era necesario enmendar, o no le agradaba la palabra o 
la razón, y la enmendaba de su mano, o entre renglones, o a la 



hay en él cosa que no sea muy buena. Con estas palabras tomé yo el atrevimiento de sacar la 
copia que tenía el Duque de Alba y hacer algunas otras para los monasterios, y no me atreví 
a pedírsele a la Inquisición por no buscar más pleitos. Ni tampoco fui de opinión que se im- 
primiera; mas después le hizo imprimir Fray Luis de León, a instancias de la Emperatriz, y la 
Inquisición dió el original de mano de la Madre». Trae esta nota el P. Antonio de S. Joaquín, 
ñño Teresiano, día 23 de Junio. 

1 Suele la Santa dividir algunos períodos con una o dos rayas verticales. Además, en 
los tres últimos capítulos hace alguna división de párrafos. 

2 Los autógrafos de Santa Teresa de Jesús que se conservan en el Real Monasterio 
del Escorial, por el P. Bibliotecario Guillermo Antolín, Agustino. Madrid, 1914, p. 19. 
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margen. El segundo es de mano del P. M. Q Fr. Domingo Báñez, a quien 
la Santa, y después el Tribunal, remitió este libro para que le viese, 
como consta de su aprobación y censura, que hoy se conserva en el 
original. El tercero es de otra mano diferente de entrambas. Yo pre- 
sumo, sin afirmarme, que es del P. M. Juan de Avila, a quien la 
Santa remitió el libro para que le viese. Todas estas enmiendas no 
pasan de catorce, que es número bien corto para libro tan grande, 
en que trabajaban estos tres linces, cada uno cuidadosísimo de su pu- 
reza. Y ella, a la verdad, es tal, que no hay, a nuestro juicio, enmienda 
alguna que toque a la sustancia de la doctrina, ni la altere, ni haga 
nuevo sentido. Todas son enmiendas que cuando no se hubieran hecho, 
no hacían falta alguna» (1). 

En los lugares respectivos de la Vida daremos cuenta de estas 
enmiendas, que no atañen, a lo substancial de la doctrina, como observa 
el P. Andrés. 

La escritura de la Santa es limpia y vigorosa. Rara vez se co- 
rrige, lo cual prueba la gran facilidad que tenía de escribir ya desde 
sus primeros ensayos. El estilo no es tan perfecto como el de las 
Moradas, pero resulta igualmente ingenuo y sencillo. No hemos visto 
letra del Maestro Avila y no podemos juzgar los grados de probabilidad 
del P. Andrés en cuanto a las enmiendas que le atribuye. Sin embargo, 
no nos parece muy fundada; porque de las cartas a la Santa, dándole 
noticia del examen del libro, parece evidente que las enmiendas, de 
haberlas hecho, habrían sido más numerosas. Tengo para mí que el 
Maestro Avila no puso nota alguna en el original de la Vida, sino que 
se limitó a indicar por carta lo que, a su juicio, debía retocarse. 

Han debido de perderse casi todas las copias antiguas de la Vida 
sacadas por mandamiento del P. Gracián. A mediados del siglo XVIII 
tenían una, probablemente de fines del siglo XVI, las Carmelitas Des- 
calzas de Toledo (2). Consérvase en la Biblioteca Nacional una de las 
esmeradas copias que mandó sacar Fernando VI por el original de 
San Lorenzo, año de 1751. Forma un volumen en cuarto, encuadernado 
en piel, con canto dorado y las armas reales de España y Portugal. 
A pesar de las seguridades de los notarios sobre la fidelidad de la 
copia, tiene bastantes erratas» De ella se sirvió D. Vicente de la 
Fuente para la edición de Rivadeneyra (3). 

La copia más antigua del original de la Vida que se venera en 
El Escorial, fué hecha por Teresa de Jesús, hija de Lorenzo de Cepeda, 
que por tener linda letra, hizo su santa tía que sacase un traslado se- 



\ Memorias Historiales, 1. R, n. 226. 
2 Memorias Historiales, 1. R, n. 226. 

5 Escritos de S. Teresa, t. 1, Inlroducción al libro de la Vida, p. 7. 
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gún el manuscrito que tenía la Inquisición y que para este efecto, y 
en secreto, lo dio un inquisidor a la Santa, con obligación de devol- 
verlo al Santo Tribunal. Así lo depone en el Expediente de canoni- 
zación hecho en Avila en 1610: «Al artículo 55 digo, que sabe cierto 
que en vida de la Santa Madre el libro de su Vida, que en este artículo 
dice que escribió el señor arzobispo de Toledo, D. Gaspar de Quiro- 
ga, guardado en secreto y con mucha estimación del, al cual estando 
la Santa Madre en este convento, antes que saliese a fundar el de 
Burgos, le envié a pedir con grande encarecimiento la hiciese la mer- 
ced de prestárselo, para sólo sacar un traslado para no sé qué ne- 
cesidad que se le había ofrecido para verle o mostrarle a sus confe- 
sores. Y el dicho señor Arzobispo se le envió el dicho libro, con- 
fiado de la palabra de la Santa Madre, la cual mandó que para trasla- 
darle, ninguna religiosa le leyese ni viese, sino sólo esta declarante 
en secreto, por ser forzoso en leerle a quien le trasladaba, diciendo 
que como esta declarante era niña, no repararía en ello» (1). 

Hecha la copia, la Santa Madre lo devolvería a la inquisición, 
y en ella estuvo hasta que, por diligencias de la Venerable Ana de 
Jesús, se sacó para la impresión de las obras de la Santa de 1588. 
Este manuscrito, después de la muerte de Fr. Luis de León, pasó a 
manos del Maestro Fr. Agustín Antolínez, quien lo entregó al Doctor 
Sobrino para que fuera colocado en la Biblioteca del Escorial, según 
hemos dejado escrito, página lxxih, en cumplimiento de órdenes dadas 
por Felipe II. 

La más importante de las antiguas copias de la Vida de la Santa 
que han llegado hasta nosotros, es la que conservan las Carmelitas 
Descalzas de Salamanca, en ciento noventa y una hojas en folio, con 
cubierta de pergamino, del año de 1585. Es de letra de mujer, sin 
duda de alguna de las primitivas Descalzas, muy clara y legible. 
La portada escrita a dos tintas (negra y encarnada), por el venerable 
P. Jerónimo Gracián, dice: «Fuente de — agua viva — Libro de — la vida 
y spu. y manera de — oración de la felicíssima Madre Theresa de Jesús 
— fundadora de los monasterios de las monjas Carmelitas Descalzas. — 
Escribióle para dar cuenta a su confesor de las cosas extraordinarias 
de su alma para que examinasen si eran de Dios. Contiene la vocación 
con que Dios la llamó. Declara muchos punctos de toda suerte de ora- 
ción y algunas particulares mercedes que rescibió de ntro. Señor». 



1 El erudito teiesiano Sánchez Moguel dice haber visto en Lisboa una copia de la Vida de 
la Santa, que el ilustrísimo señor D. Manuel María Pólit opina que es la sacada por Teresita. 
(Cfr. La familia de Santa Teresa de América, c. VI, p. 175). Como por este tiempo se hicieron de 
la Vida muchos traslados por orden del P. Gracián, sin compulsar la copia de Lisboa con la 
letra de la sobrina de la Santa, que se conserva en algunos conventos de Descalzas, es aven" 
turado predecir nada. 



cxxx 



INTRODUCCION A LA VIDA 



A continuación se lee: «A 26 de Julio se acabó de trasladar este libro, 
año de 1585». La copia tiene bastantes yerros; con todo, habría sido 
de grande interés de no conservarse el autógrafo. No se hallan en 
ella las notables omisiones que hemos señalado en la edición de 1588. 

Tenían, además, las Descalzas de Salamanca un ejemplar de las 
obras de Santa Teresa de la edición de Fr. Luis de León, que había 
pertenecido al P. Gracián. Al margen del Libro de la Vida, puso el ve- 
nerable Padre algunas notas, por lo regular, referentes a personas de 
que la Santa habla sin nombrarlas. Son muy útiles, porque algunos nom- 
bres pudo saberlos solamente de labios de la misma Santa. Este 
ejemplar, que en el convento de Salamanca habían usado las reli- 
giosas Beatriz de la Concepción y Juana del Espíritu Santo, se envió 
a San Hermenegildo de Madrid en 1754, donde le vió y copió las 
notas de Gracián el P. Andrés de la Encarnación. Ignoro el paradero 
del libro. Correría la misma desgraciada suerte que tantos otros de 
nuestro Archivo general en 1835. La pérdida es menos sensible por lá 
transcripción de las notas hecha por el P. Andrés, que publicaremos en 
los Apéndices. Las de María de San José, que se conservan en el 
Ms. 12.936 de la Biblioteca Nacional, son copia fiel de las de su 
hermano. 

Por las dificultades y vicisitudes que en breve sumario quedan 
historiadas, se ve que los escritos de Santa Teresa, excepción hecha 
de los libros que comprende la edición príncipe, nunca se han publicado 
por los autógrafos, sino por copias más o menos exactas, pero siempre 
bastante defectuosas. La presente edición será corregida por los mismos 
originales fotografiados. Sólo en casos muy limitados haremos mención 
en notas de las correcciones del texto hechas en ella; son tantas, 
que de anotarlas todas, haríamos muy pesada la lectura de estas obras, 
y no es justo pague la Santa los descuidos de sus editores. 



Fr. Silverio de Sta. Teresa, C. /). 
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Lñ VIDA 

DE LA SANTA MADRE 

TERESA DE JESUS 

Y ALGUNAS DE LAS MERCEDES QUE DIOS LE HIZO, ESCRITAS POR ELLA 
MISMA POR MANDADO DE SU CONFESOR, A QUIEN LO ENVIA Y DIRIGE, 

Y DICE ANSI (1): 



Jhs. 

Quisiera yo que como me han mandado y dado larga licen- 
cia para que escriba el modo de oración y las mercedes que 
el Señor me ha hecho, me la dieran para que muy por menudo 
y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida. Diérame 
gran consuelo; mas no han querido, antes atádome mucho en 
este caso; y por esto pido, por amor del Señor, tenga delante 
de los ojos quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido 
tan ruin que no he hallado santo, de los que se tornaron a Dios, 
con quien me consolar. Porque considero que después que el 
Señor los llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no sólo tor- 
naba a ser peor, sino que parece traía estudio a resistir las mer- 



1 Este título viene en la edición príncipe. 
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cedes que Su Majestad me hacía, como quien se vía obligar a 
servir más, y entendía de sí no podía pagar lo menos de lo 
que debía. 

Sea bendito por siempre que tanto me esperó. A quien 
con todo mi corazón suplico me dé gracia para que con 
toda claridad y verdad yo haga esta relación que mis confeso- 
res (1) me mandan, y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días 
ha, sino que yo no me he atrevido; y que sea para gloria y ala- 
banza suya, y para que de qui adelante, conociéndome ellos 
mijor, ayuden a mi flaqueza para que pueda servir algo de lo 
que debo a el Señor, a quien siempre alaben todas las cosas. 
Amén. 



1 La Santa repite: que mis confesores. 
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EN QUE TRATA COMO COMENZO EL SEÑOR A DESPERTAR A ESTA ALMA 
EN SU NIÑEZ A COSAS VIRTUOSAS, Y LA AYUDA QUE PARA ESTO 
ES SERLO LOS PADRES. 

El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, 
si yo no fuera tan ruin, con lo que el Señor me favorecía para 
ser buena. Era mi padre aficionado a leer buenos libros, y ansí 
los tenía de romance para que leyesen sus hijos (1). Estos, con 
el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar, y ponernos en 
ser devotos de Nuestra Señora y de algunos Santos, comenzó 
a despertarme de edad, a mi parecer, de seis u siete años. Ayu- 
dábame no ver en mis padres favor sino para la virtud. Tenían 
muchas. Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres, 
y piadad con los enfermos y aún con los criados; tanta que 
jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los había 
gran piadad (2); y estando una vez en casa una de un su her- 
mano, la regalaba como a sus hijos. Decía, que de que no era 



1 Dos veces estuvo casado D. Alonso Sánchez de Cepeda, padre de Santa Teresa. La primera 
con D.a Catalina del Peso u Henao. De este matrimonio tuvo tres hijos: Juan Vázquez de Cepeda, 
D.a María de Cepeda y otro, que algunos llaman Pedro, del cual nada se sabe con certeza. Contrajo 
D. Alonso segundas nupcias, año de 1509, con D.a Beatriz Dávila y Ahumada, dándoles Dtos 
nueve hijos: Fernando, Rodrigo, Teresa, Lorenzo, Antonio, Pedro, Jerónimo, Agustín y Juana, 
Los padres de la Santa eran de noble sangre y de posición desahogada, aunque no muy ricos. Sus 
htjos varones, como gran número de los de familias hidalgas de aquel tiempo, pasaron a Amé- 
rica, donde algunos murieron gloriosamente luchando por la Patria y la Religión. (Véase la im- 
portante obra La familia de Santa Teresa en América, por el Dr. Manuel María Pólit, Obispo 
de Cuenca en el Ecuador. Friburgo de Brisgovia, 1905). 

2 Solían tener en tiempo de la Santa las familias acomodadas algunos moros descendientes 
de los que continuaron en España después de la Reconquista y también de las Alpujarra^ y otro* 
•scondites de Andalucía, hasta que definitivamente fueron vencidos y expulsados. 
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libre, no lo podía sufrir de piadad. Era de gran verdad; jamás 
nadie le vió jurar (1) ni mormurar. Muy honesto en gran manera. 

Mi madre también tenía muchas virtudes, y pasó la vida 
con grandes enfermedades; grandísima honestidad. Con ser de 
harta hermosura, jamás se entendió que diese ocasión a que ella 
hacía caso de ella; porque con morir de treinta y tres años, ya 
su traje era como de persona de mucha edad, muy apacible y 
de harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pasa- 
ron el tiempo que vivió. Murió muy cristianamente (2). 

Eramos tres hermanas y nueve hermanos; todos parecieron a 
sus padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, si no fui yo, 
aunque era la más querida de mi padre. Y antes que comenzase 
a ofender a Dios parece tenía alguna razón, porque yo he 
lástima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que el Se- 
ñor me había dado y cuán mal me supe aprovechar de ellas. Pues 
mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios. 

Tenía uno casi de mi edad. Juntábamonos entramos (3) a 
leer vidas de Santos, que era el que yo más quería, aunque a to- 
dos tenía gran amor y ellos a mí. Como vía los martirios que por 
Dios las Santas pasaban, parecíame compraban muy barato el 
ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí; no por 
amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve 
de los grandes bienes que leía haber en el cielo, y juntábame 
con este mi hermano a tratar qué medio habría para esto. Con- 
certábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, 
para que allá nos descabezasen; y paréceme que nos daba el Se- 
ñor ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino, 



1 Escribió la Santa jura en vez de jurar. Son muchos los errores, puramente materiales 
o mecánicos, que de este género se hallan en los originales. Notarlos todos, me parece pueril, 
enfadoso y molesto para los lectores; nos limitaremos, por consiguiente, a los más principales. 

2 Había nacido D. a Beatriz de Ahumada en 1495. Casó con D. Alonso a los 14 años y a 
los veinte tuvo a la Santa. Murió cristianamente, año de 1528, en Goterrendura, aldea situada a 
tres leguas y media al norte de Avila. Su cuerpo fué trasladado a esta ciudad y sepultado en la 
parroquia de San Juan, según Sebastián Gutiérrez, sacristán de Goterrendura, y otros que asistieron 
al traslado e hicieron declaración de él en 1544. Sobre la traslación del cuerpo de D.a Beatriz 
a la parroquia de San Juan de Avila, pueden verse curiosos pormenores en los ñutos del pleito 
de la curaduría de los bienes de D. ñlonso Sánchez de Cepeda por Pedro Rengifo. Tráelos el 
P. Manuel de Santa María en su Espicilegio Historial, (Ms. 8713, de la Biblioteca Nacional). 
De aquí los tomó Serrano y Sanz para su obra ñpuntes pata una biblioteca de escritoras es~ 
pañolas, t. II, p, 496 y siguientes. 

3 Por entrambos. 
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que el tener padres nos parecía el mayor embarazo (1). Es- 
pantábanos mucho el decir que pena y gloria era para siempre, 
en lo que leíamos. Acaecíanos estar muchos ratos tratando de 
esto y gustábamos de decir muchas veces: i para siempre, siem- 
pre, siempre! En pronunciar esto mucho rato era el Señor ser- 
vido me quedase en esta niñez imprimido el camino de la verdad. 

De que vi que era imposible ir adonde me matasen por 
Dios, ordenábamos ser ermitaños, y en una huerta que había en 
casa procurábamos, como podíamos, hacer ermitas, puniendo unas 
pedrecillas, que luego se nos caían, y ansí no hallábamos re- 
medio en nada para nuestro deseo; que ahora me pone devoción 
ver cómo me daba Dios tan prfcsto lo que yo perdí por mi culpa. 

Hacía limosna como podía, y podía poco. Procuraba sole- 
dad para rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el 
Rosario, de que mi madre era muy devota, y ansí nos hacía 
serlo. Gustaba mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer mo- 
nesterios, como que éramos monjas; y yo me parece deseaba 
serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho. 

Acuerdóme que cuando murió mi madre quedé yo de edad 
de doce años, poco menos (2). Como yo comencé a entender lo 
que había perdido, afligida fuíme a una imagen de Nuestra Se- 
ñora y supliquéla fuese mi madre, con muchas lágrimas. Pa- 
réceme, que aunque se hizo con simpleza, que me ha valido; 
porque conocidamente he hallado a esta Virgen Soberana en 
cuanto me he encomendado a Ella, y en fin, me ha tornado a 



1 Tiénese por cierto que la Santa habla aquí de su hermano Rodrigo, confidente suyo en • 
rezos, lecturas y entretenimientos infantiles. Ambos concertaron, cuando Teresa tenía siete años, 

ir a tierra de moros, y para lograrlo salieron de la ciudad por el puente sobre el Ada)a; hasta que, 
no lejos de allí, en el punto donde se levanta hoy un humilladero llamado de los Cuatro postes, 
en las afueras de la ciudad, fueron detenidos por su tío paterno D. Francisco de Cepeda. Ha- 
blando el P. Yepes (Vida de Santa Teresa, t. I, c. 2), de este heroico lance, dice que al volver 
a casa los muchachos «riñóles la madre de la ausencia que habían hecho, y el hermano se excu- 
saba diciendo, que la niña le había incitado y hecho tomar aquel camino*. Rodrigo salió para 
América en Setiembre de 1535 y murió al año siguiente o el de 1537, luchando contra los indios 
payuguas, en tierras que baña el río de la Plata, hacia el desierto de Chaco. Había nacido en 
1511, y profesaba tanto cariño a su hermana Teresa, que al partir para las Indias, renunció en 
ella su legítima. 

2 Aunque la Santa dice que tendría como doce años al morir su madre, no la podemos se- 
guir en esto; pues sabido es que en achaques de cronología no suele estar muy fuerte. D.a Bea- 
triz hizo su testamento el 24 de Noviembre de 1528 y poco después murió. Habiendo nacido la 
Santa en 1515, había entrado ya en los catorce años. 
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sí (1). Fatígame ahora ver y pensar en qué estuvo el no haber 
yo estado entera en los buenos deseos que comencé. 

¡Oh Señor mío!, pues parece tenéis determinado que me 
salve, plega a Vuestra Majestad sea ansí, y de hacerme tantas 
mercedes como me habéis hecho, ¿no tuviérades por bien, no 
por mi ganancia, sino por vuestro acatamiento, que no se ensu- 
ciara tanto posada adonde tan contino habíades de morar? Fa- 
tígame, Señor, aun decir esto, porque sé que fué mía toda la 
culpa; porque no me parece os quedó a Vos nada por hacer, 
para que desde esta edad no fuera toda vuestra. Cuando voy 
a quejarme de mis padres, tampoco puedo; porque no vía en 
ellos sino todo bien y cuidado de mi bien. Pues pasando de esta 
edad que comencé a entender (2) las gracias de naturaleza que 
el Señor me había dado, que sigún decían eran muchas, cuan- 
do por ellas le había de dar gracias, de todas me comencé a 
ayudar para ofenderle, como ahora diré. 



1 Dice la tradición que la imagen a quien la Santa suplicó íuese su madre, es Nuestra Se- 
ñora de la Caridad, que entonces.se veneraba en la ermita de San Lázaro, junto al Adaja, y en 
la Catedral desde el derrumbamiento "de la ermita en el primer tercio del siglo XIX. A la misma 
Virgen es fama que se encomendaron Teresa y Rodrigo antes de emprender el camino del 
martirio. Para conmemorar estos hechos de la vida de la Santa, celébrase todos los años una 
procesión de la Catedral al Convento de los Carmelitas Descalzos el 15 de Octubre. De víspera 
se lleva la imagen de Santa Teresa, que se venera en la iglesia de los Padres, a la Catedral, 
y al día siguiente, después de la misa mayor, son conducidas procesionalmente Nuestra Señora 
de la Caridad y la Santa al templo de los Descalzos. Por la tarde se celebra la función de despe- 
dida de ambas imágenes, tornando la Santísima Virgen a su iglesia y la Santa a su propia casa. 

2 El original: ender. 

\ 



CAPITULO II 



TRATA COMO FUE PERDIENDO ESTAS VIRTUDES, Y LO QUE IMPORTA 
EN LA NIÑEZ TRATAR CON PERSONAS VIRTUOSAS. 

Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que ahora 
diré (1). Considero algunas veces cuan mal lo hacen los padres 
que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de virtud de 
todas maneras; porque con serlo tanto mi madre, como he dicho, 



1 AI final del capítulo anterior laméntase la Santa del mal uso que hacía de las muchas 
gracias de naturaleza con que Dios la había enriquecido. El mismo lamento se oye en éste y en casi 
todos los que escribió. Como de estas gracias de naturaleza apenas habrá ocasión de tratar en 
adelante, veamos lo que dicen de ellas algunos escritores. Vino al mundo la Santa, como consta 
de un papel en que D. Alonso apuntaba el día y hora del nacimiento de sus hijos, el 28 de 
Marzo, a las cinco de la mañana, media hora más, media hora menos, del año 1515. Era en 
aquel tiempo costumbre que los hijos llevasen el apellido, bien del padre, bien de la madre. La 
Santa llevó el de la madre, y así, en documentos antiguos, se la llama D.a Teresa de Ahumada. 
Comenzó a llamarse Teresa de Jesús desde que abrazó la Reforma. 

No tenemos ninguna descripción de la fisonomía de la Santa cuando joven; pero por lo que 
dicen las hechas de su edad madura, se colige que debía de ser hermosísima y agraciada en 
extremo. Clásico es el retrato que nos dejó en el Libro de Recreaciones María de San José, que 
conoció y trató mucho a la Santa y fué una de sus hijas más queridas. Esta descripción la hizo 
suya, copiándola casi al pie de la letra, el P. Francisco de Ribera. Dice así María de San José: 
«Era esta Santa de mediana estatura, antes grande que pequeña. Tuvo en su mocedad fama de 
muy hermosa y hasta su última edad mostraba serlo. Era su rostro no nada común, sino extra-- 
ordinario, y de suerte que no se puede decir redondo ni aguileno; los tercios dél iguales; la 
frente ancha y igual y muy hermosa; las cejas de color rubio oscuro, con poca semejanza de 
negro, anchas y algo arqueadas; los ojos negros, vivos y redondos, no muy grandes, mas muy 
bien puestos. La nariz redonda y en derecho de los lagrimales para arriba, disminuida hasta 
igualar con las cejas, formando un apacible entrecejo... Era gruesa más que flaca y en todo bien 
proporcionada; tenía muy lindas manos, aunque pequeñas; en el rostro, al lado izquierdo, tres 
lunares... en derecho unos de otros, comenzando desde abajo de la boca el que mayor era, y el 
otro entre la boca y la nariz, y el último en la nariz, más cerca de abajo que de arriba. Era en 
todo perfecta». 

«Tenía hermosísima condición, escribe el P. Gracián, tan apacible y agradable, que a todos los 
que la comunicaban y trataban con ella, llevaba tras si, .y la amaban y querían, aborreciendo ella 
las condiciones ásperas y desagradables que suelen tener algunos santos, con que se hacen a sí 
mismos y a la perfección aborrecibles. Era hermosa en el alma, que la tenía hermoseada con 
todas las virtudes heroicas y partes y caminos de la perfección». 
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de lo bueno no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi 
nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficionada a libros de ca- 
ballerías (1), y no tan mal tomaba este pasatiempo como yo le 
tomé para mí, porque no perdía su labor; sino desenvolvíamo- 
nos (2) para leer en ellos, y por ventura lo hacía para no pensar 
en grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos que no andu- 
viesen en otras cosas perdidos. De esto le pesaba tanto a mi 
padre, que se había de tener aviso a que no lo viese. Yo co- 
mencé a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pequeña 
falta que en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos y co- 
menzar a faltar en lo demás; y parecíame no era malo, con 
gastar muchas horas de el día y de la noche en tan vano ejerci- 
cio, aunque ascondida de mi padre. Era tan en extremo lo que 
en esto me embebía, que si no tenía libro nuevo, no me parece 
tenía contento. 

Comencé a traer galas, y a desear contentar en parecer bien, 
con mucho cuidado de manos y cabello, y olores, y todas las 
vanidades que en esto podía tener, que eran hartas, por ser muy 
curiosa. No tenía mala intención, porque no quisiera yo que 
nadie ofendiera a Dios por mí. Duróme mucha curiosidad de 
limpieza demasiada, y cosas que me parecía a mí no eran ningún 
pecado, muchos años; ahora veo cuán malo debía ser. Tenía 
primos hermanos algunos, que en casa de mi padre no tenían 
otros cabida para entrar, que era muy recatado, y pluguiera a 
Dios que lo fuera de éstos también; porque ahora veo el peligro 
que es tratar en la edad que se han de comenzar a criar virtudes 
con personas que no conocen la vanidad de el mundo, sino que 
antes despiertan para meterse en él. Eran casi de mi edad, poco 
mayores que yo. Andábamos siempre juntos; teníanme gran amor; 
y en todas las cosas que les daba contento, los sustentaba plá- 
tica, y oía sucesos de sus aficiones y niñerías, nonada buenas; 



1 Novelones a que la gente de aquellos tiempos, aun la *devota, era muy aficionada. Tenían 
el inconveniente de hacer perder el tiempo y disipaban el espíritu con sus inverosímiles, extia^ 
vagantes y nada honestas aventuras. Los moralistas y ascéticos de la época, escribieron contra 
ellos páginas muy indignadas. (Confr. Menéndez y Pelayo: Orígenes de la novela, p. CCLXXX11). 

2 El original: desenvolviémonos. Quiere decir la Santa que trataban . de desembarazarse de 
Jos quehaceres domésticos y ganar tiempo para la lectura de estos libros. 
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y lo que peor fué, mostrarse el alma a lo que fué causa de todo 
su mal (1). 

Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los padres que en esta 
edad tuviesen gran cuenta con las personas que tratan sus hijos; 
porque aquí está mucho mal, que se va nuestro natural antes a 
lo peor que a lo mijor. Ansí me acaeció a mí, que tenía una her- 
mana de mucha más edad que yo (2), de cuya honestidad y bon- 
dad, que tenía mucha, de ésta no tomaba nada y tomé todo el 
daño de una parienta que trataba mucho en casa. Era de tan li- 
vianos tratos, que mi madre la había mucho procurado desviar 
que tratase en casa (parece adevinaba el mal que por ella me 
había de venir), y era tanta la ocasión que había para entrar, 

1 Todos los biógrafos y confesores de Santa Teresa contestemente opinan, que esta pondc- 
ración exagerada de sus faltas no implica culpa grave, que jamás ella cometió, sino el peligro 
más o menos expuesto a que estuvo, de continuar por aquel camino de vanos entretenimientos. 
Estas y otras confesiones de pecados, que la profunda- humildad de la Santa tanto abulta, es 
necesario leerlas con precaución. Dice muy bien a este propósito el P. Andrés de la Encarnación, 
que «como suelen ser sospechosas para no darlas mucho crédito las cosas que los muy vanos 
dicen en su alabanza, así las que dicen los muy humildes en su menosprecio». (Memorias 
Historiales, letra R, n. 42). El trato de la Santa fué con una parienta poco temerosa de Dios y 
con algunos primos, jóvenes como ella, porque el austero D. Alonso no permitía otras personas 
en su casa. Con alguno de éstos tuvo sin duda la Santa discreteos poco convenientes, aunque 
no ilícitos y pecaminosos; «pasatiempos de buena conversación», como ella dice, los cuales 
quizá hubieran terminado en algún concierto de matrimonio, de no cortarlos prontamente, según 
la misma Santa insinúa. Siendo Santa Teresa de suyo tan agraciada, discreta, afable y de amena y 
entretenida conversación, no es de extrañar se le aficionasen extraordinariamente las personas 
que la trataban. Estos primos de que habla, fueron probablemente los hijos de D. Francisco de Ce- 
peda, hermano de D. Alonso. Vivían ambas familias en dos casas contiguas. Los padres de la 
Santa en la plazuela de Santo Domingo, donde en 1636 levantó un convento a los Carmelitas 
Descalzos, que todavía habitan, la munificencia del Conde-Duque de Olivares. En la misma plaza 
habitaba D. Francisco, separado únicamente, según algunos, de la casa de su hermano por la 
callejuela de las Damas, aunque Jerónimo de San José da a entender que ambas viviendas se 
comunicaban por una puerta interior. «Las casas donde nació la Santa eran las propias de sus 
padres, como lo muestra el escudo de armas que había en ellas, y hasta estos últimos años se 
conservó en la fachada de su puerta. Estaban enfrente de la parroquia de Santo Domingo y junto 
al hospital de Santa Escolástica, cerca de, una puerta de la ciudad llamada de Monte Negro, 
o, como dicen escrituras antiguas, Monta Negro. Junto a estas casas de D. Alonso Sánchez, 
estaban otras de su hermano Francisco Alvarez, a ellas contiguas. Unas y otras ocupaban casi 
todo aquel sitio, en que hoy se ha edificado el convento de Santa Teresa de Carmelitas Des- 
calzos, y se vinieron a comunicar y hacer una sola con puerta que tenían por de dentro». (His- 
toria del Carmen Descalzo, 1. 11, c. 3, p. 323). En el capítulo VI del mismo libro, dice el P. Je- 
rónimo hablando de la amistad de la Santa con uno de sus primos: «Todo su mal de la santa 
doncella, no fué más de una demasiada afición y amor natural que cobró a uno de estos primos 
hermanos suyos, que estaban en casa de su padre, con quien ella tuvo más familiar conver- 
sación. Como la quería el primo tanto y ella de su natural era tan agradecida y amorosa, fácil- 
mente prendió el afición en su alma, de la cual, dejándose llevar con sencillez, vino a apode- 
rarse de su corazón y a turbarla el sosiego, inclinándola con exceso, bien que dentro de ciertos 
límites, a amar a quien la amaba». De cuatro de estos primos de Santa Teresa, hijos de D. Fran- 
cisco Alvarez de Cepeda, tenemos memoria. Llamábanse: Pedro, Francisco, Diego y Vicente. 
Tuvo además D. Francisco algunas hijas. 

2 La ^hermana a que hace referencia era D.a María, hija de D. Alonso y de su primera 
mujer D.a Catalina del Peso y Henao. 
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que no había podido. R ésta que digo, me aficioné a tratar. Con 
ella era mi conversación y pláticas; porque me ayudaba a todas 
las cosas de pasatiempo que yo quería, y aun me ponía en ellas 
y daba parte de sus conversaciones y vanidades. Hasta que traté 
con ella, que fué de edad de catorce años, y creo que más (para 
tener amistad conmigo, digo, y darme parte de sus cosas), no 
me parece había dejado a Dios por culpa mortal, ni perdido el 
temor de Dios, aunque le tenía mayor de la honra. Este tuvo 
fuerza para no la perder del todo, ni me parece por ninguna 
cosa del mundo en esto me podía mudar, ni había amor de persona 
de él que a esto me hiciese rendir. Ansí tuviera fortaleza en no 
ir contra la honra de Dios, como me la daba mi natural para 
no perder en lo que me parecía a mí está la honra del mundo, 
y no miraba que la perdía por otras muchas vías. 

En querer ésta vanamente tenía extremo. Los medios que 
eran menester para guardarla, no ponía ninguno; sólo para no 
perderme del todo tenía gran miramiento, Mi padre y hermana 
sentían mucho esta amistad; reprendíanmela muchas veces. Como 
no podían quitar la ocasión de entrar ella en casa, no les apro- 
vechaban sus diligencias; porque mi sagacidad para cualquier 
cosa mala era mucha. Espántame algunas veces el daño que 
hace una mala compañía, y si no hubiera pasado por ello, no lo 
pudiera creer; en especial en tiempo de mocedad, debe ser mayor 
el mal que hace. Querría escarmentasen en mí los padres para 
mirar mucho en esto. Y es ansí, que de tal manera me mudó 
esta conversación, que de natural y alma virtuoso, no me dejó 
casi ninguna, y me parece me imprimía sus condiciones ella 
y otra que tenía la mesma manera de pasatiempos. 

Por aquí entiendo el gran provecho que hace la buena compa- 
ñía, y tengo por cierto, que si tratara en aquella edad con per- 
sonas virtuosas, que estuviera entera en la virtud; porque si en 
esta edad tuviera quien me enseñara a temer a Dios, fuera to- 
mando fuerzas el alma para no caer. Después, quitado este temor 
del todo, quedóme sólo el de la honra, que en todo lo que 
hacía me traía atormentada. Con pensar que no se había de 
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saber, me atrevía (1) a muchas cosas bien contra ella y contra 
Dios. 

Al principio dañáronme las cosas dichas, a lo que me pa- 
rece, y no debía ser suya la culpa, sino mía; porque después 
mi malicia para el mal bastaba, junto con tener criadas, que para 
todio rnal hallaba en ellas buen aparejo. Que si alguna fuera en 
aconsejarme bien, por ventura me aprovechara; mas el interese 
las cegaba, como a mí la afeción. Y pues nunca era inclinada a 
mucho mal, porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía, 
sino a pasatiempos de buena conversación; mas puesta en la 
ocasión, estaba en la mano él peligro, y ponía en él a mi padre 
y hermanos. De los cuales me libró Dios, de manera que se parece 
bien procuraba contra mi voluntad que del todo no me perdiese; 
aunque no pudo ser tan secreto que no hubiese harta quiebra 
de mi honra y sospecha en mi padre. Porque no me parece había 
tres meses que andaba en estas vanidades, cuando me llevaron a 
un monesterio que había en este lugar, adonde se criaban perso- 
nas semejantes, aunque no tan ruines en costumbres como yo; 
y esto con tan gran disimulación, que sola yo y algún deudo lo 
supo; porque aguardaron a coyuntura que no pareciese novedad; 
porque haberse mi hermana casado y quedar sola sin madre, 
no era bien (2). 

Era tan demasiado el amor que mi padre me tenía y la 
mucha disimulación mía, que no había creer tanto mal de mí, 
y ansí no quedó en desgracia conmigo. Como fué breve el tiem- 
po, aunque se entendiese algo, no debía ser dicho con certini- 
dad; porque como yo temía tanto la honra, todas mis diligencias 
eran en que fuese secreto, y no miraba que no podía serlo a 
quien todo lo ve. ¡Oh, Dios mío, qué daño hace en el mundo 
tener esto en poco y pensar que ha de haber cosa secreta que 
sea contra Vos! Tengo por cierto que se excusarían grandes males 



1 El original: atreavía. 

2 Habla del Convento de Nuestra Señora de la Gracia, de monjas agustinas, situado extra- 
muios de la ciudad, que todavía subsiste con fama de mucha observancia regular. Recibían en 
él a doncellas seglares, por lo ordinario nobles y acomodadas. Bajo la vigilancia de alguna reli- 
giosa, llebavan una vida virtuosa u recogida; pero no equivalente a la que ahoia se hace en los 
colegios de religiosas. Tenía la Santa al entrar dieciséis años cumplidos. 
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si entendiésemos que no está el negocio en guardarnos de los 
hombres, sino en no nos guardar de descontentaros a Vos. 

Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sospecha que 
tuvk se había entendido la vanidad mía, que no de estar allí; 
porque ya yo andaba cansada, y no dejaba de tener gran temor 
de Dios cuando le ofendía, y procuraba confesarme con breve- 
dad. Traía un desasosiego, que en ocho días, y aun creo menos, 
estaba muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo 
estaban conmigo, porque en esto me daba el Señor gracia, en 
dar contento adonde quiera que estuviese, y ansí era muy que- 
rida. Y . puesto que yo estaba entonces ya enemiguísima de ser 
monja, holgábame de ver tan buenas monjas, que lo eran mucho 
las de aquella casa, y de gran honestidad y religión y recata- 
miento. Aun con todo esto no me dejaba el demonio de tentar, 
y buscar los de fuera cómo me desasosegar con recaudos. Como 
no había lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma a tornarse 
a acostumbrar en el bien de mi primera edad, y vi la gran mer- 
ced que hace Dios a quien pone en compañía de buenos. Pa- 
réceme andaba Su Majestad mirando y remirando por dónde 
me podía tornar a sí. Bendito seáis Vos, Señor, que tanto me 
habéis sufrido. Amén. 

Una cosa tenía que parece me podía ser alguna disculpa, 
si no tuviera tantas culpas; y es, que era el trato con quien 
por vía de casamiento me parecía podía acabar en bien, y 
informada de con quien me confesaba y de otras personas, en 
muchas cosas me decían no iba contra Dios. Dormía una mon- 
ja con las que estábamos seglares, que por medio suyo parece 
quiso el Señor comenzar a darme luz, como ahora diré (1). 



1 Dona María de Briceño y Contreras, de ilustre prosapia avilesa, mujer de excelentes 
prendas de entendimiento y de muy aventajada virtud. Había nacido en 1498 y falleció en 1584. 
De su comportamiento con las doncellas del Convento de Nuestra Señora de Gracia, dice así 
el P. Miguel Varona en su obra inédita Noticias históricas y protocolo del Convento de Gracia, 
escrita por los años de 1695 y que conserva esta Comunidad: «Por el conocimiento que había 
de las prendas de la Señora Briceño, con aclamación universal fué nombrada por maestra de 
las niñas seculares, que llaman comunmente las señoras doncellas de piso, a quienes de día y 
de noche no se apartaba de su lado; pues de día para oir misa las llevaba en forma de comu" 
nidad al coro y en tribuna aparte cuando el Convento celebraba la misa conventual. Tanta era 
la observancia y estrechez en que tenía a la juventud nuestra venerable D.a María que, si 
alguna niña había de salir a ver a sus padres a la grada, no permitía que estuviese sin que 
estuviese con ella». 



CAPITULO III 



EN QUE TRATA COMO FUE PARTE LA BUENA COMPAÑIA PARA TORNAR 
A DESPERTAR SUS DESEOS, Y POR QUE MANERA COMENZO EL 
SEÑOR A DARLA ALGUNA LUZ DEL ENGAÑO QUE HABIA TRAIDO. 

Pues comenzando a gustar de la buena y santa conversación 
de esta monja, holgábame de oiría cuan bien hablaba de Dios, 
porque era muy discreta y santa. Esto, a mi parecer, en ningún 
tiempo dejé de holgarme de oirlo. Comenzóme a contar cómo 
ella había venido a ser monja por sólo leer lo que dice el Evan- 
gelio: Machos son los llamados y pocos los escogidos (1). 
Decíame el premio que daba el Señor a los que todo lo dejan 
por El. Comenzó esta buena compañía a desterrar las costumbres 
que había hecho la mala y a tornar a poner en mi pensamiento 
deseos de las cosas eternas, y a quitar algo la gran enemistad 
que tenía con ser monja, que se me había puesto grandísima. 
Y si vía alguna tener lágrimas cuando rezaba, u otras virtudes, 
habíala mucha envidia; porque era tan recio mi corazón en 
este caso, que si leyera toda la Pasión, no llorara una lágrima: 
esto me causaba pena. 

Estuve año y medio en este monesterio harto mijorada. 
Comencé a rezar muchas oraciones vocales y a procurar con 
todas me encomendasen a Dios, que me diese el estado en que 



1 Matth. XX, 16. Aun cuando la Santa no cita los lugares de la Escritura Sagrada cuando 
reproduce sus palabras, lo haremos nosotros para comodidad de los lectores. 
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le había de servir; mas todavía deseaba no fuese monja, que 
éste no fué Dios servido de dármele, aunque también temía el 
casarme. K cabo de este tiempo que estuve aquí, ya tenía más 
amistad de ser monja, aunque no en aquella casa, por las cosas 
más virtuosas que después entendí tenían, que me parecían ex- 
tremos demasiados. Y había algunas de las más mozas que 
me ayudaban en esto; que si todas fueran de un parecer, mucho 
me aprovechara. También tenía yo una grande amiga (1) en otro 
monesterio, y esto me era parte para no ser monja, si lo hubiese 
de ser, sino adonde ella estaba. Miraba más el gusto de mi sen- 
sualidad y vanidad, que lo bien que me estaba a mi alma. Estos 
buenos pensamientos de ser monja me venían algunas veces, y 
luego se quitaban, y no podía persuadirme a serlo. 

En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada de mi re- 
medio, andaba más ganoso el Señor de disponerme para el estado 
que me estaba rnijor. Dióme una gran enfermedad, que hube de 
tornar en casa de mi padre. En estando buena, lleváronme en 
casa de mi hermana, que residía en un aldea, para verla, que 
era extremo el amor que me tenía, y, a su querer, no saliera 
yo de con ella; y su marido también me amaba mucho; al menos 
mostrábame todo regalo, que aun en esto debo más al Señor, 
que en todas partes siempre le he tenido, y todo se lo servía 
como la que soy. 

Estaba en el camino un hermano de mi padre, muy avisado 
y de grandes virtudes, viudo, a quien también andaba el Señor 
dispuniendo para sí; que en su mayor edad dejó todo lo que 
tenía y fué fraile, y acabó de suerte, que creo goza de Dios. 
Quiso que me estuviese con él unos días. Su ejercicio era buenos 
libros de romance, y su hablar era lo más ordinario de Dios y 



1 Doña Juana Suárez, monja del Monasterio de las Carmelitas Calzadas de la Encarnación 
de Avila. Siendo seglar la Santa, la visitaba con frecuencia en su monasterio. D.a Abaría 
Pinel, en carta dirigida a un superior de los Carmelitas, que hemos visto autógrafa en la sección 
de Manuscritos de la B. Nacional, escribe hablando de estas visitas: «La Sra. D.a Inés de 
Quesada, que era ya monja de velo cuando la Santa Madre vino a tomar el hábito, cuenta una 
cosa que, aunque es menudencia, me causa devoción, que dice: Yo me acuerdo cuando la Santa 
Madre venía seglar algunas veces a este convento, y doy por señas que traía una saya naran^ 
jada con unos ribetes de terciopelo negro». Publicóse esta carta en un tomo de Relaciones Hís~ 
torteas, de los Bibliófilos españoles, Relación XXVI, ,p. 38. 
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de la vanidad del mundo (1). Hacíame le leyese, y aunque no 
era amiga de ellos, mostraba que sí; porque en esto de dar 
contento a otros he tenido extremo, aunque a mí me hiciese 
pesar; tanto que en otras fuera virtud, y en mí ha sido gran 
falta, porque iba muchas veces muy sin discreción. ¡Oh, válame 
Dios, por qué términos me andaba Su Majestad dispuniendo 
para el estado en que se quiso servir de mí, que, sin quererlo 
yo, me forzó a que me hiciese fuerza! Sea bendito por siem- 
pre. Amén. 

Aunque fueron los días que estuve pocos, con la fuerza que 
hacían en mi corazón las palabras de Dios, ansí leídas como 
oídas, y la buena compañía, vine a ir entendiendo la verdad de 
cuando niña, de que no era todo nada, y la vanidad del mundo, y 
cómo acababa en breve, y a temer, si me hubiera muerto, cómo 
me jba a el infierno; y aunque no acababa mi voluntad de en- 
cimarse a ser monja, vi era el mijor y más siguro estado, y 
ansí poco a poco me determiné a forzarme para tomarle. 

En esta batalla estuve tres meses, forzándome a mí mesma 
con esta razón: que los trabajos y pena de ser monja no podía 
ser mayor que la del purgatorio, y que yo había bien merecido 
el infierno; que no era mucho estar lo que viviese como en pur- 
gatorio, y que después me iría derecha a el cielo, que este era 
mi deseo. Y en este movimiento de tomar estado, más me parece 
me movía un temor servil que amor. Poníame el demonio que 
no podría sufrir los trabajos de la Religión, por ser tan regalada. 
A esto me defendía con los trabajos que pasó Cristo; porque no 
era mucho yo pasase algunos por El; que El me ayudaría a lle- 



1 Como dice la Santa, después de año y medio de vida muy ajustada en el Convento de 
Gracia, una enfermedad muy grave la obligó a ir a casa de su padre. Recuperada la salud, aun-' 
que tal vez convaleciente, fuése con su hermana María, casada con D. Martín Guzmán Barrien- 
tos, que vivía en un pueblo de diez vecinos, situado en la parte que la provincia de Avila alinda 
con la de Salamanca, llamado Castellanos de la Cañada. Antes de llegar a él, se detuvieron en 
la aldea de Hortigosa, distante como cuatro leguas de Avila. Moraba aquí su tío D. Pedro de 
Cepeda, hombre de mucha virtud y penitencia y muy dado a lecturas ascéticas. Murió monje en 
el monasterio de los Jerónimos de Avila. Había estado casado D. Pedro con D.a Catalina del 
Aguila. Pasados algunos días en compañía de su tío, llegó a Castellanos, donde fué muy obse- 
quiada, porque tanto su hermana como D. AVartín, la querían entrañablemente. Hoy queda sólo 
de la antigua aldea, la casa de D. Martín Barrientos, actualmente del Excmo. Sr. Marqués de 
Castellanos, que cuida de ella con singular veneración y procura conservarla, en cuanto es 
posible, en su estado primitivo. 



18 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS 



varios, debía pensar, que esto postrero no me acuerdo. Pasé 
hartas tentaciones estos días. 

Habíanme dado con unas calenturas unos grandes desma- 
yos, que siempre tenía bien poca salud. Dióme la vida haber 
quedado ya amiga de buenos libros. Leía en las Epístolas de San 
Jerónimo (1), que me animaban de suerte, que me determiné a 
decirlo a mi padre, que casi era como a tomar el hábito; por- 
que era tan honrosa, que me parece no tornara atrás por nin- 
guna manera, habiéndolo dicho una vez. Era tanto lo que- me 
quería, que en ninguna manera lo pude acabar con él, ni bas- 
taron ruegos de personas, que procuré le hablasen. Lo que más 
se pudo acabar con él, fué que, después de sus días, haría lo 
que quisiese. Yo ya me temía a mí y a mi flaqueza no tornase 
atrás, y ansí no me pareció me convenía esto, y procurélo por 
otra vía, como ahora diré. 



1 Hizo la traducción en romance de estas Epístolas el bachiller Juan de Molina u publi- 
cólas en Valencia, año de 1520. Después fueron muchas veces reimpresas. (Cfr. Reseña histó- 
rica de las imprentas de Valencia, por José E. Serrano y Morales. Valencia 1898). 
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DICE COMO LA AYUDO EL SEÑOR PARA FORZARSE A SI \IESMA PARA 
TOMAR HABITO, Y LAS MUCHAS ENFERMEDADES QUE SU MAJESTAD 
LA COMENZO A DAR, 

En estos días que andaba con estas determinaciones, había 
persuadido a un hermano mío a que se metiese fraile, dicién- 
dole la vanidad del mundo, y concertamos entramos de irnos 
un día muy de mañana al monesterio adonde estaba aquella mi 
amiga, que era al que yo tenía mucha afición; puesto que ya en 
esta postrera determinación ya yo estaba de suerte, que a cual- 
quiera que pensara servir más a Dios u mi padre quisiera, 
fuera; que más miraba ya al remedio de mi alma; que del 
descanso ningún caso hacía de él (1). Acuérdaseme, a todo mi 
parecer, y con verdad, que cuando salí de casa de mi padre, no 
creo será más el sentimiento cuando me muera; porque me pa- 
rece cada hueso se me apartaba por sí, que, como no había 
amor de Dios que quitase el amor del padre y parientes, era 

1 Hizo este concierto la Santa con su hermano Antonio, más joven que ella. Al entrar 
Teresa en la Encamación, su hermano solicitó el hábito de Santo Domingo en el Convento de 
Santó Tomás de Avila. Como los religiosos tenían grande amistad con D. Alonso de Cepeda, 
no se resolvieron a admitirle hasta conocer su voluntad. Entretanto, es probable que pidió y 
consiguió el de los Jerónimos en la misma ciudad, de donde hubo de salir al poco tiempo 
por falta de salud. Pasó a las Indias y murió el 20 de Enero de 1546, de las heridas que recibió 
en la célebre batalla de Iñaquito, en el Ecuador, dada dos días antes. Al lado de D. Blasco 
Núñez Vela, primer virrey del Perú, lucharon contra Gonzalo Pizarro cinco hermanos de Santa 
Teresa: Hernando, Jerónimo, Lorenzo, Antonio y Agustín. Los cinco, antes de entrar en batalla, 
renunciaron a sus bienes, instituyendo por única heredera, para el caso en que muriesen en la 
pelea, a su hermana D.a Juana. (Cft. La familia de Santa Teresa en Ümérica, c. II) 
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todo haciéndome una fuerza tan grande, que si el Señor no me 
ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante. Aquí 
me dio ánimo contra mí, de manera que lo puse por obra. 

En tomando el hábito, luego me dio el Señor a entender 
cómo favorece a los que se hacen fuerza para servirle, la cual 
nadie no entendía de mí, sino grandísima voluntad la hora 

me dió un tan gran contento de tener aquel estado, que nunca 
jamás me faltó hasta hoy; y mudó Dios la sequedad que tenía 
mi alma en grandísima ternura. Dábanme deleite todas las cosas 
de la Religión, y es verdad que andaba algunas veces barriendo 
en horas que yo solía ocupar en mi regalo y gala, y acordándose- 
me que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que 
yo me espantaba y no podía entender por dónde venía. Cuando 
de esto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pusiese, por 
grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque ya tengo 
expiriencia en muchas, que si me ayudo al principio a determi- 
narme a hacer lo que, siendo sólo por Dios, hasta en comenzarlo 
quiere, para que más merezcamos, que el alma sienta aquel es- 
panto, y mientra mayor, si sale con ello, mayor premio y 
más sabroso se hace después, ñun en esta vida lo paga Su Ma- 
jestad por unas vías, que sólo quien goza de ello lo entiende. 
Esto tengo por expiriencia, como he dicho, en muchas cosas 
harto graves; y ansí jamás aconsejaría, si fuera persona que 
hubiera de dar parecer, que, cuando una buena inspiración aco- 
mete muchas veces, se deje por miedo de poner por obra; que 
si va desnudamente por solo Dios, no hay que temer sucederá 
mal, que poderoso es para todo. Sea bendito por siempre. Amén, 



1 El monasterio de la Encarnación fué primero Beaterío de Terciarias carmelitas, fundado 
en 1479. Más tarde quisieron establecer la vida regular de segunda Orden y el Beaterío fué con^ 
vertido en Convento con el título de Nuestra Señora de la Encarnación. El convento es grande 
y tiene huerta muy hermosa. Está situado al Norte de la ciudad, fuera de las murallas. Cuando 
la Santa tomó el hábito era priora D.a María de Luna. Interesantes pormenores deja fundación 
y acontecimientos principales de ella se hallan en la Historia manuscrita del Convento por Doña 
María Pinel, monja de esta Comunidad, que vivió en el siglo XVII. D.a María Pinel hace notar 
que la primera misa que se celebró en la iglesia del nuevo monasterio, lleva fecha de 4 de Abril 
de 1515, día eu que fué bautizada Santa Teresa en la parroquia de San Juan. 

Grande discrepancia ha existido entre los biógrafos de Santa Teresa al señalar la fecha de 
su entrada en la Encarnación de Avila y el año de su profesión. Hoy parece completamente 
averiguado, por documentos que publicaremos en los Apéndices, que tomó el hábito de carme" 
lita el 2 de Noviembre de 1536, a los veintiuno de edad, aunque hacía varios días que moraba 
en el convento. Hizo su profesión religiosa al año siguiente de 1537, día 3 de Noviembre. 
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Bastara i oh sumo Bien y descanso mío! las mercedes que 
me habíades hecho hasta aquí, de traerme por tantos rodeos 
vuestra piadad y grandeza a estado tan siguro y a casa adonde 
había muchas siervas de Dios, de quien go pudiera tomar, para 
ir creciendo en su servicio. No sé cómo he de pasar de aquí, 
cuando me acuerdo la manera de mi profesión y la gran deter- 
minación y contento con que la hice, y el desposorio que hice 
con Vos. Esto no lo puedo decir sin lágrimas, y habían de 
ser de sangre y quebrárseme el corazón, y no era mucho sen- 
timiento para lo que después os ofendí. Paréceme ahora que 
tenía razón de no querer tan gran dinidad, pues tan mal había 
de usar de ella. Mas Vos, Señor mío, quisistes ser, casi veinte 
años que usé mal de esta merced, ser el agraviado, porque yo 
fuese mijorada. No parece, Dios mío, sino que prometí no guar- 
dar cosa de lo que os había prometido, aunque entonces no 
era esa mi intención; mas veo tales mis obras después, que no 
sé qué intención tenía, para que más se vea quién Vos sois, 
Esposo mío, y quién so yo. Que es verdad, cierto, que muchas 
veces me templa (1) el sentimiento de mis grandes culpas, el 
contento que me da que se entienda la muchedumbre de vues- 
tras misericordias. 

¿En quién, Señor, pueden ansí resplandecer como en mí» 
que tanto he escurecido con mis malas obras las grandes mer- 
cedes que me comenzastes a hacer? ¡Ay de mí, Criador mío, 
que si quiero dar disculpa, ninguna tengo, ni tiene nadie la 
culpa sino yo! Porque si os pagara algo del amor que me 
comenzastes a ( mostrar, no le pudiera yo emplear en nadie sino 
en Vos, y con esto se remediaba todo. Pues no lo merecí, ni 
tuve tanta ventura, válgame ahora, Señor, vuestra misericordia. 

La mudanza de la vida y de los manjares me hizo daño 
a la salud, que aunque el contento era mucho, no bastó. Co- 
menzáronme a crecer los desmayos y dióme un mal de corazón 
tan grandísimo, que ponía espanto a quien le vía, y otros muchos 
males juntos, y ansí pasé el primer año con harto mala salud, 



1 El original: tiempla. 
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aunque no me parece ofendí a Dios en él mucho. Y como era el 
mal tan grave, que casi me privaba el sentido siempre, y algu- 
nas veces del todo quedaba sin él, era grande la diligencia que 
traía mi padre para buscar remedio; y como no le dieron los 
médicos de aquí, procuró llevarme a un lugar adonde había 
mucha fama de que sanaban allí otras enfermedades, y ansí di- 
jeron harían la mía. Fué conmigo esta amiga, que he dicho que 
tenía en casa, que era antigua. En la casa que era monja, no se 
prometía clausura. Estuve casi un año por allá, y los tres meses 
de él padeciendo tan grandísimo tormento en las curas que me 
hicieron tan recias, que yo no sé cómo las pude sufrir; y, en 
fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré ( 1 ) . 
Había de comenzarse la cura en el principio del verano, y yo 
fui en el principio del invierno. Todo este tiempo estuve en casa 
de la hermana que he dicho, que estaba en el aldea, esperando 
el mes de Abril, porque estaba cerca, y no andar yendo y vi- 
niendo (2). 

Cuando iba me dió aquel tío mío, que tengo dicho que es- 
taba en el camino, un libro; llámase Tercer Abecedario, que 
trata de enseñar oración de recogimiento, y puesto que este 
primer año había leído buenos libros, que no quise más usar 
de otros, porque ya entendía el daño que me habían hecho, no 
sabía cómo proceder en oración, ni cómo recogerme, y ansí hol- 
guéme mucho con él, y determinéme a siguir aquel camino con 
todas mis fuerzas (3). Y como ya el Señor me había dado don de 



1 Quiere decir la Santa, que si bien logró sobreponerse a la intensiaad del dolor causado 
por el desdichado tratamiento, su cuerpo no lo podía resistir 

2 Becedas llamábase este lugar, distante como unas quince leguas de Avila, por la banda 
del Oeste. Había allí una persona que gozaba, al decir de las gentes, de una virtud curativa 
extraordinaria. Tres meses estuvo la Santa en Becedas sometida a un tratamiento tan cruel, que 
si D. Alonso no toma la resolución de llevarse su hija, da con ella en el sepulcro. El tiempo 
no nos ha conservado el nombre de este famoso curandero o curandera. 

3 Antes de llegar a Becedas estuvo en Hortigosa en casa de su tío D. Pedro, quien dió 
a la Santa para lectura espiritual el Tercer Abecedario, de Fr. Francisco de Osuna, obra que 
influyó mucho en su espíritu, como ella misma confiesa. Las Carmelitas Descalzas de San José 
de Avila conservan, según tradición constante de la Comunidad, este precioso ejemplar, que 
tanto hubo de manejar Santa Teresa. Es de letra gótica y tiene muchos períodos y frases subra- 
yados por la Santa, a más de llamadas, consistentes en un corazón, una cruz o una mano, a 
los pasajes que sin duda más la interesaban. Gran parte de las notas escritas en los espacios 
marginales no son de la insigne Doctora. Aunque no consta el año de la impresión, por faltarle 
el colofón, es seguro que pertenece a la edición hecha en Toledo en 1527. El Maestro Avila, 
que recomienda eficazmente la segunda y quinta parte del Abecedario, dice de' la tercera: «La 
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lágrimas y gustaba de leer, comencé a tener ratos de soledad, 
y a confesarme a menudo, y comenzar aquel camino, tiniendo 
a aquel libro por maestro. Porque yo no hallé maestro, digo 
confesor que me entendiese, aunque le busqué, en veinte años 
después de esto que digo, que me hizo harto daño para tornar 
muchas veces atrás; y aun pa del todo perderme, porque todavía 
me ayudara a salir de las ocasiones que tuve para ofender a Dios. 

Comenzóme Su Majestad a hacer tantas mercedes en estos 
principios, que al fin de este tiempo que estuve aquí, que era 
casi nueve meses en esta soledad, aunque no tan libre de ofen- 
der a Dios como el libro me decía, mas por esto pasaba yo, pa- 
recíame casi imposible tanta guarda. Teníala de no hacer pe- 
cado mortal, y pluguiera Dios la tuviera siempre. De los veniales 
hacía poco caso, y esto fué lo que me destruyó. Comenzó el 
Señor a regalarme tanto por este camino, que me hacía merced 
de darme oración de quietud, y alguna vez llegaba a unión, aun- 
que yo no entendía qué era lo uno ni lo otro, y lo mucho que 
era de preciar, que creo me fuera gran bien entenderlo. Ver- 
dad es que duraba tan poco esto de unión, que no sé si era 
Avemaria; mas quedaba con unos efetos tan grandes, que con 
no haber en este tiempo veinte años, me parece traía el mundo 
debajo de los pies, y ansí me acuerdo que había lástima a los 
que le siguían, aunque fuese en cosas lícitas. Procuraba lo más 
que podía traer a Jesucristo, nuestro bien y Señor, dentro de 
mí presfv;te, y ésta era mi manera de oración. Si pensaba en al- 
gún paso, le representaba en lo interior, aunque lo más gus- 
taba en leer buenos libros, que era toda mi recreación. Porque 
no me dió Dios talento de discurrir con el entendimiento, ni de 
aprovecharme con la imaginación, que la tengo tan torpe, que 
aun para pensar y representar en mí, como lo procuraba, traer 
la humanidad del Señor, nunca acababa. Y aunque por esta vía 

tercera parte no la dejen leer comunmente, que les hará mal, que va por vía de quitar todo pen^ 
Sarniento, y esto no conviene a todos». {Confr. Epistolario espiritual- Carta a un predicador. 
Biblioteca de Rivadeneyra, t. XIII, p. 32*). El libro abunda en erudición teológica, patrística y 
escriturística. En la Nueva biblioteca de autores españoles se publicó la ultima edición del 
Tercer abecedario. Madrid, 1911.— De Hortigosa se dirigió la Santa [a Castellanos. Aquí pasó 
una larga temporada, antes de ponerse en cura, en casa de D. AVartín Barrientos y D.a María. 
Acompañáronla en este viaje D. i\lonso de Cepeda y su buena y antigua amiga D.a Juana 
Suárez, y desde Castellanos su hermana D.a María. 
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de no poder obrar con el entendimiento llegan más presto a la 
contemplación, si perseveran, es muy trabajoso y penoso; por- 
que si falta la ocupación de la voluntad y el haber en qué se 
ocupe en cosa presente el amor, queda el alma como sin arrimo 
ni ejercicio, y da gran pena la soledad y sequedad, y grandísi- 
mo combate los pensamientos. 

R personas que tienen esta dispusición les conviene más 
pureza de conciencia que a las que con el entendimiento pueden 
obrar; porque quien discurriendo en lo que es el mundo, y en lo 
que debe a Dios, y en lo mucho que sufrió y lo poco que le 
sirve, y lo que da a quien le ama, saca dotrina para defen- 
derse de los pensamientos y de las ocasiones y peligros. Pero 
quien no se puede aprovechar de esto, tiénele mayor y conviénele 
ocuparse mucho en lición, pues de su parte no puede sacar 
ninguna. Es tan penosísima esta manera de proceder, que si 
el maestro que enseña aprieta en que sin lición, que ayuda mu- 
cho para recoger a quien de esta manera procede, le es necesario, 
aunque sea poco lo que lea, sino en lugar de la oración mental 
que no puede tener, digo que si sin esta ayuda le hacen estar 
mucho rato en la oración, que será imposible durar mucho en 
ella, y le hará daño a la salud si porfía, porque es muy pe- 
nosa cosa. 

Ahora me parece que proveyó el Señor que yo no hallase 
quien me enseñase, porque fuera imposible, me parece, perse- 
verar deciocho años que pasé este trabajo, y en estai* grandes 
sequedades, por no poder, como digo, discurrir. En todos estos, 
si no era acabando de comulgar, jamás osaba comenzar a te- 
ner oración sin un libro; que tanto temía mi alma estar sin 
él en oración, como si con mucha gente fuera a pelear. Con 
este remedio, que era como una compañía u escudo en que había 
de recibir los golpes de los muchos pensamientos, andaba con- 
solada. Porque la sequedad no era lo ordinario; mas era siem- 
pre cuando me faltaba libro, que era luego disbaratada el alma; 
y los pensamientos perdidos con esto los comenzaba a recoger, 
y como por halago llevaba el alma. Y muchas veces en habien- 
do el libro, no era menester más. Otras leía poco, otras mucho, 
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conforme a la merced que el Señor me hacia. Parecíame a mí 
en este principio que digo, que tiniendo yo libros y como tener 
soledad, que no habría peligro que me sacase de tanto bien; 
y creo con el favor de Dios fuera ansí, si tuviera maestro u per- 
sona que me avisara de huir las ocasiones en los principios, y 
me hiciera salir de ellas, si entrara, con brevedad; y si el demonio 
me acometiera entonces descubiertamente, parecíame en ninguna 
manera tornara gravemente a pecar. Mas fué tan sutil y yo tan 
ruin, que todas mis determinaciones me aprovecharon poco, aun- 
que muy mucho los días que serví a Dios, para poder sufrir 
las terribles enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como 
Su Majestad me dió. 

Muchas veces he pensado espantada de la gran bondad de 
Dios, y regaládose mi alma de ver su gran manificencia y miseri- 
cordia. Sea bendito por todo, que he visto claro no dejar sin 
pagarme, aún en esta vida, ningún deseo bueno. Por ruines y 
imperfetas que fuesen mis obras, este Señor mío las iba mijorando 
y perficionando y dando valor, y los males y pecados luego los 
ascondía. Aun en los ojos de quien los ha visto permite Su Ma- 
jestad se cieguen, y los quita de su memoria. Dora las culpas; 
hace que resplandezca una virtud que el mesmo Señor pone en 
mí, casi haciéndome fuerza para que la tenga. 

Quiero tornar a lo que me han mandado. Digo, que si hubie- 
ra de decir por menudo de la manera que el Señor se había 
conmigo en estos principios, que fuera menester otro entendi- 
miento que el mío para saber encarecer lo que en este caso le 
debo y mi ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé. Sea 
por siempre bendito, que tanto me ha sufrido. Amén. 
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PROSIGUE EN LAS GRANDES ENFERMEDADES QUE TUVO Y LA PACIENCIA 
QUE EL SEÑOR LE DIO EN ELLAS, Y COMO SACA DE LOS MALES 
BIENES, SIGUN SE VERA EN UNA COSA QUE LE ACAECIO EN ESTE 
LUGAR QUE SE FUE A CURAR. 

Olvidé de decir cómo en el ano del noviciado pasé grandes 
desasosiegos con cosas que en sí tenían poco tomo, mas culpá- 
banme sin tener culpa hartas veces. Yo lo llevaba con harta pena 
y imperfeción; aunque con el gran contento que tenía de ser 
monja, todo lo pasaba. Como me vían procurar soledad y me vían 
llorar por mis pecados algunas veces, pensaban era descontento, 
y ansí lo decían. Era aficionada a todas las cosas de religión, 
mas no a sufrir ninguna que pareciese menosprecio. Holgába- 
me de ser estimada; era curiosa en cuanto hacía; todo me pa- 
recía virtud; aunque esto no me será disculpa, porque para todo 
sabía lo que era procurar mi contento, y ansí la inorancia no 
quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el monesterio en 
mucha perfeción. Yo, como ruin, íbame a lo que vía falta y de- 
jaba lo bueno. 

Estaba una monja entonces enferma de grandísima enfer- 
medad, y muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre que 
se le habían hecho de opilaciones, por donde echaba lo que 
comía. Murió presto de ello. Yo vía a todas temer aquel mal; 
a mí hacíame gran envidia su paciencia. Pedía a Dios que, dán- 
domela ansí a mí, me diese las enfermedades que fuese servido. 
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Ninguna me parece temía, porque estaba tan puesta en ganar 
bienes eternos, que por cualquier medio me determinaba a ga- 
narlos. Y espantóme, porque aun no tenía, a mi parecer, amor 
de Dios, como después que comencé a tener oración rne parecía 
ñ mí le he tenido; sino una luz de parecerme todo de poca estima 
lo que se acaba, g de mucho precio los bienes que se pueden ga- 
nar con ello, pues son eternos. También me oyó en esto Su Ma- 
jestad, que antes de dos años estaba tal que, aunque no el mal 
de aquella suerte, creo no fué menos penoso y trabajoso el que 
tres años tuve, como ahora diré. 

Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar (1) 
que digo que estaba con mi hermana para curarme, lleváronme 
con harto cuidado de mi regalo mi padre y hermana, g aquella 
monja mi amiga, que había salido conmigo, que era mug mucho 
lo que me quería. Aquí comenzó el demonio a descomponer mi 
alma, aunque Dios sacó de ello harto bien. Estaba una persona 
de la Ilesia que risidía en aquel lugar adonde me fui a curar, 
de harto buena calidad y entendimiento; tenía letras, aunque 
no muchas. Yo comencéme a confesar con él, que siempre fui 
amiga de letras, aunque gran daño hicieron a mi alma confeso- 
res medio letrados, porque no los tenía de tan buenas letras 
como quisiera. He visto por expiriencia que es mijor, ¿siendo vir- 
tuosos g de santas costumbres, no tener ningunas; porque ni 
ellos se fían de sí, sin preguntar a quien las tenga buenas, ni yo 
me fiara; y buen letrado nunca me engañó. Estotros tampoco 
me debían de querer engañar, sino no sabían más. Yo pensaba 
que sí, y que no era obligad^ a más de creerlos, como era cosa 
ancha lo que me decían y de más libertad; que si fuera apretada, 
yo soy tan ruin, que buscara otros. Lo que era pecado venial 
decíanme que no era ninguno; lo que era gravísimo mortal, que 
era venial. Esto me hizo tanto daño, que no es mucho lo diga 
aquí para aviso de otras de tan gran mal, que para delante de 
Dios bien veo no me es disculpa, que bastaban ser las cosas 
de su natural no buenas para que yo me guardara de ellas. Creo 



1 Castellanos de le Canadá. 
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permitió Dios por mis pecados ellos se engañasen y me engañasen 
a mí. Yo engañé a otras hartas con decirles lo mesmo que a raí 
me habían dicho. Duré en esta ceguedad creo más de dicisiete 
años, hasta que un Padre Dominico (1), gran letrado, me des- 
engañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús del todo me 
hicieron tanto temer, agraviándome (2) tan malos principios, como 
después diré. 

Pues comenzándome a confesar con este que digo, él se afi- 
cionó en extremo a mí, porque entonces tenía poco que confesar 
para lo que después tuve, ni lo había tenido después de monja. No 
fué la afeción de éste mala, mas de demasiada afeción venía a 
no ser buena. Tenía entendido de mí que no me determinaría 
a hacer cosa contra Dios que fuese grave por ninguna cosa, 
y él también me asiguraba lo mesmo, y ansí era mucha la conver- 
sación. Mas mis tratos entonces, con el embebecimiento de Dios 
que traía, lo que más gusto me daba era tratar cosas de él ; y como 
era tan niña, 'hacíale confusión ver esto, y con la gran voluntad 
que me tenía, comenzó a declararme su perdición. Y no era poca, 
porque había casi siete años que estaba en muy peligroso estado 
con afeción y trato con una mujer del mesmo lugar, y con esto 
decía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdida la honra y 
la fama, y nadie le osaba hablar contra esto. A mí hízoseme 
gran lástima, porqué le quería mucho; que esto tenía yo de gran 
liviandad y ceguedad, que me parecía virtud ser agradecida y 
tener ley a quien me quería. ¡Maldita sea tal ley, que se extiende 
hasta ser contra la de Dios! Es un desatino que se usa en el 
mundo, que me desatina: que debemos todo el bien que nos hacen 
a Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir contra El, no que- 
brantar esta amistad. ¡Oh ceguedad del mundo! Fuérades Vos 
servido, Señor, que yo fuera ingratísima contra todo él, y con- 
tra Vos no lo fuera un punto; mas ha sido todo a el revés por 
mis pecados. 

Procuré saber y informarme más de personas de su casa; 
supe más la perdición, y vi que el pobre no tenía tanta culpa; 



1 P. Vicente Barrón, teólogo profundo, confesor también áe su padre D. Alonso. 

2 Por agravándome. 
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porque la desventurada de la mujer le tenía puesto hechizos en 
un idolillo de cobre, que le había rogado le trajese por amor 
de ella a el cuello, y éste nadie había sido poderoso de podér- 
sele quitar. Yo no creo es verdad esto de hechizos determina- 
damente; mas diré esto que yo vi, para aviso de que se guarden 
los hombres de mujeres que este trato quieren tener, y crean, que 
pues pierden la vergüenza a Dios (que ellas más que los hombres 
son obligadas a tener honestidad), que ninguna cosa de ellas pue- 
den confiar. Que a trueco de llevar adelante su voluntad y aque- 
lla afeción que el demonio les pone, no miran nada, Aunque yo he 
sido tan ruin, en ninguna de esta suerte yo no caí, ni jamás 
pretendí hacer mal, ni aunque pudiera, quisiera forzar la vo- 
luntad para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor 
de esto; mas si me dejara, hiciera el mal que hacía en lo demás, 
que de mí ninguna cosa hay que fiar. 

Pues como supe esto, comencé a mostrarle más amor. Mi 
intención buena era, la obra mala; pues por hacer bien, por 
grande que sea, no había de hacer un pequeño mal. Tratábale 
muy ordinario de Dios. Esto debía aprovecharle, aunque más 
creo le hizo al caso el quererme mucho; porque por hacerme pla- 
cer, me vino a dar el idolillo, el cual hice echar luego en un río. 
Quitado éste, comenzó, como quien despierta de un gran sueño, a 
irse acordando de todo lo que había hecho aquellos años; y es- 
pantándose de sí, doliéndose de su perdición, vino a comenzar 
a aborrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era 
muy devoto de su Conceción, y en aquel día hacía gran fiesta. 
En fin, dejó del todo de verla, y no se hartaba de dar gracias 
a Dios por haberle dado luz. A cabo de un año en punto, desde 
el primer día que yo le vi, murió. Y había estado muy en servicio 
de Dios, porque aquella afición grande que me tenía, nunca 
entendí ser mala, aunque pudiera ser con más puridad; mas tam- 
bién hubo ocasiones para que, si no le tuviera muy delante a 
Dios, hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa 
que yo entendiera era pecado mortal, no la hiciera entonces. 
Y paréceme que le ayudaba a tenerme amor ver esto en mí; que 
creo todos los hombres deben ser más amigos de mujeres que 
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ven encimadas a virtud; y aun para lo que acá pretenden, de- 
ben de ganar con ellos más por aquí, sigún después diré. Tengo 
por cierto está en carrera de salvación (1). Murió muy bien 
y muy quitado de aquella ocasión; parece quiso el Señor que 
por estos medios se salvase. 

Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos traba- 
jos, porque la cura fué más recia que pedía mi complexión. A 
los dos meses, a poder de medicinas, me tenía casi acabada la 
vida; y el rigor del mal de corazón, de que me fui a curar, era 
mucho más recio, que algunas veces me parecían con dientes 
agudos me asíarj de él, tanto que se temió era rabia. Con la falta 
grande de virtud, porque ninguna cosa podía comer, si no era 
bebida, de grande hastío, calentura muy contina, y tan gastada, 
porque casi un mes me había dado una purga cada día, estaba 
tan abrasada, que se me comenzaron a encoger los nervios con 
dolores tan incomportables, que día ni noche ningún sosiego po- 
día tener; una tristeza muy profunda. 

Con esta ganancia me tornó a traer mi padre, adonde tor- 
naron a verme médicos. Todos me desahuciaron, que decían, sobre 
todo este mal, decían estaba ética. De esto se me dabá a mí poco; 
los dolores eran los que me fatigaban, porque eran en un ser 
desde los pies hasta la cabeza; porque de niervos son intolera- 
bles, sigún decían los médicos; y como todos se encogían, cierto, 
si yo no lo hubiera por mi culpa perdido, era recio tormento. 
En esta reciedumbre no estaría más de tres meses, que parecía 
imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora me espanto 
y tengo por gran merced del Señor la paciencia que Su Majestad 
me dió, que se vía claro venir de El. Mucho me aprovechó para 
tenerla, haber leído la historia de Job en los Morales de San 
Gregorio (2), que parece previno el Señor con esto, y con haber 



1 Refiérese al sacerdote que conoció en Becedas. 

2 Religiosamente guardan las Descalzas de San José de Avila dos abultados tornos de 
los Morales de San Gregorio, que se cree manejó la Santa. ft\ principio del segundo volumen 
viene esta nota: «Estos Morales son los de nuestra santa Me. y en las oras de dormir arrimaba 
a ellos su santa cabeza, y algunas señales que tienen yzo con sus santas manos, apuntando 
cosas que la acían devoción». Acerca de estas apuntaciones, debo advertir que la mayor parte, 
lo mismo que muchas del abecedario espiritual no son de la Santa, contra lo que han 
supuesto muchos escritores. Tienen, además, muy escaso valor místico, y algunas son hasta 



52 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS 



comenzado a tener oración, para que yo lo pudiese llevar con 
tanta conformidad. Todas mis pláticas eran con El. Traía muy 
ordinario estas palabras de Job en el pensamiento, y decíalas: 
«.Pues recibimos los bienes de la mano del Señor, ¿por qué no 
sufriremos los males?» (1). Esto parece me ponía esfuerzo. 

Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agosto, que hasta en- 
tonces desde Abril había sido el tormento, aunque los tres pos- 
treros meses mayor. Di priesa a confesarme, que siempre era 
muy amiga de confesarme a menudo. Pensaron que era miedo de 
morirme, y por no me dar pena, mi padre no me dejó, i Oh amor 
de carne demasiado, que aunque sea de tan católico padre y 
tan avisado, que lo era harto, que no fué inorancia, me pudiera 
hacer gran daño! Dióme aquella noche un parajismo (2), que me 
duró estar sin ningún sentido cuatro días poco menos. En esto me 
dieron el Sacramento de la Unción, y cada hora u memento (3) 
pensaban expiraba, y no hacían sino decirme el credo, como si 
alguna cosa entendiera. Teníanme a veces por tan muerta, que 
hasta la cera me hallé después en los ojos (4). 

La pena de mi padre era grande de no me haber dejado con- 
fesar; clamores y oraciones a Dios, muchas. Bendito sea El que 
quiso oirías, que tiniendo día y medio abierta la sepoltura en 
mi monesterio, esperando el cuerpo allá y hechas las honras en 
uno de nuestros frailes, fuera de aquí, quiso el Señor tornase en 



triviales; una razón más para sospechar que no fueron escritas por la ilustre Doctora. La varie- 
dad de letras que se observa en estas apostillas marginales, indican que los libros fueron también 
leídos en tiempos antiguos por otras personas. Véanse, por ejemplo, las notas de las páginas 
33, 57, 230 y otras muchas del abecedario y de las 78 y 13*1 de los Morales, que ciertamente 
no son de Santa Teresa. Aunque no tantos como el Tercer Abecedario, tienen los Morales sus 
llamadas al margen y pasajes subrayados. La edición fué hecha en Sevilla, en la imprenta de 
J. Cromberger, año de 1527. 

1 Job, II, 10. 

2 Así emplea siempre la Santa esta palabra por parasismo o paroxismo que decimos hoy. 

3 Por momento, de uso muy frecuente en Santa Teresa. 

4 Acerca de esta gravísima enfermedad de la Santa, cuenta el P. Ribera (Vida, 1. I, c. 7): 
«La sepultura estaba abierta en la Encarnación y estaban esperando el cuerpo para enterrarle, y 
monjas estaban allí que habían enviado para estar con el cuetpo, y hubiéranla enterrado si su 
padre no lo estorbara muchas veces, contra el parecer de todos; porque conocía mucho el pulso 
y no se podía persuadir que estuviese muerta, y cuando decían que se enterrase, decía: esta hija 
no es para enterrar». Un descuido de su hermano Lorenzo estuvo a punto de acabar con la 
enferma. Cuenta el mismo historiador, en el capítulo citado, que «velándola una noche de éstas 
Lorenzo de Cepeda, su hermano, se durmió, y una vela que tenía sobie la cama se acabó, y se 
quemaban las almohadas y mantas y colcha de la cama, y si él no despertara al humo, se 
pudiera quemar o acabar de morir la enferma». 
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mí. Luego me quise confesar. Comulgué con hartas lágrimas, 
ñas, a mi parecer, que no eran con el sentimiento y pena de sólo 
haber ofendido a Dios, que bastara para salvarme, si el en- 
gaño que traía de los que me habían dicho no eran algunas cosas 
pecado mortal, que cierto he visto después lo eran, no me apro- 
vechara. Porque los dolores eran incomportables; con que quedé 
el sentido poco, aunque la confesión entera, a mi parecer, de 
todo lo que entendí había ofendido a Dios. Que esta merced 
me hizo Su Majestad, entre otras, que nunca, después que co- 
mencé a comulgar, dejé cosa por confesar que yo pensase era 
pecado, aunque fuese venial, que le dejase de confesar. Mas sin 
duda me parece que lo iba harto mi salvación, si entonces me 
muriera, por ser los confesores tan poco letrados por una parte, 
y por otra ser yo ruin, y por muchas. 

Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan gran espanto 
llegando aquí, y viendo cómo parece me resucitó el Señor, que 
estoy casi temblando entre mí. Paréceme fuera bien, oh ánima 
mía, que miraras del peligro que el Señor te había librado, y 
ya que por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por te- 
mor, que pudiera otras mil veces matarte en estado más peli- 
groso. Creo no añado (1) muchas en decir otras mil, aunque me 
riña quien me mandó moderase el contar mis pecados, y harto 
hermoseados van. Por amor de Dios le pido, de mis culpas no 
quite nada, pues se ve más aquí la manificencia de Dios, y lo 
que sufre a un alma. Sea bendito para siempre. Plega a Su Majes- 
tad que antes me consuma que le deje yo más de querer. 



1 El original: añido. 
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TRATA DE LO MUCHO QUE DEBIO A EL SEÑOR EN DARLE CONFOR- 
MIDAD CON TAN GRANDES TRABAJOS, Y COMO TOMO POR MEDIA- 
NERO Y ABOGADO AL GLORIOSO SAN JOSEF, Y LO MUCHO QUE LE 
APROVECHO. 

Quedé de estos cuatro días de parajismo de manera, que 
sólo el Señor puede saber los incomportables tormentos que 
sentía en mí. La lengua hecha pedazos de mordida; la garganta 
de no haber pasado nada y de la gran flaqueza que me ahogaba, 
que aun el agua no podía pasar. Toda me parecía estaba des- 
coyuntada, con grandísimo desatino en la cabeza. Toda enco- 
gida hecha un ovillo, porque en esto paró el tormento de aquellos 
días, sin poderme menear, ni brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza, 
más que si estuviera muerta, si no me meneaban; sólo un dedo 
me parece podía menear de la mano derecha. Pues llegar a mí, 
no había cómo, porque todo estaba tan lastimado, que no lo po- 
día sufrir. En una sábana, una de un cabo y otra de otro (1), me 
meneaban; esto fué hasta Pascua florida. Sólo tenía, que si no 
llegaban a mí, los dolores me cesaban muchas veces; y a cuento 
de descansar un poco, me contaba por buena, que traía temor 
me había de faltar la paciencia; y ansí quedé muy contenta de 
verme sin tan agudos y continos dolores, aunque a los recios 
fríos de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, los tenía 
incomportables; el hastío muy grande. 



\ Dejó la Santa incompleta la frase omitiendo de otro* 
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Di luego tan gran priesa de irme a el monesterio, que me 
hice llevar ansí. A la que esperaban muerta, recibieron con alma; 
mas el cuerpo peor que muerto, para dar pena verle. El extremo 
de flaqueza no se puede decir, que sólo los huesos tenía ya; 
digo que estar ansí me duró más de ocho meses. El estar tullida, 
aunque iba mijorando, casi tres años. Cuando comencé a andar 
a gatas, alababa a Dios. Todos los pasé con gran conformidad, 
y si no fué estos principios, con gran alegría; porque todo se 
me hacía nonada, comparado con los dolores y tormentos del 
principio; estaba muy conforme con la voluntad de Dios, aunque 
me dejase ansí siempre. Paréceme era toda mi ansia de sanar 
por estar a solas en oración, como venía mostrada, porque en 
la enfermería no había aparejo. Confesábame muy a menudo; 
trataba mucho de Dios, de manera que edificaba a todas y se 
espantaban de la paciencia que el Señor me daba; porque, a 
no venir de mano de Su Majestad, parecía imposible poder 
sufrir tanto mal con tanto contento. 

Gran cosa fué haberme hecho la merced en la oración, que 
me había hecho, que ésta me hacía entender qué cosa era amarle; 
porque de aquel poco tiempo vi nuevas en mí estas virtudes, 
aunque no fuertes, pues no bastaron a sustentarme en justicia. 
No tratar mal de nadie por poco que fuese, sino lo ordinario 
era excusar toda mormuración; porque traía muy delante cómo 
no había de querer, ni decir de otra persona lo que no quería di- 
jesen de mí. Tomaba esto en harto extremo para las ocasiones 
que había, aunque no tan perfetamente, que algunas veces, cuan- 
do me las daban grandes, en algo no quebrase; mas lo contino 
era esto; y ansí, a las que estaban conmigo y me trataban, persua- 
día tanto a esto, que se quedaron en costumbre. Vínose a entender 
que adonde yo estaba tenían siguras las espaldas, y en esto esta- 
ban con las que yo tenía amistad y deudo, y enseñaba; aunque en 
otras cosas tengo bien que dar cuenta a Dios de el mal ejem- 
plo que les daba. Plega a Su Majestad me perdone, que de 
muchos males fui causa, aunque no con tan dañada intención 
como después sucedía la obra. 

Quedóme deseo de soledad, amiga de tratar y hablar en 
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Dios; que si yo hallara con quién, más contento y recreación 
me daba, que toda Ja pulicía u grosería, por mijor decir, de 
la conversación del mundo; comulgar y confesar muy más a me- 
nudo y desearlo; amiguísima de leer buenos libros; un gran- 
dísimo arrepentimiento en habiendo ofendido a Dios, que muchas 
veces me acuerdo, que no osaba tener oración, porque temía la 
grandísima pena que había de sentir de haberle ofendido, como 
un gran castigo. Esto me fué creciendo después en tanto extre- 
mo, que no sé yo a qué compare este tormento. Y no era poco 
ni mucho por temor, jamás, sino como se me acordaba los re- 
galos que el Señor me hacía en la oración y lo mucho que le 
debía, y vía cuán mal se lo pagaba, no lo podía sufrir, y enojá- 
bame en extremo de las muchas lágrimas que por la culpa lloraba, 
cuando vía mi poca enmienda, que ni bastaban determinaciones, 
ni fatiga en que me vía para no tornar a caer en puniéndome 
en la ocasión. Parecíanme lágrimas engañosas, y parecíame ser 
después mayor la culpa, porque vía la gran merced que me hacía 
el Señor en dármelas, y tan gran arrepentimiento. Procuraba 
confesarme con brevedad, y a mi parecer, hacía de mi parte lo 
que podía para tornar en gracia. Estaba todo el daño en no quitar 
de raíz las ocasiones, y en los confesores que me ayudaban poco. 
Que a decirme en el peligro que andaba, y que tenía obligación 
a no traer aquellos tratos, sin duda creo se remediara; porque 
en ninguna vía sufriera andar en pecado mortal sólo un día, si 
yo lo entendiera. Todas estas señales de temer a Dios me vinie- 
ron con la oración, y la mayor era ir envuelto en amor, porque 
no se me ponía delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala 
me duró mucha guarda de mi conciencia cuanto a pecados mor- 
tales, i Oh, válame Dios, que deseaba yo la salud para más ser- 
virle, y fué causa de todo mi daño! 

Pues como me vi tan tullida, y en tan poca edad, y cuál 
me habían parado los médicos de la tierra, determiné acudir 
a los del cielo para que me sanasen, que todavía deseaba ia sa- 
lud, aunque con mucha alegría lo llevaba. Y pensaba algunas 
veces, que si estando buena me había de condenar, que mijor 
estaba ansí; mas todavía pensaba que serviría mucho más a 
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Dios con la salud. Este es nuestro engaño, no nos dejar del todo 
a lo que el Señor hace, que sabe mijor lo que nos conviene. 

Comencé a Jhacer devociones de misas, y cosas muy aprobadas 
de oraciones, que nunca fui amiga de otras devociones que hacen 
algunas personas, en especial mujeres, con cerimonias que yo no 
podía sufrir, y a ellas les hacía devoción; después se ha dado 
a entender no convenían, que eran supresticiosas ; y tomé por 
abogado y 'señor a el glorioso San Josef, y encomendéme mucho 
a él. Vi claro, que ansí de esta necesidad, como de otras mayores 
de honra y pérdida de alma, este Padre y Señor mío me sacó 
con más bien que yo le sabía pedir. No me acuerdo hasta hora (1), 
haberle suplicado cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa 
que espanta las grandes mercedes que me ha hecho Dios por 
medio de este bienaventurado Santo, de los peligros que me ha 
librado, ansí de cuerpo como de alma; que a otros Santos 
parece les dió el Señor gracia para socorrer en una necesidad; 
a este glorioso Santo tengo expiriencia que socorre en todas, y 
que quiere el Señor darnos a entender que ansí como le fué 
sujeto en la tierra, que como tenía nombre de padre siendo 
ayo, le podía mandar, ansí en el cielo hace cuanto le pide. Esto 
han visto otras algunas personas, a quien yo decía se encomen- 
dasen a él, también por expiriencia; y aún hoy muchas que le 
son devotas, de nuevo expirimentando esta verdad (2). 

Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solenidad que 
podía (3), más llena de vanidad que de espíritu, quiriendo se 
hiciese muy curiosamente y bien, aunque con buen intento; mas 
esto tenía malo, si algún bien el Señor me daba gracia que hicie- 
se, que era lleno de imperfeciones, y con muchas faltas. Para 
el mal, y curiosidad, y vanidad tenía gran maña y diligencia; el 
Señor me perdone. Querría yo persuadir a todos fuesen devo- 



1 Por ahora. 

2 Este pasaje se venía imprimiendo muy defectuosamente en la siguiente forma: «Esto han 
visto otras algunas personas, a guien yo decía se encomendaba a él, también por expiriencia; y 
aún hay muchas gue le son devotas de nuevo, experimentando esta verdad». 

3 En muchos conventos de España existía la costumbre en el siglo XVI de gue cada reli- 
giosa, si disponía de haberes, costease, una vez al año, por su propia cuenta, la fiesta de algún 
santo al cual fuese particularmente devota. Tal costumbre se guardaba en la Encarnación, y 
Santa Teresa solía celebrar el del glorioso San José. 
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tos de este glorioso Santo, por la gran expiriencia que tengo de 
los bienes que alcanza de Dios. No he conocido persona que 
de veras le sea devota y haga particulares servicios, que no la 
vea más aprovechada en la virtud; porque aprovecha en gran 
manera a las almas que a él se encomiendan. Paréceme ha al- 
gunos años, que cada año en su día le pido una cosa, y siempre 
la veo cumplida; si va algo torcida la petición, él la endereza, 
para más bien mío. 

Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir, de buena 
gana me alargara en decir muy por menudo las mercedes que ha 
hecho este glorioso Santo a mí y a otras personas; mas por no 
hacer más de lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta, 
más de lo que quisiera, en otras más larga que era menester; 
en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca descrición. Sólo 
pido, por amor de Dios, que lo pruebe quien no me creyere, y verá 
por expiriencia el gran bien que es encomendarse a este glo- 
rioso Patriarca, y tenerle devoción; en especial personas de ora- 
ción siempre le habían de ser aficionadas. Que no sé cómo se 
puede pensar en la Reina de los Angeles, en el tiempo que tanto 
pasó con el Niño Jesús, que no den gracias a San Josef por lo 
bien que les ayudó en ellos. Quien no hallare maestro que le 
enseñe oración, tome este glorioso Santo por maestro, y no erra- 
rá en e, camino. Plega el Señor no haya yo errado en atreverme 
a hablar en él; porque aunque publico serle devota, en los ser- 
vicios y en imitarle siempre he faltado. Pues él hizo, como quien 
es, en hacer de manera que pudiese levantarme, y andar, y no 
estar tullida; y yo, como quien soy, en usar mal de esta merced. 

i Quién dijera que había tan presto de caer, después de 
tantos regalos de Dios, después de haber comenzado Su Majestad 
a darme virtudes, que ellas mesmas me despertaban a servirle; 
después de haberme visto casi muerta, y en tan gran peligro 
de ir condenada; después de haberme resucitado alma y cuerpo, 
que todos los que me vieron se espantaban de verme viva! i Qué 
es esto, Señor mío, en tan peligrosa vida hemos de vivir? Que 
escribiendo esto estoy y me parece que con vuestro favor y 
por vuestra misericordia podría decir lo que San Pablo, aunque 
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no con esa perfeción: Que no vivo yo ya, sino que Vos, Criador 
mío, vivís en mí (1), sigún ha algunos años que, a lo que puedo 
entender, me tenéis de vuestra mano, y me veo con deseos y de- 
terminaciones, y en alguna manera probado por expiriencia en 
estos años en muchas cosas, de no hacer cosa contra vuestra 
voluntad, por pequeña que sea, aunque debo hacer hartas ofen- 
sas a Vuestra Majestad sin entenderlo. Y también me parece 
que no se me ofrecerá cosa por vuestro amor que con gran de- 
terminación me deje de poner a ella, g en algunas me habéis 
Vos ayudado para que salga con ellas, g no quiero mundo ni 
cosa de él, ni me parece me da contento cosa que no salga (2) de 
Vos, g lo demás me parece pesada cruz. Bien me puedo engañar, 
g ansí será, que no tengo esto que he dicho; mas bien veis 
Vos, mi Señor, que a lo que puedo entender, no miento, g estog 
temiendo, g con mucha razón, si me habéis de tornar a dejar; 
porque ya sé a lo que llega mi fortaleza y poca virtud, en no 
me la estando Vos dando siempre, y ayudando para que no os 
deje; y plega a Vuestra Majestad, que aun ahora no esté dejada 
de Vos, pareciéndome todo esto de mí. ¡No sé cómo queremos 
vivir, pues es todo tan incierto! Parecíame a mí, Señor mío, ga 
imposible dejaros tan del todo a Vos, y como tantas veces os 
dejé; no puedo dejar de temer, porque en apartándoos un poco 
de mí, daba con todo en el suelo. Bendito seáis por siempre, 
que aunque os dejaba yo a Vos, no me dejastes Vos a mí tan 
del todo, que no me tornase a levantar, con darme Vos siem- 
pre la mano; y muchas veces, Señor, no la quería, ni quería 
entender cómo muchas veces me llamábades de nuevo, como 
ahora diré. 



1 GalaL, II, 20. 

2 Aunque la Santa dice: «ni me parece me da contento cosa que saíga de Vos», es evi- 
dente que quiso decir: «ni me parece me da contento cosa que no salga de Vos» 



CAPITULO VII 

TRATA POR LOS TERMINOS QUE FUE PERDIENDO LAS MERCEDES QUE 
EL SEÑOR LE HABÍA HECHO, Y CUAN PERDIDA VIDA COMENZO A 
TENER; DICE LOS DAÑOS QUE HAY EN NO SER MUY ENCERRADOS 
LOS MONESTERIOS DE MONJAS. 

Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad 
en vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme tanto en muy gran- 
des ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vani- 
dades, que ya yo tenía vergüenza de en tan particular amis- 
tad, como es tratar de oración, tornarmie a llegar a Dios; y ayu- 
dóme a esto, que, como crecieron los pecados, comenzóme a 
faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud (1). Vía yo muy¡ 



1 Para que el lector sepa a qué atenerse en estas ponderaciones tan humildes como 
exageradas que de sus propias faltas en los primeros años de monja hace la Santa, lea las 
siguientes líneas del doctísimo P. Domingo Báñez que, como confesor que fué suyo muchos 
años, conocía bien su vida. Al artículo segundo del Proceso de beatificación y canonización 
hecho en Salamanca, dice: «En la vida que hizo en la Encarnación en su mocedad, no entien-' 
de que hubiese otras faltas en ella más de las que comunmente se hallan en semejantes religio- 
sas que se llaman mujeres de bien, g que en aquel tiempo, que tiene por cierto se señaló siempre 
en ser grande enfermera g tener más oración de la que comunmente se usa, aunque por su buena 
gracia g donaire ha oído decir que era visitada de muchas personas de diferentes estados; lo cual 
ella lloró toda la vida, después que Dios la hizo merced de dalle más luz g ánimo para tratar de 
perfección en su estado. Y esto lo sabe, no sólo por haberlo oído decir a otros que antes la 
habían tratado, sino también por relación de la misma Teresa de Jesús». 

En materia de honestidad la Santa fué extremada. Jamás experimentó ni conoció esta pasión. 
Ella misma nos dice que las «cosas deshonestas naturalmente las aborrecía», g cuantos trataron de 
cerca a la esclarecida Fundadora, dan testimonio de lo mismo. Una de las primeras descalzas y de 
más virtud y talento, Ana de Jesús, declara en un expediente de beatificación: «Yo oí decir a los que 
en particular sabían las cosas de su alma, que naturalmente era castísima, y ansí pareció dicién- 
dole una de nosotras había leído que los deleites espirituales despertaban alguna vez los corpo- 
rales, qué era. Respondiónos: No sé, cierto; jamás me aconteció ni pensé podría ser» (Cfr. Me- 
morias historiales, l. R. n. 161). Depone Petronila Bautista, del convento de S. José de Avila, 
en las informaciones hechas en esta ciudad para la canonización de la Santa: «Al artículo 60 
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claro, Señor mío, que me faltaba esto a mí, por faltaros yo a 
Vos. Este fué el más terrible engaño que el demonio me podía 
hacer debajo de parecer humildad, que comencé a temer de te- 
ner oración, de verme tan perdida; y parecíame era mijor andar 
como los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y rezar 
lo que estaba obligada, y vocalmente, que no tener oración men- 
tal, y tanto trato con Dios, la que merecía estar con los demo- 
nios, y que engañaba a la gente; porque en lo exterior tenía 
buenas aparencias. Y ansí no es de culpar a la casa adonde es- 
taba, porque con mi maña procuraba me tuviesen en buena opi- 
nión, aunque no de advertencia, fingiendo cristiandad; porque 
en esto de hiproquesía y vanagloria, gloria a Dios, jamás me 
acuerdo haberle ofendido, que yo entienda, que en viniéndome 
primer movimiento, me daba tanta pena, que el demonio iba 
con pérdida y yo quedaba con ganancia, y ansí en esto muy poco 
me ha tentado jamás. Por ventura si Dios primitiera me ten- 
tara en esto tan recio como en otras cosas, también cayera; mas 
Su Majestad hasta ahora me ha guardado en esto; sea por siem- 
pre bendito. Antes me pesaba mucho de que me tuviesen en buena 
opinión, como yo sabía lo secreto de mí. 

Este no me tener por tan ruin, venía que como me vían tan 
moza, y en tantas ocasiones, y apartarme muchas veces a soledad 
a rezar y leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer pintar 
su imagen en muchas partes, y de tener oratorio, y procurar 
en él cosas que hiciesen devoción, no decir mal, otras cosas 
de esta suerte, que tenían aparencia de virtud; y yo que de vana 
me sabía estimar en las cosas que en el mundo se suelen tener 
por estima. Con esto me daban tanta y más libertad que a 
las muy antiguas, y tenían gran siguridad de mí; porque tomar 
yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, digo por agujeros, u pa- 
redes, u de noche, nunca me parece lo pudiera acabar conmigo 
en monesterio hablar de esta suerte, ni lo hice, porque me tuvo 

dijo: que sabe, vió y conoció que la Santa Aladre fué acabadísima o perfecta en el don de la 
castidad, de tal manera, que la Santa Madre, tratando de las virtudes, la dijo a esta declarante 
la señalada merced que Dios Nuestro Señor la había hecho en este particular; porque no sabía lo 
que era tentación ni en toda su vida lo había experimentado». Súfrase esta larga nota en gracia 
al esclarecimiento de una verdad que [con sobrada frecuencia olvidan, al hablar de Santa Teresa, 
muchos escritores mundanos, y otros que no parecen serlo tanto. 
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el Señor de su mano. Parecíame a mí, que con advertencia y de 
propósito miraba muchas cosas, que poner la honra de tantas 
en aventura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas, que era muy 
mal hecho; como si fuera bien otras cosas que hada. A la ver- 
dad, no iba el mal de tanto acuerdo como esto fuera, aunque 
era mucho. 

Por esto me parece a mí me hizo harto daño no estar en 
monesterio encerrado; porque la libertad que las que eran buenas 
podían tener con bondad, porque no debían más, que no se pro- 
metía clausura, para mí que soy ruin hubiérame cierto llevado 
a el infierno, si con tantos remedios y medios, el Señor, con 
muy particulares mercedes suyas, no me hubiera sacado de este 
peligro; y ansí me parece lo es grandísimo monesterio de muje- 
res con libertad, y que más me parece es paso para caminar al 
infierno las que quisieren ser ruines, que remedio para sus 
flaquezas. Esto no se tome por el mío, porque hay tantas que 
sirven muy de veras y con mucha perfeción al Señor, que no 
puede Su Majestad dejar, sigún es bueno, de favorecerlas, y 
no es de los muy abiertos, y en él se guarda toda religión, sino 
de otros que yo sé y he visto. 

Digo que me hace gran lástima, que ha menester el Señor 
hacer particulares llamamientos, y no una vez sino muchas, para 
que se salven, sigún están autorizadas las honras y recreacio- 
nes del mundo, y tan mal entendido a lo que están obligadas, 
que plega a Dios no tengan por virtud lo que es pecado, como 
muchas veces yo lo hacía; y hay tan gran dificultad en hacerlo 
entender, que es menester el Señor ponga muy de veras en ello 
su mano. Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran 
mirar a poner sus hijas adonde vayan camino de salvación, sino 
con más peligro que en el mundo, que lo miren por lo que toca a 
su honra; y quieran más casarlas muy bajamente, que meterlas 
en moriesterios semejantes, sino son muy bien inclinadas, y plega 
a Dios aproveche, u se las tenga en su casa. Porque si quiere 
ser ruin, no se podrá encubrir sino poco tiempo, y acá muy 
mucho, y, en fin, lo descubre el Señor; y no sólo daña a sí, 
sino a todas; y a las veces las pobrecitas no tienen culpa, por- 
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que se van por lo que hallan. Y es lástima de muchas que sé 
quieren apartar del mundo, y pensando que se van a servir a el 
Señor y a apartar de los peligros del mundo, se hallan en diez 
mundos juntos, que ni saben cómo se valer, ni remediar; que la 
mocedad, y sensualidad y demonio las convida y enclina a si- 
guir algunas cosas que son de el mesmo mundo. Ve allí que lo 
tienen por bueno, a manera de decir. Parécerne como los desven- 
turados de los herejes en parte, que se quieren cegar y hacer 
entender que es bueno aquello que siguen, y que lo creen ansí 
sin creerlo; porque dentro de sí tienen quien les diga que es malo. 

i Oh grandísimo mal! grandísimo mal de religiosos, no digo 
ahora más mujeres que hombres, adonde no se guarda religión; 
adonde en un monesterio hay dos caminos de virtud y religión, 
y falta de religión, y todos casi se andan por igual; antes, mal 
dije, no por igual, que por nuestros pecados camínase más el 
más imperfeto, y como hay más de él, es más favorecido. Usase 
tan poco el de la verdadera religión, que más ha de temer el 
fraile y la monja que ha de comenzar de veras a siguir del todo 
su llamamiento a los mesmos de su casa, que a todos los demonios. 
Y más cautela y disimulación ha de tener para hablar en la amis- 
tad que desea tener con Dios, que en otras amistades y volunta- 
des que el demonio ordena en los monesterios. Y no sé de qué 
nos espantamos haya tantos males en la Iglesia; pues los que 
habían de ser los dechados para que todos sacasen virtudes, tie- 
nen tan borrada la labor que el espíritu de los Santos pasados 
dejaron en las religiones. Plega la Divina Majestad ponga re- 
medio en ello, como ve que es menester. Amén. 

Pues comenzando yo a tratar estas conversaciones, no me 
pareciendo, como vía que se usaban, que había de venir a mi alma 
el dafío y destraimiento que después entendí era semejantes 
tratos, pareciéndome que cosa tan general como es este visitar 
en muchos monesterios, que no me haría a mí más mal que a 
las otras, que yo vía eran buenas; y no miraba que eran muy 
rnijores, y que lo que en mí fué peligro, en otras no le sería 
tanto; que alguno dudo yo le deja de haber, aunque no sea sino 
tiempo mal gastado. Estando con una persona, bien al principio 
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del conocerla, quiso el Señor darme a entender que no me 
convenían aquellas amistades, y avisarme y darme luz en tan 
gran ceguedad. Represéntaseme Cristo delante con mucho rigor, 
dándome a entender lo que de aquello no le pesaba (1). Vile 
con los ojos del alma más claramente que le pudiera ver con los 
del cuerpo, y quedóme tan imprimido, que há esto más de ven- 
tiséis años, y me parece lo tengo presente. Yo quedé muy espan- 
tada, y turbada, y no quería ver más a con quien estaba. 

Hízome mucho daño no saber yo que era posible ver nada, 
si no era con los ojos de el cuerpo; y el demonio, que me ayudó 
a que lo creyese ansí, y hacerme entender era imposible, y que 
se me había antojado, y que podía ser el demonio, y otras cosas 
de esta suerte; puesto que siempre me quedaba un parecerme era 
Dios, y que no era antojo. Mas como no era a mi gusto, yo me 
hacía a mí mesma desmentir; y yo, como no lo osé tratar con 
nadie, y tornó después a haber gran importunación, asigurándo- 
me que no era mal ver persona semejante, ni perdía honra, antes 
que la ganaba, torné a la mesma conversación, y aun en otros tiem- 
pos a otras, porque fué muchos años los que tomaba esta recrea- 
ción pestilencial, que no me parecía a mí, como estaba en ello, 
tan malo como era, aunque a veces claro vía no era bueno; mas 
ninguna no me hizo el descaimiento que esta que digo, porque 
la tuve mucha afición. 

Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia 
nosotros, y otras personas que estaban allí también lo vieron, 
una cosa a manera de sapo grande, con mucha más ligereza que 
ellos suelen andar (2). De la parte que él vino, no puedo yo 
entender pudiese haber semejante sabandija en mitad del día, 
ni nunca la habido, y la operación que hizo en mí, me parece 
no era sin misterio; y tampoco esto se me olvidó jamás. (Oh gran- 
deza de Dios, y con cuánto cuidado y piadad me estábades avisan- 
do de todas maneras y qué poco me aprovechó a mí! 



1 El P. Báñez enmendó el original poniendo: no le agradaba. 

2 A la izquierda de la puerta reglar de entrada al monasterio de la Encarnación, con- 
sérvase,, en la parte baja, un reducido locutorio donde es tradición vió la Sama al sapo de 
proporciones desmesuradas y también a Cristo en la forma que acaba de explicar uno* 
lincas más arriba. 
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Tenía allí una monja, que era mi parienta, antigua y gran 
sierva de Dios y de mucha religión. Esta también me avisaba 
algunas veces; y no sólo no la creía, mas desgustábame con 
ella, y parecíame se escandalizaba sin tener por qué. He dicho 
esto para que se entienda mi maldad y la gran bondad de Dios, 
y cuan merecido tenía el infierno por tan grande ingratitud; y 
también porque si el Señor ordenare y fuere servido en algún 
tiempo lea esto alguna monja, escarmienten en mí; y les pido 
yo, por amor de nuestro Señor, huyan de semejantes recrea- 
ciones. Plega a Su Majestad se desengañe alguna por mí de 
cuantas he engañado, diciéndoles que no era mal, y asigurando 
tan gran peligro con la ceguedad que yo tenía, que de propósito 
no las quería yo engañar; y por el mal ejemplo que las di, como 
he dicho, fui causa de hartos males, no pensando hacía tanto mal. 

Estando yo mala en aquellos primeros días, antes que su- 
piese valerme a mí, me daba grandísimo deseo de aprovechar 
a los otros; tentación muy ordinaria de los que comienzan, aun- 
que a mí me sucedió bien. Como quería tanto a mi padre, deseá- 
bale con el bien, que yo me parecía tenía con tener oración, que 
me parecía que en esta vida no podía ser mayor que tener 
oración; y ansí por rodeos, como pude, comencé a procurar con 
él la tuviese. Díle libros para este propósito. Como era tan vir- 
tuoso, como he dicho, asentóse tan bien en él este ejercicio, que 
en cinco u seis años me parece sería, estaba tan adelante, que 
yo alababa mucho a el Señor y dábame grandísimo consuelo. 
Eran grandísimos los trabajos que tuvo de muchas maneras; to- 
dos los pasaba con grandísima conformidad. Iba muchas veces 
a verme, que se consolaba en tratar cosas de Dios. 

Ya después que yo andaba tan destruida y sin tener ora- 
ción, como vía pensaba que era la que solía, no lo pude sufrir 
sin desengañarle; porque estuve un año, y más, sin tener oración, 
pareciéndome más humildad. Y ésta, como después diré, fué la 
mayor tentación que tuve, que por ella me iba a acabar de perder; 
que con la oración un día ofendía a Dios, y tornaba otros a 
recogerme y apartarme más de la ocasión. Como el bendito 
hombre venía con esto, hádaseme recio verle tan engañado, en 
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que pensase trataba con Dios como solía, y díjele que ya yo 
no tenía oración, aunque no la causa. Púsele mis enfermedades 
por enconviniente, que aunque sané de aquella tan grave, siem- 
pre hasta hora las he tenido, y tengo bien grandes; aunque de 
poco acá, no con tanta reciedumbre, mas no se quitan, de muchas 
maneras. En especial tuve veinte años vómitos por las mañanas, 
que hasta más de mediodía me acaecía no poder desayunarme; 
algunas veces más tarde. Después acá que frecuento más a menudo 
las comuniones, es a la noche antes que me acueste, con mucha 
más pena, que tengo yo de procurarle con plumas u otras co- 
sas; porque si lo dejo, es mucho el mal que siento, y casi nunca 
estoy, a mi parecer, sin muchos dolores, y algunas veces bien 
graves, en especial en el corazón; aunque el mal que me to- 
maba muy contino, es muy de tarde en tarde; perlesía recia y 
otras enfermedades de calenturas que solía tener muchas veces 
me hallo buena ocho años ha. De estos males se me da ya tan 
poco, que muchas veces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve 
el Señor. 

Y mi padre me creyó que era esta la causa, como él no decía 
mentira, y ya, conforme a lo que yo trataba con él, no la había 
yo de decir. Díjele, porque mijor lo creyese, que bien vía yo 
que para esto no había disculpa, que harto hacía en poder servir 
el coro. Y aunaue tampoco era causa bastante para dejar cosa, 
que no son menester fuerzas corporales para ella, sino sólo amar 
y costumbre; que el Señor da siempre oportunidad si queremos. 
Digo siempre, que, aunque con ocasiones, y aun enfermedad, 
algunos ratos impida para muchos ratos de soledad, no deja 
de haber otros que hay salud para esto, y en la mesma enferme- 
dad y ocasiones, es la verdadera oración, cuando es alma que 
ama, en ofrecer aquello y acordarse por quien lo pasa, y confor- 
marse con ello y mil cosas que se ofrecen. Aquí ejercita el amor, 
que no es por fuerza que ha de haberla cuando hay tiempo de 
soledad, y lo demás no ser oración. 

Con un poquito de cuidado, grandes bienes se hallan en el 
tiempo que con trabajos el Señor nos quita el tiempo de la 
oración; y ansí los había yo hallado cuando tenía buena con- 
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ciencia. Mas él, con la opinión que tenía de mí, y el amor que 
me tenía, todo me lo creyó, antes me hubo lástima. Mas como 
él estaba ya en tan subido estado, no estaba después tanto con- 
migo, sino, como me había visto, íbase, que decía era tiempo 
perdido. Como yo le gastaba en otras vanidades, dábaseme poco. 
No fué sólo a él, sino a otras algunas personas las que procuré 
tuviesen oración. Aun andando yo en estas vanidades, como las 
vía amigas de rezar, las decía cómo temían meditación, y les 
aprovechaba, y dábales libros; porque este deseo de que otros 
sirviesen a Dios, desde que comencé oración, como he dicho, le 
tenía. Parecíame a mí que, ya que yo no servía al Señor como lo 
entendía, que no se perdiese lo que me había dado Su Majes- 
tad a entender, y que le sirviesen otros por mí. Digo esto, para 
que se vea la gran ceguedad en que estaba, que me dejaba perder 
a mí y procuraba ganar a otros. 

En este tiempo dió a mi padre la enfermedad de que murió, 
que duró algunos días. Fuíle yo a curar, estando más enferma 
en el alma que él en el cuerpo, en muchas vanidades, aunque 
no de manera que, a cuanto entendía, estuviese en pecado mor- 
tal en todo este tiempo más perdido que digo; porque, entendién- 
dolo yo, en ninguna manera lo estuviera. Pasé harto trabajo en 
su enfermedad; creo le serví algo de los que él había pasado 
en las mías. Con estar yo harto mala me esforzaba, y, con que 
en faltarme él me faltaba todo el bien y regalo, porque en un 
ser me le hacía, tuve tan gran ánimo para no le mostrar pena y 
estar hasta que murió, como si ninguna cosa sintiera, parecién- 
dome se arrancaba mi alma cuando vía acabar su vida, porque 
le quería mucho. 

Fué cosa para alabar a el Señor la muerte que murió, y la 
gana que tenía de morirse, los consejos que nos daba después 
de haber recibido la Extrama-Unción, el encargarnos le enco- 
mendásemos a Dios, y le pidiésemos misericordia para él, y que 
siempre le sirviésemos; que mirásemos se acababa todo. Y con 
lágrimas nos decía la pena grande que tenía de no haberle él ser- 
vido, que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los más es- 
trechos que hubiera. Tengo por muy cierto, que quince días an- 
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tes le dió el Señor a entender no había de vivir; porque antes 
de estos, aunque estaba malo, no lo pensaba. Después, con tener 
mucha mijoría y decirlo los médicos, ningún caso hacía de ello, 
sino entendía en ordenar su alma. 

Fué su principal mal de un dolor grandísimo de espaldas, 
que jamás se le quitaba; algunas veces le apretaba tanto, que le 
congojaba mucho. Díjele yo, que, pues era tan devoto de cuando 
el Señor llevaba la cruz a cuestas, que pensase Su Majestad 
le quería dar a sentir algo de lo que había pasado con aquel 
dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca más le oí quejar. 
Estuvo tres días muy falto el sentido. El día que murió se Je 
tornó el Señor tan entero, que nos espantábamos, y le tuvo hasta 
que a la mitad del credo, diciéndole él mesmo, expiró. Quedó 
como un ángel; ansí me parecía a mí lo era él, a manera de de- 
cir, en alma y dispusición, que la tenía muy buena. No sé para 
qué he dicho esto, si no es para culpar más mi ruin vida, des- 
pués de haber visto tal muerte, y entender tal vida, que por 
parecerme en algo a tal, padre, la había yo de mijorar. Decía 
su confesor, que era Dominico, muy gran letrado, que no dudaba 
de que se iba derecho al cielo, porque había algunos años que 
le confesaba y loaba su limpieza de conciencia (1). 

1 Parece cierto que D. Alonso Sánchez de Cepeda murió el 24 de Diciembre de 1543, La 
enfermedad que lo llevó al sepulcro, dice la Santa, que le duró algunos días. Quizá al presentir 
la muerte, se movió D. Alonso a otorgar testamento, que lleva fecha de 5 de Diciembre de este 
mismo año, y no de 2ó de Diciembre de 1544 como afirma D. Miguel Mir (Santa Teresa de 
Jesús, t. 1, p. 144). En 26 de Diciembre de 1543, se procedió a la apertura del testamento a peti- 
ción del señor Lorenzo de Cepeda, que era hermano y testamentario del difunto D. Alonso. En los 
Autos del pleito a que dió lugar la disposición de la última voluntad del padre de la Santa, se 
dice textualmente: «que al tiempo que falleció el dicho Alonso de Cepeda, que fué en fin del 
año de quinientos cuarenta y tres años, el dicho A\artín de Guzm.'m»... A mayor abundamiento, 
todos los testigos de Goterrendura llamados a declarar en el pleiio por el mes de Octubre de 
1544, dicen «que había un año, poco más o menos, que era muerto D. Alonso Sánchez de Ce- 
peda». Daremos en los Apéndices copia extensa de estos Autos, tal como los trae el P. Ma- 
nuel, (Ms. 8.713 de la B. Nacional). Alargar la fecha de la muerte hasta principios de 1543 
como lo hace el señor Mir en el lugar citado, es error cronológico manifiesto. 

No se sabe donde fué enterrado el padre de la Santa. Algunos escritores (y hacen suya esta 
opinión las Carmelitas de París Qeuvtes de Sainte Thérese, t. I, p. 110), afirman que fué enterra- 
do en la iglesia de San Francisco, hoy arruinada. No parece tener esta opinión fundamento muy 
sólido. A mediados del siglo XVII examinó la sepultura en que se decía descansar D. Alonso, 
el P. Antonio de la Madre de Dios, C. D. La sepultura no era del padre de la Santa, sino de 
su tío, según rezaba la siguiente inscripción:- «Aquí yacen los muy ilustres señores Francisco 
Alvarez de Cepeda y D.a María de Ahumada, su mujer>. Tal vez la identidad de apellidos y el 
parentesco, dió lugar a la equivocación indicada. Mucho más probable es que los restos de 
D, Alonso fueran a reposar junto a los de su segunda mujer D.a Beatriz, en la parroquis de San 
Juan. Esta era la costumbre general de entonces, y no parece inverosímil la observasen esposos 
que tanto se habían querido en vida, 
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Este Padre Dominico (1), que era muy bueno y temeroso 
de Dios, me hizo harto provecho; porque me confesé con él y 
tomó a hacer bien a mi alma con cuidado, y hacerme entender 
la perdición que traía. Hacíame comulgar de quince a quince días, 
y poco a poco, comenzándole a tratar, trátele de mi oración. 
Díjome que no la dejase, que en ninguna manera me podía ha- 
cer sino provecho. Comencé a tornar a ella, aunque no a quitar- 
me de las ocasiones, y nunca más la dejé. Pasaba una vida tra- 
bajosísima, porque en la oración entendía más mis faltas. Por 
una parte me llamaba Dios, por otra yo siguía a el mundo. Dá- 
banme gran contento todas las cosas de Dios. Teníanme atada 
las del mundo. Parece que quería concertar estos dos contrarios, 
tan enemigo uno de otro, como es vida espiritual, y contentos, 
y gustos y pasatiempos sensuales. En la oración pasaba gran 
trabajo, porque no andaba el espíritu señor, sino esclavo; y ansí 
no me podía encerrar dentro de mí, que era todo el modo de pro- 
ceder que llevaba en la oración, sin encerrar conmigo mil vani- 
dades. Pasé ansí muchos años, que ahora me espanto, que sujeto 
bastó a sufrir, que no dejase lo uno u lo otro. Bien sé que dejar 
la oración no era ya en mi mano, porque me tenía con las suyas 
el que me quería para hacerme mayores mercedes. 

i Oh, válame Dios, si hubiera de decir las ocasiones que 
en estos años Dios me quitaba, y cómo me tornaba yo a meter 
en ellas, y de los peligros de perder del todo el crédito que me 
libró! Yo a hacer obras para descubrir la que era, y el Señor 
encubrir los males y descubrir alguna pequeña virtud, si te- 
nía, y hacerla grande en los ojos de todos, de manera que 
siempre me tenían en mucho; porque, aunque algunas veces 
se traslucían mis vanidades, como vían otras cosas que les parecían 
buenas, no lo creían. Y era que había ya visto el Sabidor de 
todas las cosas, que era menester ansí, para que en las que des- 
pués he hablado de su servicio, me diesen algún crédito, y mi- 
raba su soberana largueza, no los grandes pecados, sino los 
deseos que muchas veces tenía de servirle, y la pena por no tener 
fortaleza en mí para ponerlo por obra. 



1 El P. Vicente Banón. 
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i Oh, Señor de mi alma! ¡Cómo podré encarecer las merce- 
des que en estos años me hicistes! ¡Y cómo en el tiempo que yo 
más os ofendía, en breve me disponíades con un grandísimo 
arrepentimiento para que gustase de vuestros regalos y mercedes! 
A la verdad, tomábades, Rey mío, el más delicado y penoso 
castigo por medio que para mí podía ser, como quien bien 
entendía lo que me había de ser más penoso. Con regalos grandes 
castigábades mis delitos. Y no creo digo desatino, aunque sería 
bien que estuviese desatinada, tornando a la memoria ahora de 
nuevo mi ingratitud y maldad. Era tan más penoso para mi con- 
dición recibir mercedes, cuando había caído en graves culpas, 
que recibir castigos; que una de ellas me parece, cierto, me des- 
hacía y confundía más y fatigaba, que muchas enfermedades, 
con otros trabajos hartos juntos; porque lo postrero vía lo me- 
recía, y parecíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era 
poco, sigún ellos eran muchos; mas verme recibir de nuevo 
mercedes, pagando tan mal las recibidas, es un género de tor- 
mento para mí terrible, y creo para todos los que tuvieren algún 
conocimiento u amor de Dios, y esto por una condición virtuosa 
lo podemos acá sacar. Aquí eran mis lágrimas y mi enojo de ver 
lo que sentía, viéndome de suerte que estaba en víspera de tornar 
a caer, aunque mis determinaciones y deseos entonces, por aquel 
rato, digo, estaban firmes. 

Gran mal es un alma sola entre tantos peligros. Paréceme 
a mí que si yo tuviera con quien tratar todo esto, que me ayudara 
a no tornar a caer, siquiera por vergüenza, ya que no la tenía 
de Dios. Por eso aconsejaría yo a los que tienen oración, en 
especial al , principio, procuren amistad y trato con otras perso- 
nas que traten de lo rnesmo; es cosa importantísima, aunque 
no sea sino ayudarse unos a otros con sus oraciones, cuanto más 
que hay muchas más ganancias. Y no sé yo por qué (pues de 
conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean muy bue- 
nas, se procuran amigos con quien descansar, y para más gozar 
de contar aquellos placeres vanos), se ha de primitir que quien 
comenzare de veras a amar a Dios y a servirle, deje de Latar 
con algunas personas sus placeres y trabajos, que de todo tienen 
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los que tienen oración. Porque si es de verdad el amistad que 
quiere tener con Su Majestad, no haya miedo de vanagloria; 
y cuando el primer movimiento le acometa, salga de ello con 
mérito; y creo que el que tratando con esta intención lo tratare, 
que aprovechará a sí, y a los que le oyeren, y saldrá más ense- 
ñado; aun sin entender cómo, enseñará a sus amigos (1). 

El que de hablar en esto tuviere vanagloria, también la 
terna en oir misa con devoción, si le ven, y en hacer otras cosas 
que, so pena de no ser cristiano, las ha de hacer, y no se han 
de dejar por miedo de vanagloria. Pues es tan importantísimo 
esto para almas que no están fortalecidas en virtud, como tie- 
nen tantos contrarios y amigos para incitar al mal, que no sé 
cómo lo encarecer. Paréceme que el demonio ha usado de este 
ardid como cosa que muy mucho le importa, que se ascondan 
tanto de que se entienda que de veras quieren procurar amar 
y contentar a Dios, como ha incitado se descubran otras volun- 
tades mal honestas, con ser tan usadas, que ya parece se toma 
por gala y se publican las ofensas que en este caso se hacen 
a Dios. 

No sé si digo desatinos; si lo son, vuestra merced los rompa, 
y si no lo son, le suplico ayude a mi simpleza con añidir aquí 
mucho; porque andan ya las cosas del servicio de Dios tan fla- 
cas, que es menester hacerse espaldas unos a otros: los que le 
sirven, para ir adelante, sigún se tiene por bueno andar en las 
vanidades y contentos del mundo, y para estos hay pocos ojos; 
y si uno comienza a darse a Dios, hay tantos que mormuren, que 
es menester buscar compañía para defenderse, hasta que ya es- 
tén fuertes en no les pesar de padecer, y si no, veránse en mucho 
aprieto. Paréceme que por esto debían usar algunos santos irse 
a los desiertos; y es un género de humildad no fiar de sí, sino 
creer que para aquellos con quien conversa le ayudará Dios; 

1 El pasaje que componen las tres últimas líneas de este párrafo, ha sido uno de los que 
se han leído o puntuado mal, alterando no poco la idea, en todas las ediciones hechas hasta el 
día. Como se publica en la presente, nos parece claro el sentido y confome a lo que la Santa 
quiso significar. Donde el original (folio XXIX) pone no muy claramente enseñará, Fray Luis 
de León leyó enseñar, y D. Vicente de la Fuente, en la edición fototípica enseñanza, y en las 
otras, como en la edición príncipe. 
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y crece la caridad con ser comunicada, y hay mil bienes que no 
lós osaría decir si no tuviese gran expiriencia de lo mucho que 
va en esto. Verdad es que yo soy más flaca y ruin que todos 
los nacidos; mas creo no perderá quien humillándose, aunque 
sea fuerte, no lo crea de sí y creyere en esto a quien tiene expi- 
riencia. De mí sé decir, que si el Señor no me descubriera esta 
verdad y diera medios para que yo muy ordinario tratara con 
personas que tienen oración, que cayendo y levantando iba a 
dar de ojos en el infierno; porque para caer había muchos ami- 
gos que me ayudasen; para levantarme hallábame tan sola, que 
ahora me espanto cómo no me estaba siempre caída, y alabo 
la misericordia de Dios, que era solo el que me daba la mano. 
Sea bendito por siempre jamás. Amén, 
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TRATA DEL GRAN BIEN QUE LE HIZO NO SE APARTAR DEL TODO DE 
LA ORACION PARA NO PERDER EL ALMA, Y CUAN EXCELENTE 
REMEDIO ES PARA GANAR LO PERDIDO. PERSUADE A QUE TODOS 
LA TENGAN. DICE COMO ES TAN GRAN GANANCIA, Y QUE, AUNQUE 
LA TORNEN A DEJAR, ES GRAN BIEN USAR ALGUN TIEMPO DE TAN 
GRAN BIEN. 

No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi vida, 
que bien veo no dará a nadie gusto ver cosa tan ruin, que cierto 
querría me aborreciesen los que esto leyesen, de ver un alma 
tan pertinaz y ingrata con quien tantas mercedes le ha hecho; 
y quisiera tener licencia para decir las muchas veces que en este 
tiempo falté a Dios, por no estar arrimada a esta fuerte coluna 
de la oración. » 

Pasé este mar tempestuoso casi veinte años con estas caídas, 
y con levantarme y mal, pues tornaba a caer; y en vida tan baja 
de perfeción, que ningún caso casi hacía de pecados veniales, y 
los mortales, aunque los temía, no como había de ser, pues no 
me apartaba de los peligros. Sé decir que es una de las vidas 
penosas que me parece se puede imaginar; porque ni yo gozaba 
de Dios, ni traía contento en el mundo. Cuando estaba en los 
contentos de el mundo, en acordarme lo que debía a Dios, era con 
pena; cuando estaba con Dios, las afeciones del mundo me des- 
asosegaban; ello es una guerra tan penosa, que no sé cómo un 
mes la pude sufrir, cuanti más tantos años. Con todo veo claro 
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la gran misericordia que el Señor hizo conmigo, ya que había 
de tratar en el mundo, que Luviese ánimo para tener oración. 
Digo ánimo, porque no sé yo para qué cosa de cuantas hay en 
él es menester mayor, que tratar traición a el rey, y saber que 
lo sabe, y nunca se le quitar de delante. Porque, puesto que siem- 
pre estamos delante de Dios, paréceme a mí es de otra manera 
los que tratan de oración, porque están viendo que los mira; 
que los demás podrá ser estén algunos días, que aun no se acuer- 
den que los ve Dios. 

Verdad es que en estos años hubo muchos meses, y creo 
alguna vez año, que me guardaba de ofender a el Señor, y me 
daba mucho a la oración, y hacía algunas y hartas diligencias 
para no le venir a ofender. Porque va todo lo que escribo dicho 
con toda verdad, trato ahora esto. Mas acuérdaseme poco de estos 
días buenos, y ansí debían ser pocos y muchos (1) de los ruines. 
Ratos grandes de oración pocos días se pasaban sin tenerlos, 
si no era estar muy mala u muy ocupada. Cuando estaba mala, 
estaba mijor con Dios; procuraba que las personas que trata- 
ban conmigo lo estuviesen, y suplicábalo a el Señor; hablaba 
muchas veces en El. Ansí que, si no fué el año que tengo dicho, 
en veintiocho que ha que comencé oración, más de los deciocho 
pasé esta batalla y contienda de tratar con Dios y con el mundo. 
Los demás que ahora me quedan por decir, mudóse la causa de 
la guerra, aunque no ha sido pequeña; mas con estar, a lo que 
pienso, en servicio de Dios y con conocimiento de la vanidad 
que es el mundo, todo ha sido suave, como diré después. 

Pues para lo que he tanto contado esto es, como he ya 
dicho, para que se vea la misericordia de Dios y mi ingratitud; 
lo otro, para que se entienda el gran bien que hace Dios a un 
alma que la dispone para tener oración con voluntad, aunque 
no esté tan dispuesta como es menester, y cómo, si en ella per- 
severa, por pecados, y tentaciones y caídas de mil maneras que 
ponga el demonio, en fin, tengo por cierto la saca el Señor a 
puerto de salvación, como, a lo que ahora parece, me ha sacado 
a mí. Plega a Su Majestad no me torne yo a perder. 



1 El original: mucho. 
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El bien que tiene quien se ejercita en oración, hay muchos 
Santos y buenos que lo han escrito, digo oración mental, i Gloria 
sea a Dios por ello ! ; y cuando no fuera esto, aunque soy poco 
humilde, no tan soberbia que en esto osara hablar. De lo que 
yo tengo expiriencia puedo decir, y es que por males que haga 
quien la ha comenzado, no la deje; pues es el medio por donde 
puede tornarse a remediar, y sin ella será muy más dificultoso; 
y no le tiente el demonio por la manera que a mí, a dejarla 
por humildad; crea que no pueden faltar sus palabras; que en 
arrepintiéndonos de veras y determinándose a no le ofender, se 
torna a la amistad que estaba, y hacer las mercedes que antes 
hacía, y a las veces mucho más, si el arrepentimiento lo merece; 
y quien no la ha comenzado por amor del Señor, le ruego yo no 
carezca de tanto bien. No hay aquí que temer, sino que desear; 
porque, cuando no fuere adelante, y se esforzare a ser perfeto, 
que merezca los gustos y regalos que a éstos da Dios, a poco 
ganar irá entendiendo el camino para el cielo; y si persevera, 
espero yo en la misericordia de Dios, que nadie le tomó por 
amigo que no se lo pagase (1); que no 'es otra cosa oración 
mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas 
veces tratando a solas con quien sabemos nos ama. Y si vos 
aun no le amáis, porque para ser verdadero el amor y que dure 
el amistad, hanse de encontrar las condiciones, la de el Señor 
ya se sabe que no puede tener falta, la nuestra es ser viciosa, 
sensual, ingrata, no podéis acabar con vos de amarle tanto porque 
no es de vuestra condición; mas viendo lo mucho que os va en 
tener su amistad, y lo mucho que os ama, pasáis por esta pena de 
estar mucho con quien es tan diferente de vos. 

¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo y 
me veo de esta suerte! i Oh regalo de los ángeles, que toda me 
querría, cuando esto veo, deshacer en amaros! jCuán cierto es 
sufrís Vos a quien no os sufre que estéis con él! i Oh qué buen 
amigo hacéis, Señor mío, cómo le vais regalando y sufriendo, 
y esperáis a que se haga a vuestra condición, y tan de mientra 

1 Como el sentido quedaba suspenso en el original, Fr. Luis de León lo completó con 
estas palabras: que no se lo pagase. 
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le sufrís Vos la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, los ratos 
que os quiere, y con un punto de arrepentimiento olvidáis lo 
que os ha ofendido. He visto esto claro por mí, y no veo, Cria- 
dor mío, por qué todo el mundo no se procure llegar a Vos por 
esta particular amistad. Los malos, que no son de vuestra con- 
dición se deben llegar (1), para que nos hagáis buenos; con 
que os sufran estéis con ellos, siquiera dos horas cada día, aun- 
que ellos no estén con Vos, sino con mil revueltas de cuidados 
y pensamientos de mundo, como yo hacía. Por esta fuerza que 
se hacen a querer estar en tan buena compañía (miráis que en 
esto a los principios no pueden más, ni después algunas veces), 
forzáis vos, Señor, los demonios para que no los acometan, y que 
cada día tengan menos fuerza contra ellos, y dáiselas a ellos 
para vencer. Sí, que no matáis a naide, Vida de todas las vidas, 
de los que se fían de Vos, y de los que os quieren por amigo; 
sino sustentáis la vida del cuerpo con más salud y daisla al 
alma. 

No entiendo esto que temen los que temen comenzar oración 
mental, ni sé de qué han miedo. Bien hace de ponerle el demonio, 
para hacernos él de verdad mal, si con miedos me hace no 
piense en lo que he ofendido a Dios, y en lo mucho que le debo, 
y en que hay infierno y hay gloria, y en los grandes trabajos y 
dolores que pasó por mí. Esta fué toda mi oración, y ha sido 
cuanto anduve en estos peligros, y aquí era mi pensar cuando 
podía, y muy muchas veces, algunos años, tenía más cuenta con 
desear se acabase la hora que tenía por mí de estar y escuchar 
cuando daba el reloj, que no en otras cosas buenas; y hartas 
veces no sé qué penitencia grave se me pusiera delante que no 
la acometiera de mijor gana que recogerme a tener oración. 
Y es cierto que era tan incomportable la fuerza que el demonio 
me hacía, u mi ruin costumbre, que no fuese a la oración, y la 
tristeza que me daba en entrando en el oratorio, que era menes- 
ter ayudarme de todo mi ánimo (que dicen no le tengo peque- 
ño, y se ha visto me le dió Dios harto más que de mujer, sino 



1 Las palabras «se deben llegar» que faltan en el original, fueron puestas en la edición 
príncipe. 
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que le he empleado mal), para forzarme, y en fin, me ayudaba 
el Señor. Y después que me había hecho esta fuerza, me hallaba 
con más quietud y regalo que algunas veces que tenía deseo de 
rezar. 

Pues si a cosa tan ruin como yo tanto tiempo sufrió el Se- 
ñor, y se ve claro, que por aquí se remediaron todos mis males, 
¿qué persona, por malo que sea, podrá temer? Porque por mucho 
que lo sea, no lo será tantos años después de haber recibido 
tantas mercedes del Señor. ¿Ni quién podrá desconfiar, pues a 
mí tanto me sufrió, sólo porque deseaba y procuraba algún lugar 
y tiempo para que estuviese conmigo, y esto muchas veces sin vo- 
luntad, por gran fuerza que me hacía u me la hacía el mesmo 
Señor? Pues si a los que no le sirven, sino que le ofenden, les 
está tan bien la oración y les es tan necesaria, y no puede naide 
hallar con verdad daño que pueda hacer, que no fuera mayor 
el no tenerla; los que sirven a Dios y le quieren servir, ¿por 
qué lo han de dejar? Por cierto, si no es por pasar con más 
trabajo los trabajos de la vida, yo no lo puedo entender, y por 
cerrar a Dios la puerta, para que en ella no les dé contento, 
i Cierto, los he lástima, que a su costa sirven a Dios! Porque 
a los que tratan la oración, el mesmo Señor les hace la costa; 
pues por un poco de trabajo, da gusto para que con él se pasen 
los trabajos. 

Porque de estos gustos que el Señor da a los que perseveran 
en la oración, se tratará mucho, no digo aquí nada; sólo digo 
que para estas mercedes tan grandes que me ha hecho a mí, 
es la puerta la oración; cerrada ésta, no sé cómo las hará; 
porque, aunque quiera entrar a regalarse con un alma y regalarla, 
no hay por dónde, que la quiere sola y limpia y con gana de 
recibirlos. Si le ponemos muchos tropiezos, y no ponemos nada 
en quitarlos, ¿cómo ha de venir a nosotros? Y ¡queremos nos 
haga Dios grandes mercedes! 

Para que vean su misericordia y el gran bien que fué para 
mí no haber dejado la oración y lición, diré aquí, pues va tanto 
en entender la batería que da el demonio a un alma para ga- 
narla, y el artificio y misericordia con que el Señor procura tor- 
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narla a Sí, y se guarden de los peligros que yo no me guardé. 
Y sobre todo, por amor de nuestro Señor, y por el grande amor 
con que anda granjeando tornarnos a Sí, pido yo se guarden 
de las ocasiones; porque puestos en ellas, no hay que fiar, 
donde tantos enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay en 
nosotros, para defendernos. 

Quisiera yo saber figurar la catividad que en estos tiem- 
pos traía mi alma, porque bien entendía yo que lo estaba y no 
acababa de entender en qué, ni podía creer del todo que lo que 
los confesores no me agraviaban tanto, fuese tan malo como 
yo lo sentía en mi alma. Díjome uno, yendo yo a él con escrú- 
pulo, que, aunque tuviese subida contemplación, no me eran in- 
conveniente semejantes ocasiones y tratos. Esto era ya a la pos- 
tre, que yo iba con el favor de Dios apartándome más de los 
peligros grandes; mas no me quitaba del todo de la ocasión. 
Como me vían con buenos deseos y ocupación de oración, pa- 
recíales hacía mucho; mas entendía mi alma que no era hacer 
lo que era obligada por quien debía tanto. Lástima la tengo ahora 
de lo mucho que pasó y el poco socorro que de ninguna parte 
tenía, sino de Dios, y la mucha salida que le daban para sus pa- 
satiempos y contentos, con decir eran lícitos. 

Pues el tormento en los sermones no era pequeño, y era afi- 
cionadísima a ellos, de manera que si vía a alguno predicar con 
espíritu y bien, un amor particular le cobraba, sin procurarle yo, 
que no sé quién me le ponía. Casi nunca me parecía tan mal ser- 
món, que no le oyese de buena gana, aunque, al dicho de los 
que le oían, no predicase bien. Si era bueno, érame muy particular 
recreación. De hablar de Dios u oir de El, casi nunca me can- 
saba; esto después que comencé oración. Por un cabo tenía 
gran consuelo en los sermones, por otro me atormentaba; por- 
que allí entendía yo que no era la que había de ser con mucha 
parte. Suplicaba a el Señor me ayudase, mas debía faltar, a lo 
que ahora me parece, de no poner en todo la confianza en Su 
Majestad y perderla de todo punto de mí. Buscaba remedio, 
hacía diligencias; mas no debía entender que todo aprovecha 
poco, si quitada de todo punto la confianza de nosotros, no la 
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ponemos en Dios. Deseaba vivir, que bien entendía que no vivía 
sino que peleaba con una sombra de muerte, y no había quien 
me diese vida, y no la podía yo tomar, y quien me la podía dar 
tenía razón de no socorrerme, pues tantas veces me había tor- 
nado a Sí y yo dejádole. 
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TRATA POR QUE TERMINOS COMENZO EL SEÑOR A DESPERTAR SU ALMA 
Y DARLA LUZ EN TAN GRANDES TINIEBLAS, Y A FORTALECER SUS 
VIRTUDES PARA NO OFENDERLE. 

Pues ya andaba mi alma cansada, y aunque quería, no la 
dejaban descansar las ruines costumbres que tenía. Acaecióme 
que entrando un día en el oratorio, vi una imagen que habían 
traído allí a guardar, que se había buscado para cierta fiesta 
que se hacía en casa. Era de Cristo muy llagado, y tan devota, 
que en mirándola, toda me turbó de verle tal, porque representa- 
ba bien lo que pasó por nosotros (1). Fué tanto lo que sentí de 
lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el corazón me 
parece se me partía, y arrójeme cabe El con grandísimo de- 
rramamiento de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una 
vez para no ofenderle. 

Era yo muy devota de la gloriosa Madalena, y muy muchas 
veces pensaba en su conversión, en especial cuando comulgaba; 
que como sabía estaba allí cierto el Señor dentro de mí, poníame 
a sus pies, pareciéndome no eran de desechar mis lágrimas; 
y no sabía lo que decía, que harto hacía quien por sí me las 
consentía derramar, pues tan presto se me olvidaba aquel sen- 



1 Esta imagen, que no representa a Jesús atado a la Columna, como algunos han dicho, 
sino un muu lastimoso y tierno Eccehomo, venérase todavía en el Monasterio de la Encar- 
nación de Avila. 
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timiento; y encomendábame aquesta gloriosa santa para que 
me alcanzase perdón. 

Mas esta postrera vez, de esta imagen que digo, me parece me 
aprovechó más, porque estaba ya muy desconfiada de mí y ponía 
toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que no me 
había de levantar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba. 
Creo cierto me aprovechó, porque fui mijorando mucho desde 
entonces. Tenía este modo de oración, que como no podía dis- 
currir con el entendimiento, procuraba representar a Cristo den- 
tro de mí, y hallábame mijor, a mi parecer, de las partes a 
donde le vía más solo. Parecíame a mí que estando solo y afli- 
gido, como persona necesitada, me había de admitir a mí. De 
estas simplicidades tenía muchas; en especial me hallaba muy 
bien en la oración del Huerto, allí era mi acompañarle. Pensaba 
en aquel sudor y aflición que allí había tenido. Si podía, deseaba 
limpiarle aquel tan penoso sudor; mas acuerdóme que jamás 
osaba determinarme a hacerlo, como se me representaban mis pe- 
cados tan graves. Estábame allí lo más que me dejaban mis 
pensamientos con El, porque eran muchos los que me ator- 
mentaban. 

Muchos años, las más noches, antes que me durmiese, cuan- 
do para dormir me encomendaba a Dios, siempre pensaba un 
poco en este paso de la oración del Huerto, aun desde que no 
era monja, porque me dijeron se ganaban muchos perdones; y 
tengo para mí que por aquí ganó muy mucho mi alma, porque 
comencé a tener oración, sin saber qué era, y ya la costumbre 
tan ordinaria me hacía no dejar esto, como el no dejar de san- 
tiguarme para dormir. 

Pues tornando a lo que decía de el tormento que me daban 
los pensamientos, éste tiene este modo de proceder sin discurso 
del entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada u per- 
dida, digo perdida la consideración. En aprovechando, apro- 
vecha mucho, porque es en amar. Mas para llegar aquí es muy 
a su costa, salvo a personas que quiere el Señor muy en breve 
llegarlas a oración de quietud, que yo conozco a algunas: para 
las que van por aquí es bueno un libro para presto recogerse. 
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Aprovechábame a mí también ver campo u agua, flores. En es- 
tas cosas hallaba yo memoria del Criador; digo, que me des- 
pertaban y recogían y servían de libro, y en mi ingratitud y 
pecados. En cosas de el cielo, ni en cosas subidas, era mi 
entendimiento tan grosero, que jamás por jamás las pude ima- 
ginar, hasta que por otro modo el Señor me las representó. 

Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento repre- 
sentar cosas, que si no era lo que vía, no rne aprovechaba nada 
de mi imaginación, como hacen otras personas, que pueden ha- 
cer representaciones adonde se recogen. Yo sólo podía pensar- 
en Cristo como hombre; mas es ansí que jamás le pude repre- 
sentar en mí, por más que leía su hermosura y vía imágines, 
sino como quien está ciego u ascuras, que, aunque habla con 
una persona, y ve que está con ella, porque sabe cierto que está 
allí, digo que entiende y cree que está allí, mas no la ve. De 
esta manera me acaecía a mí cuando pensaba en nuestro Señor. 
A esta causa era tan amiga de imágines. i Desventurados de 
los que por su culpa pierden este bien! Bien parece que no 
aman a el Señor, porque si le amaran, holgáranse de ver su 
retrato, como acá aun da contento ver el de quien se quiere 
bien. 

En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agus- 
tín (1), que parece el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré, 
ni nunca las había visto. Yo soy muy aficionada a San Agustín, 
porque el monesterio^ adonde estuve seglar era de su Orden, y 
también por haber sido pecador, que en los Santos, que después 
de serlo el Señor tornó a Sí, hallaba yo mucho consuelo, pa- 
reciéndome en ellos había de hallar ayuda ; y que, como los había 
el Señor perdonado, podía hacer a mí; salvo que una cosa me 
desconsolaba, como he dicho, que a ellos sola una vez los había 
el Señor llamado, y no tornaban a caer, y a mí eran ya tantas, 



1 De las Confesiones de San Agustín hizo una traducción en la lengua de Castilla el por- 
tugués P. Sebastián Toscano y dedicóla a D.a Leonor iWascareñas, dama muy distinguida en la 
corte de Felipe II u grande amiga de Santa Teresa, De ella habla en el capítulo XVII del Libro 
de las Fundaciones. La dedicatoria de la traducción lleva fecha de 15 de Enero de 1554. (Cfr. 
Catálogo razonado de los autores portugueses que escribieron en castellano, por Domingo Gar- 
cía Peres, Madrid, 1890, p. 550). 
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que esto me fatigaba. Mas considerando en el amor que me tenía, 
tornaba a animarme, que de su misericordia jamás desconfié; 
de mí muchas veces. 

i Oh, válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre que 
tuvo mi alma, con tener tantas ayudas de Dios! Háceme estar 
temerosa lo poco que podía conmigo, y cuán atada me vía para 
no me determinar a darme del todo a Dios. Como comencé a 
leer las Confesiones, paréceme me vía yo allí; comencé a enco- 
mendarme mucho a este glorioso Santo. Cuando llegué a su con- 
versión y leí cómo oyó aquella voz en el Huerto, no me parece 
sino que el Señor me la dió a mí, sigún sintió mi corazón. 
Estuve por gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y entre 
mí mesma con gran afleción y fatiga. ¡Oh, qué sufre un alma, 
válame Dios, por perder la libertad que había de tener de ser 
señora, y qué de tormentos padece! Yo me admiro ahora cómo 
podía vivir en tanto tormento; sea Dios alabado, que me dió 
vida para salir de muerte tan mortal. 

Paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma de la Divina 
Majestad, y que debía oir mis clamores y haber lástima de tantas 
lágrimas. Comenzóme a crecer la afición de estar más tiempo 
con El, y a quitarme de los ojos las ocasiones, porque quita- 
das, luego me volvía a amar a Su Majestad; que bien enten- 
día yo, a mi parecer, le amaba, mas no entendía en qué está 
el amar de veras a Dios, como lo había de entender. No me pa- 
rece acababa yo de disponerme a quererle servir, cuando Su 
Majestad me comenzaba a tornar a regalar. No parece sino que 
lo que otros procuran con gran trabajo adquirir, granjeaba el 
Señor conmigo, que yo lo quisiese recibir, que era ya en estos 
postreros años darme gustos y regalos. Suplicar yo me los diese, 
ni ternura de devoción, jamás a ello me atreví; sólo le pedía 
me diese gracia para que no le ofendiese, y me perdonase 
mis grandes pecados. Como los vía tan grandes, aun desear 
regalos, ni gusto, nunca de advertencia osaba. Harto me parece 
hacía su piadad, y con verdad hacía mucha misericordia conmigo 
en consentirme delante de sí y traerme a su presencia, que vía 
yo, si tanto El no lo procura, no viniera. Sola una vez en mi vida 
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me acuerdo pedirle gustos, estando con mucha sequedad; y como 
advertí lo que hacía, quedé tan confusa, que la mesma fatiga 
de verme tan poco humilde, me dió lo que me había atrevido 
a pedir. Bien sabía yo era lícito pedirla, mas parecíame a mí, 
que lo es a los que están dispuestos, con haber procurado lo 
que es verdadera devoción con todas sus fuerzas, que es no ofen- 
der a Dios, y estar dispuestos y determinados para todo bien. 
Parecíame que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y sin fuerza, 
pues no alcanzaba con ellas lo que deseaba. Pues con todo, creo 
me valieron; porque, como digo, en especial después de estas 
dos veces de tan gran compunción de ellas y fatiga de mi corazón, 
comencé más a darme a oración y a tratar menos en cosas que 
me dañasen, aunque aun no las dejaba del todo, sino, como 
digo, fuéme ayudando Dios a desviarme. Como no estaba Su 
Majestad esperando sino algún aparejo en mí, fueron creciendo 
las mercedes espirituales de la manera que diré. Cosa no usada 
darlas el Señor, sino a los que están en más limpieza de con- 
ciencia. 



CAPITULO X 

COMIENZA A DECLARAR LAS MERCEDES QUE EL SEÑOR LA HACÍA EN LA 
ORACIÓN, Y EN LO QUE NOS PODEMOS NOSOTROS AYUDAR, Y LO 
MUCHO QUE IMPORTA QUE ENTENDAMOS LAS MERCEDES QUE EL 
SEÑOR NOS HACE. PIDE A QUIEN ESTO ENVIA, QUE DE QUI ADE- 
LANTE SEA SECRETO LO QUE ESCRIBIERE; PUES LA MANDAN DIGA 
TAN PARTICULARMENTE LAS MERCEDES QUE LA HACE EL SEÑOR. 

Tenía yo algunas veces, como he dicho (1), aunque con mu- 
cha brevedad pasaba, comienzo de lo que ahora diré. Acae- 
cíame en esta representación que hacía de ponerme cabe Cristo, 
que he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora 
un sentimiento de la presencia de Dios, que en ninguna manera 
podía dudar que estaba dentro de mí, u yo toda engolfada en 
El. Esto no era manera de visión; creo lo llaman mística Teo- 
logía. Suspende el alma de suerte que toda parecía estar fuera 
de sí. Ama la voluntad, la memoria me parece está casi perdida, 
el entendimiento no discurre, a mí parecer, mas no se pierde; 
mas como digo, no obra (2), sino está como espantado de lo 
mucho que entiende; porque quiere Dios entienda que de aque- 
llo que Su Majestad le representa, ninguna cosa entiende. 



1 En el capítulo IV. 

2 Para evitar a esta frase torcidas interpretaciones, se puso en las ediciones antiguas la 
siguiente nota: «Dice que no obra el entendimiento, porque como ha dicho, no discurre de unas 
cosas en otras, ni saca consideraciones, porque le tiene ocupado entonces la grandeza del bien 
que se le pone delante; pero en realidad de verdad, sí obra, pues pone los ojos en lo que 
se le presenta, g conoce que no lo puede entender como es; pues dice: no obra, esto es, no 
discurre, sino está como espantado de lo mucho que entiende; esto es, de la grandeza del objeto 
que ve; no porque entienda mucho dél, sino porque ve que es tanto él en sí que no le puede 
enteramente entender». 
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Primero había tenido muy contino una ternura, que en parte 
algo de ella me parece se puede procurar: un regalo, que ni bien 
es todo sensual, ni bien es espiritual; todo es dado de Dios. 
Mas parece para esto nos podemos mucho ayudar con consi- 
derar nuestra bajeza y la ingratitud que tenemos con Dios, lo 
mucho que hizo por nosotros, su Pasión con tan graves dolo- 
res, su vida tan afligida; en deleitarnos de ver sus obras, su 
grandeza, lo que nos ama, otras muchas cosas, que quien con 
cuidado quiere aprovechar, tropieza muchas veces en ellas, aun- 
que no ande con mucha advertencia. Si con esto hay algún 
amor, regálase el alma, enternécese el corazón, vienen lágri- 
mas; algunas veces parece las sacamos por fuerza, otras el Se- 
ñor parece nos la hace, para no podernos resistir. Parece nos 
paga Su Majestad aquel cuidadito con un don tan grande, como 
es el consuelo que da a un alma ver que llora por tan gran Se- 
ñor; y no me espanto, que le sobra la razón de consolarse. Re- 
gálase allí, huélgase allí. 

Paréceme bien esta comparación que ahora se me Qfrece: 
que son estos gozos de oración, como deben ser los que están 
en el cielo, que como no han visto más de lo que el Señor, con- 
forme a lo que merecen, quiere que vean, y ven sus pocos mé- 
ritos, cada uno está contento con el lugar en que está, con ha- 
ber tan grandísima diferencia de gozar a gozar en el cielo, 
mucho más que acá hay de unos gozos espirituales a otros, 
que es grandísima. Y verdaderamente un alma en sus principios, 
cuando Dios la hace esta merced, ya casi le parece no hay más 
que desear, y se da por bien pagada de todo cuanto ha servido; 
y sóbrale la razón, que una lágrima de estas, que, como digo, 
casi nos las procuramos, aunque sin Dios no se hace cosa, no 
me parece a mí que con todos los trabajos del mundo se pue- 
de comprar, porque se gana mucho con ellas; ¿y qué más ga- 
nancia que tener algún testimonio que contentamos a Dios? 
Ansí que, quien aquí llegare, alábele mucho, conózcase por muy 
deudor; porque ya parece le quiere para su casa, y escogido para 
su reino, si no torna atrás. 

No cure de unas humildades que hay, de que pienso tratar, 
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que les parece humildad no entender que el Señor les va dando 
dones. Entendamos bien, bien, como ello es, que nos los da 
Dios sin ningún merecimiento nuestro, y agradezcámoslo a Su 
Majestad; porque si no conocemos que recibimos, no desperta- 
mos a, amar. Y es cosa muy cierta, que mientra más vemos es- 
tamos ricos, sobre conocer somos pobres, más aprovechamiento 
nos viene, y aun más verdadera humildad. Lo demás es acobar- 
dar el ánimo a parecer que no es capaz de grandes bienes, 
si en comenzando el Señor a dárselos, comienza él a atemori- 
zarse con miedo de vanagloria. Creamos que quien nos da los 
bienes, nos dará gracia para que, en comenzando el demonio a 
tentarle en este caso, lo entienda, y fortaleza para resistir; 
digo, si andamos con llaneza delante de Dios, pretendiendo con- 
tentar sólo a El, y no a los hombres. 

Es cosa muy clara que amamos más a una persona, cuando 
mucho se nos acuerda las buenas obras que nos hace. Pues si es 
lícito, y tan meritorio, que siempre tengamos memoria que tenemos 
de Dios el sér, y que nos crió de nonada, y que nos sustenta, 
y todos los demás beneficios de su muerte y trabajos, que mucho 
antes que nos criase los tenía hechos por cada uno de los que 
ahora viven, ¿por qué no será lícito, que entienda yo, y vea, 
y considere muchas veces, que solía hablar en vanidades, y que 
ahora me ha dado el Señor, que no querría sino hablar sino en 
El? He aquí una joya, que acordándonos que es dada, y ya 
la poseemos, forzado convida a amar, que es todo el bien de 
la oración fundada sobre humildad. Pues, ¿qué será cuando vean 
en su poder otras joyas más preciosas, como tienen ya recibidas 
algunos siervos de Dios, de menosprecio de mundo, y aun de sí 
jnesmos? Está claro, que se han de tener por más deudores y más 
obligados a servir, y entender que no teníamos nada de esto, y a 
conocer la largueza del Señor, que a un alma tan pobre y ruin, 
y de ningún merecimiento, como la mía, que bastaba la primera 
joya de estas, y sobraba para mí, quiso hacerme con más rique- 
zas que yo supiera desear. 

Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir, y procu- 
rar no ser ingratos; porque con esa condición las da el Señor, 
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que si no usamos bien del tesoro y del gran estado en que nos 
pone, nos lo tornará a tomar, y quedarnos hemos muy más po- 
bres, y dará Su Majestad las joyas a quien luzga y aproveche 
con ellas a sí y a los otros. Pues, ¿cómo aprovechará y gastará 
con largueza el que no entiende que está rico? Es imposible, 
conforme a nuestra naturaleza, a mi parecer, tener ánimo para 
cosas grandes, quien no entiende está favorecido de Dios; por- 
que somos tan miserables y tan inclinados a cosas de tierra, 
que mal podrá aborrecer todo lo de acá de hecho con gran des- 
asimiento, quien no entiende tiene alguna prenda de lo de allá; 
porque con estos dones, es adonde el Señor nos da la fortale- 
za, que por nuestros pecados nosotros perdimos. Y mal deseará 
se descontenten todos de él y le aborrezcan, y todas las demás 
virtudes grandes que tienen los perfetos, si no tiene alguna pren- 
da de el amor que Dios le tiene, y juntamente fe viva. Porque 
es tan muerto nuestro natural, que nos vamos a lo que presen- 
te vemos; y ansí estos mismos favores son los que despiertan 
la fe y la fortalece. Ya puede ser que yo, como soy tan ruin, 
juzgo por mí, que otros habrá que no hayan menester más de 
la verdad de la fe para hacer obras muy perfetas, que yo, como 
miserable, todo lo he habido menester. 

Estos ellos lo dirán; yo digo lo que ha pasado por mí, como 
me lo mandan, y si no fuere bien, romperálo a quien lo envío, 
que sabrá mijor entender lo que va mal que yo. A quien suplico 
por amor del Señor, lo que he dicho hasta aquí de mi ruin vida 
y pecados lo publiquen, desde ahora doy licencia, y a todos 
mis confesores, que ansí lo es a quien esto va; y si quisieren 
luego en mi vida, porque no engañe más el mundo, que piensan 
hay en mí algún bien; y cierto, cierto, con verdad digo, a lo 
que ahora entiendo de mí, que me dará gran consuelo. Para 
lo que de quí adelante dijere, no se la doy; ni quiero, si a 
alguien lo mostraren, digan quién es, por quién pasó, ni quién 
lo escribió, que por esto no me nombro, ni a nadie, sino es- 
cribirlo he todo lo mijor que pueda, para no ser conocida, y 
ansí lo pido por amor de Dios. Bastan personas tan letradas 
y graves para autorizar alguna cosa buena, si el Señor me diere 
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gracia para decirla, que si lo fuere, será suya y no raía; por- 
que yo sin letras ni buena vida, ni ser informada de letrado 
ni de persona ninguna; porque solos los que me lo mandan es- 
cribir (1) saben que lo escribo, y al presente no está aquí, y casi 
hurtando el tiempo, y con pena, porque me estorbo de hilar, 
por estar en casa pobre, y con hartas ocupaciones; ansí que, 
aunque el Señor me diera más habilidad y memoria, que aun con 
esta me pudiera aprovechar de lo que oído u leído, es poquí- 
sima la que tengo; ansí que si algo bueno dijere, lo quiere el 
Señor para algún bien; lo que fuere malo será de mí, y vuestra 
merced lo quitará. Para lo uno ni para lo otro, ningún prove- 
cho tiene decir mi nombre. En vida está claro que no se ha de 
decir de lo bueno; en muerte no hay para qué, sino para que 
pierda autoridad el bien, y no le dar ningún crédito, por ser 
dicho de persona tan baja y tan ruin. 

Y por pensar vuestra merced hará esto, que por amor de 
el Señor le pido, y los demás que lo han de ver, escribo con 
libertad; de otra manera sería con gran escrúpulo, fuera de de- 
cir mis pecados, que para esto ninguno tengo; para lo demás 
basta ser mujer para caérseme las alas, cuanti más mujer y ruin. 
Y ansí lo que fuere más de decir simplemente el discurso de 
mi vida, tome vuestra merced para sí, pues tanto me ha importu- 
nado escriba alguna declaración de las mercedes que me hace 
Dios en la oración, si fuere conforme a las verdades de nuestra 
santa fe católica; y si no, vuestra merced lo queme luego, que 
yo a €sto me sujeto; y diré lo que pasa por mí, para que, cuan- 
do sea conforme a esto, podrá hacer a vuestra merced algún pro- 
vecho; y si no, desengañará mi alma, para que no gane el demo- 
nio adonde me parece gano yo; que ya sabe el Señor, como des- 
pués diré, que siempre he procurado buscar quien me dé luz. 

Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, será 
bien escuro para quien no tuviere expiriencia. Algunos impedi- 



1 Fueron estos «El Maestro Fray Domingo Báñez y Fray García de Toledo», dice el Padre 
Gracián en una de las notas manuscritas que tenía puestas en un ejemplar de la primera edición 
de las obras de la Santa. De él las copió el P. Andrés de la Encamación en las Memorias 
historiales, 1. R., n. 138, como queda dicho en el Prólogo al Libro de la Vida de la presente 
edición. 

Ó * 
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mcntos diré, que a mi entender lo son para ir adelante en este 
camino, y otras cosas en que hay peligro, de lo que el Señor 
me ha enseñado por expiriencia, y después tratádolo yo con 
grandes letrados y personas espirituales de muchos anos, y ven 
que en solos veinte y siete años que ha que tengo oración, me 
ha dado el Señor, me ha dado Su Majestad la expiriencia, con 
andar en tantos tropiezos y tan mal este camino, que a otros en 
cuarenta y siete, y en treinta y siete, que con penitencia y siem- 
pre virtud han caminado por él. Sea bendito por todo, y sírva- 
se de mí, por quien Su Majestad es, que bien sabe mi Señor, 
que no pretendo otra cosa en esto, sino que sea alabado y en- 
grandecido un poquito de ver que en un muladar tan sucio y 
de mal olor, hiciese huerto de tan suaves flores. Plega a Su Ma- 
jestad que por mi culpa no las torne yo a arrancar, y se torne 
a ser lo que era. Esto pido yo por amor de el Señor le pida vues- 
tra merced, pues sabe la que soy con más claridad que aquí me lo 
ha dejado decir. 
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DICE EN QUE ESTA LA FALTA DE NO AMAR A DIOS CON PERF5CION 
EN BREVE TIEMPO; COMIENZA A DECLARAR, POR UNA COMPARACION 
QUE PONE, CUATRO GRADOS DE ORACION; VA TRATANDO AQUI DEL 
PRIMERO. ES MUY PROVECHOSO PARA LOS QUE COMIENZAN Y PARA 
LOS QUE NO TIENEN GUSTOS EN LA ORACION. 

Pues hablando ahora de los que comienzan a ser siervos 
de el amor, que no me parece otra cosa determinarnos a siguir 
por este camino de oración, al que tanto nos amó, es una dini- 
dad tan grande, que me regalo extrañamente en pensar en ella; 
porque el temor servil luego va fuera, si en este primer estado 
vamos como hemos de ir. ¡Oh Señor de mi alma y Bien mío! 
¿Por qué no quisistes que en determinándose un alma a ama- 
ros, con hacer lo que puede en dejarlo todo, para mijor se em- 
plear en este amor de Dios, luego gozase de subir a tener este 
amor perfeto? Mal he dicho; había de decir y quejarme, por- 
que no queremos nosotros, pues toda la falta nuestra es en no 
gozar luego de tan gran dinidad; pues en llegando a tener con 
perfeción este verdadero amor de Dios, tray consigo todos los 
bienes. Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo a 
Dios, que, como Su Majestad no quiere gocemos de cosa tan 
preciosa sin gran precio, no acabamos de disponernos. 

Bien veo que no le hay con que se pueda comprar tan gran 
bien en la tierra; mas si hiciésemos lo que podemos en no nos 
asir a cosa de ella, sino que todo nuestro cuidado y trato fuese 
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en el cielo, creo yo sin duda muy en breve se nos daría este 
bien, si en breve del iodo nos dispusiésemos, como algunos 
santos lo hicieron. Mas parécenos que lo damos todo; y es 
que ofrecemos a Dios la renta u los frutos, y quedémonos con 
la raíz y posesión. Determinémonos a ser pobres, y es de gran 
merecimiento; mas muchas veces tornamos a tener cuidado y 
diligencia para que no nos falte, no sólo lo necesario, sino lo 
superfluo, y a granjear los amigos que nos lo den, y ponernos 
en mayor cuidado, y, por ventura, peligro, porque no nos falte, 
que antes teníamos en poseer la hacienda. Parece también que 
dejamos la honra en ser religiosos, u en haber ya comenzado 
a tener vida espiritual y a siguir perfeción, y no nos han toca- 
do en un punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos 
ya dado a Dios, y nos queremos tornar a alzar con ella, y to- 
mársela, como dicen, de las manos, después de haberle de nues- 
tra voluntad, al parecer, hecho Señor. Ansí son todas las otras 
cosas. 

¡Donosa manera de buscar amor de Dios! Y luego ie que- 
remos a manos llenas, a manera de decir, tenernos nuestras 
afeciones, ya que no procuramos efetuar nuestros deseos, y no 
acabarlos de levantar de la tierra; y muchas consolaciones es- 
pirituales con esto no viene bien, ni me parece se compadece esto 
con estotro. Ansí que, porque no se acaba de dar junto, no se 
nos da por junto este tesoro. Plega el Señor que gota a gota 
nos le dé Su Majestad, aunque sea costándonos todos los traba- 
jos del mundo. 

Harto gran misericordia hace a quien da gracia y ánimo 
para determinarse a procurar con iodas sus fuerzas este bien; 
porque si persevera, no se niega Dios a nadie; poco a poco va 
habilitando él el ánimo para que salga con esta Vitoria. Digo 
ánimo, porque son tantas las cosas que el demonio pone delante 
a los principios para que no comiencen este camino de hecho, como 
quien sabe el daño que de aquí le viene, no sólo en perder 
aquel alma, sino muchas. Si el que comienza se esfuerza con 
el favor de Dios a llegar a la cumbre de la perfición, creo ja- 
más va solo a el cielo, siempre lleva mucha gente tras sí; como 
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a buen capitán, le da Dios quien vaya en su compañía. Póneles 
tantos peligros y dificultades delante, que no es menester poco 
ánimo para no tornar atrás, sino muy mucho, y mucho favor 
de Dios. 

Pues hablando de los principios de los que ya van deter- 
minados a siguir este bien y a salir con esta empresa (que de 
lo demás que comencé a decir de mística Teología, que creo 
se llama ansí, diré más adelante), en estos principios está todo 
el mayor trabajo; porque son ellos los que trabajan, dando el 
Señor el caudal, que en los otros grados de oración lo más 
es gozar, puesto que primeros y medianos y postreros, todos 
llevan sus cruces, aunque diferentes; que por este camino que 
fué Cristo han de ir los que le siguen, si no se quieren perder; 
y bienaventurados trabajos, que aun acá en la vida tan sobra- 
damente se pagan. Habré de aprovecharme de alguna compara- 
ción, aunque yo las quisiera excusar por ser mujer, y escribir 
simplemente lo que me mandan; mas este lenguaje de espíritu 
es tan malo de declarar a los que no saben letras, como yo, 
que habré de buscar algún modo, y podrá ser las menos veces 
acierte a que venga bien la comparación; servirá de dar re- 
creación a vuestra merced de ver tanta torpeza. Paréceme ahora 
a mí que he leído u oído esta comparación, que como tengo 
mala memoria, ni sé adonde, ni a qué propósito; mas para 
el mío ahora conténtame. 

Ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza a hacer 
un huerto en tierra muy infrutuosa, que lleva muy malas yerbas, 
para que se deleite el Señor. Su Majestad arranca las malas 
yerbas, y ha de plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que 
está ya hecho esto cuando se determina a tener oración un alma, 
y lo ha comenzado a usar; y con ayuda de Dios, hemos de 
procurar, como buenos hortelanos, que crezcan estas plantas y 
tener cuidado de regarlas, para que no se pierdan, sino que ven- 
gan a echar flores que den de sí gran olor, para dar recreación 
a este Señor nuestro, y ansí se venga a deleitar muchas veces 
a esta huerta y a holgarse entre estas virtudes. 

Pues veamos ahora de la manera que se puede regar para 
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que entendamos lo que hemos de hacer, y el trabajo que nos ha 
de costar, si es mayor que la ganancia, u hasta qué tánto tiempo 
se ha de tener. Parécemie a mí que se puede regar de cuatro ma- 
neras: u con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro gran 
trabajo; u con noria y arcaduces, que se saca con un torno (yo 
lo he sacado algunas veces), es a menos trabajo que estotro, y 
sácase más agua; u de un río u arroyo; esto se riega muy mijor, 
que queda más harta la tierra de agua, y no se ha menester regar 
tan a menudo y es a menos trabajo mucho del hortolano (1); u 
con llover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno 
nuestro, y es tnuy sin comparación mijor que todo lo que 
queda dicho. 

Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua de 
que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella perderse ha, es 
lo que a mí me hace al caso, y ha parecido que se podrá declarar 
algo de cuatro grados de oración, en que el Señor, por su bon- 
dad, ha puesto algunas veces mi alma. Plega a su bondad atine 
a decirlo, de manera que aproveche a una de las personas que esto 
me mandaron escribir (2), que la ha traído el Señor en cuatro 
meses, harto más adelante que yo estaba en decisiete años. Hase 
dispuesto mijor, y ansí sin trabajo suyo riega este verjel con 
todas estas cuatro aguas, aunque la postrera aun no se le da 
sino a gotas; mas va de suerte, que presto se engolfará en 
ella, con ayuda del Señor; y gustaré se ría, si le pareciere des- 
atino, la manera del declarar. 

De los que comienzan a tener oración, podemos decir son 
los que sacan el agua del pozo; que es muy a su trabajo, como 
tengo dicho, que han de cansarse en recoger los sentidos; que 
como están acostumbrados a andar derramados, es harto tra- 
bajo. Han menester irse acostumbrando a no se les dar nada de 
ver ni oir, y aun ponerlo por obra las horas de la oración, sino 
estar en soledad, y apartados pensar su vida pasada; aunque 
esto, primeros y postreros, todos lo han de hacer muchas ve- 



1 Como se habrá observado, la Santa escribe de dos maneras esta palabra; en este pasaje, 
folio 43, línea 26 del autógrafo, puso hortelano, y lo corrigió luego por hortolano. 

2 «El P. Pedro Ibáñez», dice el P. Gracián en el lugar arriba citado. 
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ees. Hay más 9 menos de pensar en esto, como después diré. 
Al principio aun da pena, que no acaban de entender que se 
arrepienten de los pecados; y sí hacen, pues se determinan a 
servir a Dios tan de veras. Han de procurar tratar de la vida 
de Cristo, y cánsase el entendimiento en esto. Hasta aquí po- 
demos adquirir nosotros, entiéndese con el favor de Dios, que 
sin éste ya se sabe no podemos tener un buen pensamiento. Esto 
es comenzar a sacar agua del pozo; y aun plega a Dios lo quiera 
tener, mas al menos no queda por nosotros, que ya vamos a sa- 
carla, y hacemos lo que podemos para regar estas flores. Y es 
Dios tan bueno, que, cuando por lo que Su Majestad sabe, por 
ventura para gran provecho nuestro, quiere que esté seco el 
pozo, haciendo lo que es en nosotros, como buenos hortolanos, 
sin agua sustenta las flores y hace crecer las virtudes. Llamo 
agua aquí las lágrimas, y aunque no las haya, la ternura y sen- 
timiento interior de devoción. 

¿Pues qué hará aquí el que ve que en muchos días no hay 
sino sequedad, y desgusto y desabor; y tan mala gana para venir 
a sacar el agua, que si no se le acordase que hace placer y ser- 
vicio al Señor de la huerta, y mirase a no perder todo lo servi- 
do, y aun lo que espera ganar del gran trabajo que es echar 
muchas veces el caldero en el pozo y sacarle sin agua, lo de- 
jaría todo? Y muchas veces le acaecerá, aun para esto, no se 
le alzar los brazos, ni podría tener un buen pensamiento: que 
este obrar con el entendimiento, entendido va que es el sacar 
agua del pozo. Pues como digo, ¿qué hará aquí el hortolano? 
Alegrarse y consolarse, y tener por grandísima merced de tra- 
bajar en huerto de tan gran Emperador; y pues sabe le contenta 
en aquello, y su intento no ha de ser contentarse a sí, sino a 
El, alábele mucho, que hace de él confianza, pues ve que sin pa- 
garle nada, tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó; y 
ayúdele a llevar la cruz, y piense que toda la vida vivió en ella, 
y no quiera acá su reino ni deje jamás la oración; y ansí se 
determine, aunque para toda la vida le dure esta sequedad, no 
dejar a Cristo caer con la cruz; tiempo verná que se lo pague 
por junto. No haya miedo que se pierda el trabajo, a buen amo 
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sirve, mirándole está, no haga caso de malos pensamientos; mire 
que también los representaba el demonio a San Jerónimo en 
el desierto (1). 

Su precio se tienen estos trabajos, que, como quien los pasó 
muchos años, que cuando una gota de agua sacaba de este bendi- 
to pozo, pensaba me hacía Dios merced. Sé que son grandísimos, 
y me parece es menester más ánimo que para otros muchos traba- 
jos de el mundo. Mas he visto claro que no deja Dios sin gran 
premio, aun en esta vida, porque es ansí cierto, que una hora 
de las que el Señor me ha dado de gusto de Sí, después acá me 
parece quedan pagadas todas las congojas que en sustentarme en 
la oración mucho tiempo pasé. Tengo para mí, que quiere el Se- 
ñor dar muchas veces a el principio, y otras a la postre, estos 
tormentos, y otras muchas tentaciones, que se ofrecen, para pro- 
bar a sus amadores y saber si podrán beber el cáliz y ayudarle 
a llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros. Y 
para bien nuestro creo nos quiere Su Majestad llevar por aquí, 
para que entendamos bien lo poco que somos; porque son de tan 
gran dinidad las mercedes de después, que quiere por expirien- 
cia veamos antes nuestra miseria, primero que nos las dé; por- 
que no nos acaezca lo que a Lucifer. 

¿Qué hacéis Vos, Señor mío, que no sea para mayor bien 
de el alma, que entendéis que es ya vuestra, y que se pone en 
vuestro poder, para siguiros por donde fuerdes (2) hasta muerte 
de Cruz, y que está determinada ayudárosla a llevar y a no 
dejaros solo con ella? Quien viere en sí esta determinación... 
i no, no hay que temer, gente espiritual; no hay por qué se 
afligir!; puesto ya en tan alto grado, como es querer tratar a 
solas con Dios, y dejar los pasatiempos de el mundo, lo más 
está hecho. Alabad por ello a Su Majestad, y fiad de su bondad, 
que nunca faltó a sus amigos. Atapados los ojos de pensar, 



1 Alude a la epístola 22 del Santo ad Eustochium, en que le da cuenta de lo mucho que 
sufría, porque su imaginación, aun en la vasta soledad eremítica a que se había retirado, le traía 
muy al vivo las pompas g disoluciones de la Roma pagana. «O quoties ego ipse in eremo con- 
stitutus, et in illa vasta solitudine quae exusta solis ardoribus horridum monachis praestat habi- 
taculum, putabam me romanis interesse deliciis». 

2 Por fuéredes. 
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¿por- qué da aquél de tan pocos días devoción, y a mí no en 
tantos años? Creamos es todo para más bien nuestro; guíe 
Su Majestad por donde quisiere; ya no somos nuestros, sino 
suyos; harta merced nos hace en querer que queramos cabar en 
su huerto, y estamos cabe el Señor de él, que cierto está con 
nosotros. Si El quiere que crezcan estas plantas y flores, a 
unos con dar agua, que saquen de este pozo, a otros sin ella, 
¿qué se me da a mí? Haced vos, Señor, lo que quisierdes (1), 
no os ofenda yo, no se pierdan las virtudes, si alguna me ha- 
béis ya dado, por sola vuestra bondad; padecer quiero, Señor, 
pues Vos padecisteis. Cúmplase en mí de todas maneras vuestra 
voluntad; y no plega a Vuestra Majestad, que cosa de tanto 
precio como vuestro amor, se dé a gente que os sirve sólo por 
gustos. 

Hase de notar mucho, y dígolo porque lo sé por expiriencia, 
que el alma que en este camino de oración mental comienza a 
caminar con determinación y puede acabar consigo de no hacer 
mucho caso, ni consolarse, ni desconsolarse mucho, porque fal- 
ten estos gustos y ternura u la dé el Señor, que tiene andado 
gran parte de el camino; y no haya miedo de tornar atrás, aun- 
que más tropiece, porque va comenzado el edificio en firme 
fundamento. Sí, que no está el amor de Dios en tener lágrimas, 
ni estos gustos y ternura que por la mayor parte los deseamos 
y consolamos con ellos; sino en servir con justicia y fortaleza 
de ánimo y humildad. Recibir, más me parece a mí eso, que no 
dar nosotros nada. 

Para mujercitas como yo, flacas y con poca fortaleza, me 
parece a mí conviene, como Dios ahora lo hace, llevarme con 
regalos; porque pueda sufrir algunos trabajos que ha querido 
Su Majestad tenga; mas para siervos de Dios, hombres de tomo, 
de letras, de entendimiento, que veo hacer tanto caso de que 
Dios no los da devoción, que me hace desgusto oirlo. No digo 
yo que no la tomen, si Dios se la da, y la tengan en mucho, 
porque entonces verá Su Majestad que conviene; mas que cuando 



1 Por quisiétedes. 
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no la tuvieren, que no se fatiguen, y que entiendan que no es 
menester, pues Su Majestad no la da, y anden señores de sí mes- 
mos. Crean que es falta; yo lo he probado y visto. Crean que 
es imperfeción y no andar con libertad de espíritu, sino flacos 
para acometer. 

Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aunque pongo 
tanto en ello, porque les importa mucho comenzar con esta li- 
bertad y determinación, sino por otros; que habrá muchos que 
lo ha que comenzaron y nunca acaban de acabar; y creo es gran 
parte este no abrazar la cruz desde el principio, que andarán 
afligidos, pareciéndoles no hacen nada. En dejando de obrar el 
entendimiento, no lo pueden sufrir; y por ventura entonces en- 
gorda la voluntad y toma fuerza, y no lo entienden ellos. Hemos 
de pensar que no mira el Señor en estas cosas, que, aunque a nos- 
otros nos parecen faltas, no lo son; ya sabe Su Majestad nuestra 
miseria y bajo natural, mijor que nosotros mesmos; y sabe que 
ya estas almas desean siempre pensar en El y amarle. Esta de- 
terminación es la que quiere. Estotro afligimiento que nos da- 
mos, no sirve de más de inquietar el alma, y si había de estar 
inhábil para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. Porque muy 
muchas veces (yo tengo grandísima expiriencia dello, y sé que 
es verdad, porque lo he mirado con cuidado y tratado después 
a personas espirituales), que viene de indispusición corporal, que 
somos tan miserables, que participa esta encarceladita de esta po- 
bre alma de las miserias de el cuerpo; y las mudanzas de los 
tiempos y las vueltas de los humores muchas veces hacen que, 
sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca 
de todas maneras; y mientra más la quieren forzar en estos 
tiempos, es peor, y dura más el mal; sino que haya discreción 
para ver cuando es de esto, y no la ahoguen a la pobre. Entien- 
dan son enfermos; múdese la hora de la oración, y hartas veces 
será algunos días. 

Pasen como pudieren este destierro, que harta mala ventura 
es de un alma que ama a Dios, ver que vive en esta miseria, y 
que no puede lo que quiere, por tener tan mal huésped como 
este cuerpo. Dije con discrición, porque alguna vez el demonio 
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lo hará; g ansí es bien, ni siempre dejar la oración cuando hay 
gran destraimiento y turbación en el entendimiento, ni siempre 
atormentar el alma a lo que no puede. Otras cosas hay exteriores 
de obras de caridad y de lición, aunque a veces aun no estará 
para esto. Sirva entonces a el cuerpo por amor de Dios, porque 
otras veces muchas sirva él a el alma; y tome algunos pasatiem- 
pos santos de conversaciones, que lo sean, u irse al campo, como 
aconsejare el confesor. Y en todo es gran cosa la expiriencia, 
que da a entender lo que nos conviene, y en todo se sirve Dios. 
Suave es su yugo, y es gran negocio no traer el alma arrastrada, 
como dicen, sino llevarla con su suavidad, para su mayor apro- 
vechamiento. 

Ansí que torno a avisar, y aunque lo diga muchas veces no 
va nada, que importa mucho, que de sequedades, ni de inquietud, 
y destraimiento en los pensamientos, naide se apriete ni aflija. 
Si quiere ganar libertad de espíritu y no andar siempre atri- 
bulado, comience a no se espantar de la cruz, y vera cómo se 
la ayuda también a llevar el Señor, y con el contento que anda 
y el provecho que saca de todo; porque ya se ve que si el pozo 
no mana, que nosotros no podemos poner el agua. Verdad es que 
no hemos de estar descuidados, para que cuando la haya, sacar- 
la; porque entonces ya quiere Dios por este medio multiplicar 
las virtudes. 



CAPITULO XII 

PROSIGUE EN ESTE PRIMER ESTADO; DICE HASTA DONDE PODEMOS 
LLEGAR CON EL FAVOR DE DIOS POR NOSOTROS MESMOS Y EL DAÑO 
QUE ES QUERER, HASTA QUE EL SEÑOR LO HAGA, SUBIR EL ESPIRITU 
A COSAS SOBRENATURALES Y EXTRAORDINARIAS. 

Lo que he pretendido dar a entender en este capítulo pa- 
sado, aunque me he divertido mucho en otras cosas, por parecer - 
rne muy necesarias, es decir hasta lo que podemos nosotros ad- 
quirir, y cómo en esta primera devoción podemos nosotros ayu- 
darnos algo; porque en pensar y escudriñar lo que el Señor pasó 
por nosotros, muévenos a compasión, y es sabrosa esta pena y 
las lágrimas que proceden de aquí; y de pensar la gloria que 
esperamos y el amor que el Señor nos tuvo y su resurreción, 
muévenos a gozo, que ni es del todo espiritual, ni sensual, sino 
gozo virtuoso, y la pena muy meritoria. De esta manera son todas 
las cosas que causan devoción adquirida con el entendimiento 
en parte, aunque no podía merecer ni ganar, si no la da Dios. 
Estále muy bien a un alma, que no la ha subido de aquí, no pro- 
curar subir ella; y nótese esto mucho, porque no le aprove- 
chará más de perder. 

Puede en este estado hacer muchos atos para determinarse 
a hacer mucho por Dios, y despertar el amor; otros para ayudar 
a crecer las virtudes, conforme a lo que dice un libro llamado 
Arte de servir a Dios (1), que es muy bueno y apropiado para 



1 Imprimióse por primera vez el excelente libro Arte de servir a Dios del piadoso francis- 
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los que están en este estado, porque obra el entendimiento. 
Puede representarse delante de Cristo, 9 acostumbrarse a enamo- 
rarse mucho de su sagrada Humanidad, y traerle siempre con- 
sigo 9 hablar con El, pedirle para sus necesidades, y quejársele 
de sus trabajos, alegrarse con El en sus contentos, g no olvi- 
darle por ellos, sin procurar oraciones compuestas, sino palabras 
conforme a sus deseos y necesidad. Es ecelente manera de apro- 
vechar y muy en breve; y quien trabajare a traer consigo esta 
preciosa compañía, y se aprovechare mucho de ella, y de veras 
cobrare amor a este Señor, a quien tanto debemos, yo le doy 
por aprovechado. 

Para esto no se nos ha de dar nada de no tener devoción, como 
tengo dicho, sino agradecer a el Señor que nos deja andar deseo- 
sos de contentarle, aunque sean flacas las obras. Este modo 
de traer a Cristo con nosotros aprovecha en todos estados, y es 
un medio sigurísimo para ir aprovechando en el primero y llegar 
en breve a el sigundo grado de oración, y para los postreros 
andar siguros de los peligros que el demonio puede poner. 

Pues esto es lo que podemos; quien quisiere pasar de aquí 
y levantar el espíritu a sentir gustos, que no se los dan, es per- 
der lo uno y lo otro, a mi parecer; porque es sobrenatural, y 
perdido el entendimiento, quédase el alma desierta y con mucha 
sequedad. Y como este edificio todo va fundado en humildad, 
mientra más llegados a Dios, más adelante ha de ir esta virtud, 
y si no, va todo perdido. Y parece algún género de soberbia 
querer nosotros subir a más, pues Dios hace demasiado, sigún 
somos, en allegarnos cerca de Sí. No se ha de entender que digo 
esto por el subir con el pensamiento a pensar cosas altas de 
el cielo u de Dios, y las grandezas que allá hay y su gran sa- 
biduría; porque aunque yo nunca lo hice (que no tenía habi- 
lidad, como he dicho, y me hallaba tan ruin, que aun para pensar 
cosas de la tierra, me hacía Dios merced de que entendiese esta 
verdad, que no era poco atrevimiento, cuanti más para las del 



cano P. Alonso de Madrid, en Sevilla, año 1521. Dentro del mismo siglo XVI alcanzó muchas 
reimpresiones. Una edición de esta obra ha sido hecha en Valencia en 1903 por el P. Jaime Solá, 
O. F. M. Se ha publicado también en la Nueva Biblioteca de autores españoles, Madrid, 1911. 
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cielo), otras personas se aprovecharán, en especial si tienen le- 
tras, que es un gran tesoro para este ejercicio, a mi parecer, 
si son con humildad. De unos días acá lo he visto por algunos 
letrados, que ha poco que comenzaron y han aprovechado muy 
mucho; y esto me hace tener grandes ansias porque muchos 
fuesen espirituales, como adelante diré (1). 

Pues lo que digo no se suban sin que Dios los suba, es len- 
guaje de espíritu; entenderme ha quien tuviere alguna expiriencia, 
que yo no lo sé de decir, si por aquí no se entiende. En la 
mística Teología que comencé a decir, pierde de obrar el en- 
tendimiento, porque le suspende Dios (2), como después de- 
clararé más, si supiere, y El me diere para ello su favor. Pre- 
sumir ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que digo no se 



1 Muchos fueron los que con la conversación edificativa de Santa Teresa aprovecharon 
sus almas. Merecen especial mención los PP. Pedro Ibáñez, Domingo Báñez y García de Tole-* 
do, de la Orden de Santo Domingo; el P. Baltasar Alvarez, de la Compañía de Jesús, tí más 
tarde, el P. Jerónimo Gracián, que fué, sin duda, la persona a quien más en este mundo amó en 
Dios la inmortal Reformadora. Acerca de los buenos efectos del trato espiritual con Santa Teresa, 
declaró D. Juan Carrillo, secretario del Obispo de Avila, D. Alvaro de Mendoza, y después del 
cardenal archiduque Alberto, en las Informaciones de Madrid de 1595: «Muchas veces oyó este 
testigo a la dicha Madre Teresa de Jesús tratar de Nuestro Señor con un amor y fervor tan 
grande, que pegaba a quien la oía y encendía grandes deseos de agradar a Dios. Y de la 
oración decía tan altas cosas y tan conformes al dictamen de la razón, que admiraban a cual-' 
quiera grande entendimiento, y dejaba en él una satisfacción muy grande de que aquello era del 
cielo, y que el Espíritu Santo alumbraba aquella alma, y ansí fueron infinidad de ellas las que 
redujo... Porque la fuerza que tenía en decir en esta parte, parecía más que humana, y era con 
tanta suavidad y caridad, que atraía a cuantos la hablaban... Y su trato de ordinario era de 
oración, y jamás trataba con una persona que no la inclinase a esto, y saliesen los que con 
ella trataban con grandes deseos de imitar lo que ella decía y hacía». (Cfr. Memorias histo~ 
ríales, 1. P., n. 66). 

2 En la edición de las Obras de la Santa hecha en Salamanca en 1589, se puso aquí esta 
nota, entonces muy conveniente y que hoy tampoco huelga. «El suspender Dios el pensamiento 
o entendimiento de que habla aquí la Santa Madre, y lo llama mística Teología, es presentarle 
delante un bulto de cosas sobrenaturales y divinas y infundir en él gran copia de luz para que 
las vea con una vista simple g sin discurso, ni consideración, ni trabajo. Y esto con tanta fuerza 
que no puede atender a otra cosa, nt divertirse. Y no para el negocio en solo ver y admirar, sino 
pasa la luz a la voluntad, y tórnase fuego en ella que la enciende en amor. De manera, que 
quien esto padece, por el tiempo que lo padece, tiene el entendimiento enclavado en lo que ve, 
y espantado dello, y la voluntad ardiendo en amor dello mismo, y la memoria del todo ociosa; 
porque el alma ocupada con el gozo presente no admite otra memoria. Pues deste elevamiento o 
suspensión, dice, que es sobrenatural, quiere decir, que nuestra alma en ello más propiamente pa- 
dece que hace. Y dice que nadie presuma elevarse desta manera antes que le eleven; lo uno 
porque excede toda nuestra industria, y así será en balde; lo otro, porque será falta de humildad. 
Y avisa desto la Santa Madre con grande causa, porque hay libros de oración que aconsejan a 
los que oran, que suspendan el pensamiento totalmente, y que no figuren en la imaginación cosa 
ninguna, ni aún resuellen, de que sucede quedarse fríos ü indevotos». Para la inteligencia de esta 
tí de otras frases que emplea la Santa y los escritores místicos, es digno de recomendación el 
breve, claro y docto tratado que compuso el P. Diego de San José, C. D., que ha venido 
publicándose con las obras de S. Juan de la Cruz, bajo el título de apuntamientos y adverten~ 
cias en tres discursos. Puede verse en la nueva edición de los escritos del Santo, que ha pu- 
blicado en Toledo el P. Gerardo de San Juan de la Cruz, t. III, p. 465. 
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haga, ni se deje de obrar con él, porque nos quedaremos bobos 
y fríos, y ni haremos lo uno ni lo otro; que cuando el Señor 
le suspende y hace parar, dale de qué se espante y se ocupe, 
y que sin discurrir entienda más en un credo que nosotros pode- 
mos entender con todas nuestras diligencias de tierra en muchos 
años. Ocupar las potencias del alma y pensar hacerlas estar que- 
das, es desatino. Y torno a decir que, aunque no se entiende, es 
de no gran humildad, aunque no con culpa, con pena sí, que será 
trabajo perdido, y queda el alma con un desgustillo como quien 
va a saltar y la asen por detrás, que ya parece ha empleado 
su fuerza y hállase sin efetuar lo que con ella quería hacer; 
y en la poca ganancia que queda, verá, quien lo quisiere mirar, 
esto poquillo de falta de humildad que he dicho. Porque ,esto 
tiene ecelente esta virtud, que no hay obra, a quien ella acom- 
pañe, que deje el alma desgustada. Paréceme lo he dado a en- 
tender, y por ventura será sola para mí. ñbra el Señor los ojos 
de los que lo leyeren con la expiriencia, que por poca que sea, 
luego lo entenderán. 

Hartos años estuve yo que leía muchas cosas y no enten- 
día nada de ellas; y mucho tiempo que, aunque me lo daba Dios, 
palabra no sabía decir para darlo a entender, que no me ha 
costado esto poco trabajo. Cuando Su Majestad quiere, en un 
punto lo enseña todo, de manera que yo me espanto. Una cosa 
puedo decir con verdad, que aunque hablaba con muchas per- 
sonas espirituales, que querían darme a entender lo que el Se- 
ñor me daba para que se lo supiese decir, y es cierto que era 
tanta mi torpeza, que poco ni mucho me aprovechaba, u quería 
el Señor, como Su Majestad fué siempre mi maestro, (sea por 
todo bendito, que harta confusión es para mí poder decir esto 
con verdad), que no tuviese a nadie que agradecer; y sin que- 
ra*, ni pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa, porque 
fuera virtud serlo, sino en otras vanidades), dármelo Dios en 
un punto a entender con toda claridad y para saberlo decir, 
de manera que se espantaban, y yo más que mis confesores, por- 
que entendía mijor mi torpeza. Esto ha poco, y ansí lo que el 
Señor no me ha enseñado no lo procuro, sino es lo que toca a 
mi conciencia. 
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Torno otra vez a avisar que va mucho en no subir el espí- 
ritu, si el Señor no le subiere; qué cosa es, se entiende luego. 
En especial para mujeres es más malo, que podrá el demonio 
causar alguna ilusión, aunque tengo por cierto, no consiente el 
Señor dañe a quien con humildad se procura llegar á El; antes 
sacará más provecho y ganancia por donde el demonio le pensare 
hacer perder. Por ser este camino de los primeros más usado, y 
importan mucho los avisos que he dado, me he alargado tanto, y 
habránlos escrito en otras partes muy mijor, yo lo confieso, y que 
con harta confusión y vergüenza lo he escrito, aunque no tanta 
como había de tener. Sea el Señor bendito por todo, que a una 
como yo quiere y consiente hable en cosas suyas, tales y tan 
subidas. 
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PROSIGUE EN ESTE PRIMER ESTADO Y PONE AVISOS PARA ALGUNAS 
TENTACIONES QUE EL DEMONIO SUELE PONER ALGUNAS VECES. 
DA AVISOS PARA ELLAS. ES MUY PROVECHOSO. 

Hame parecido decir algunas tentaciones que he visto que 
se tienen a los principios, y algunas tenido yo, y dar algunos 
avisos de cosas que me parecen necesarias. Pues procúrese a 
los principios andar con alegría y libertad; que hay algunas per- 
sonas que parece se les ha de ir la devoción, si se descuidan 
un poco. Bien es andar con temor de sí, para no se fiar poco 
ni mucho de ponerse en ocasión donde suele ofender a Dios, que 
esto es muy necesario, hasta estar ya muy enteros en la virtud. 
Y no hay muchos que lo puedan estar tanto, que en ocasiones 
aparejadas a su natural, se puedan descuidar. Que siempre, mien- 
tra vivimos, aun por humildad, es bien conocer nuestra mise- 
rable naturaleza; mas hay muchas cosas adonde se sufre, como 
he dicho, tomar recreación, aun para tornar a la oración más 
fuertes. En todo es menester discreción. 

• Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar los 
deseos, sino creer de Dios que, si nos esforzamos poco a poco, 
aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos santos 
con su favor; que si ellos nunca se determinaran a desearlo y 
poco a poco a ponerlo por obra, no subieran a tan alto estado. 
Quiere Su Majestad y es amigo de ánimas animosas, como va- 
yan con humildad y ninguna confianza de sí; y no he visto a 
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ninguna de éstas que quede baja en este camino, ni ninguna alma 
cobarde, con amparo de humildad, que en muchos años ande lo 
que estotros en muy pocos. Espántame lo mucho que hace en este 
camino animarse a grandes cosas; aunque luego no tenga fuer- 
zas el alma, da un vuelo y llega a mucho, aunque como avedia 
que tiene pelo malo, cansa y queda. 

Otro tiempo traía yo delante muchas veces lo que dice San 
Pablo, que todo se puede en Dios (1); en mí bien entendía 
no podía nada. Esto me aprovechó mucho, y lo que dice San 
Agustín: Dame, Señor, lo que me mandas, y manda lo que qui- 
sieres (2). Pensaba muchas veces que no había perdido nada 
San Pedro en arrojarse en la mar aunque después temió (3). 
Estas primeras determinaciones son gran cosa, aunque en este 
primer estado es menester irse más detiniendo y atados a la 
discreción y parecer de maestro; mas han de mirar que sea 
tal, que no los enseñe a ser sapos, ni que se contente con que 
se muestre el alma a sólo cazar lagartijas. Siempre la humildad 
delante para entender que no han de venir estas fuerzas de 
las nuestras. 

Mas es menester entendamos cómo ha de ser esta humildad; 
porque creo el demonio hace mucho daño para no ir muy ade- 
lante gente que tiene oración, con hacerlos entender mal de la 
humildad, haciendo que nos parezca soberbia tener grandes de- 
seos y querer imitar a los santos y desear ser mártires. Luego 
nos dice u hace entender que las cosas de los santos son para 
admirar, mas no para hacerlas los que somos pecadores. Esto 
también lo digo yo; mas hemos de mirar cuál es de espantar y 
cuál de imitar. Porque no sería bien si una persona flaca y en- 
ferma se pusiese en muchos ayunos y penitencias .ásperas, yéndo- 
se a un desierto, adonde ni pudiese dormir, ni tuviese qué co- 
mer u cosas semejantes; mas pensar que nos podemos esfor- 
zar, con el favor de Dios, a tener un gran desprecio de mundo, 
un no estimar honra, un no estar atado a la hacienda; que fce- 



1 Dhüip., IV, Í3. 

2 «Da quod jubes et jube quod vis». (Conf., 1. X, c. XXIX). 

3 Matth., XIV, 30. 
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nemos unos corazones tan apretados, que parece nos ha de 
faltar la tierra, en quiriéndonos descuidar un poco de el cuer- 
po y dar a el espíritu. Luego parece aguda a el recogimiento 
íener muy bien lo que es menester, porque los cuidados inquie- 
tan a la oración. 

De esto me pesa a mí, que tengamos tan poca confianza de 
Dios, y tanto amor propio, que nos inquiete ese cuidado. Y es 
ansí, que a donde está tan poco medrado el espíritu como esto, 
unas naderías nos dan tan gran trabajo, como a otros cosas gran- 
des y de mucho tomo, y en nuestro seso presumimos de espiri- 
tuales. Paréceme ahora a mí esta manera de caminar, un querer 
concertar cuerpo y alma para no perder acá el descanso y go- 
zar allá de Dios; y ansí será ello si se anda en justicia, y va- 
mos asidos a virtud; mas es paso de gallina: nunca con él se 
llegará a la libertad de espíritu. Manera de proceder muy buena 
me parece para estado de casados, que han de ir conforme a 
su llamamiento; mas para otro estado, en ninguna manera deseo 
tal manera de aprovechar, ni me harán creer es buena, porque 
la he probado; y siempre me estuviera ansí, si el Señor, por 
su bondad, no me enseñara otro atajo. 

Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes, mas 
procuraba esto que he dicho, tener oración, mas vivir a mi pla- 
cer. Creo, si hubiera quien me sacara a volar, más me hubiera 
puesto en que estos deseos fueran con obra; mas hay por nues- 
tros pecados tan pocos, tan contados, que no tengan discreción 
demasiada en este caso, que creo es harta causa para que los que 
comienzan no vayan más presto a gran perfeción; porque el 
Señor nunca falta ni queda por El; nosotros somos los fal- 
tos y miserables. 

También se pueden imitar los santos en procurar soledad y 
silencio y otras muchas virtudes, que no nos matarán estos ne- 
gros cuerpos, que tan concertadamente se quieren llevar para 
desconcertar el alma; y el demonio ayuda mucho a hacerlos in- 
hábiles cuando ve un poco de temor. No quiere él más para 
hacernos entender que todo nos ha de matar y quitar la salud; 
hasta tener lágrimas nos hace temer de cegar. He pasado por 
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esto, y por eso lo sé; y no sé yo qué mijor vista ni salud po- 
demos desear que perderla por tal causa. Como soy tan enfer- 
ma, hasta que me determiné en no hacer caso del cuerpo ni de 
la salud, siempre estuve atada, sin valer nada; y ahora hago 
bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este ardid de el 
demonio, y como me ponía delante el perder la salud, decía yo: 
poco va en que me muera, i Sí!... i el descanso!... ¡No he ya 
menester descanso, sino cruz. Ansí otras cosas. Vi claro que en 
muy muchas, aunque yo de hecho soy harto enferma, que era 
tentación de el demonio u flojedad mía; que después que no 
estoy tan mirada y regalada, tengo mucha más salud. Ansí que 
va mucho a los principios de comenzar oración a no amilanar los 
pensamientos, y créanme esto, porque lo tengo por expiriencia; 
y para que escarmienten en mí, aun podría aprovechar decir 
estas mis faltas. 

Otra tentación es luego muy ordinaria, que es desear que 
todos sean muy espirituales, como comienzan a gustar del sosiego 
y ganancia que es. El desearlo no es malo; el procurarlo podría 
ser no bueno, si no hay mucha discreción y disimulación en 
hacerse de manera que no parezca enseñan; porque quien hu- 
biere de hacer algún provecho en este caso, es menester que 
tenga las virtudes muy fuertes para que no dé tentación a los 
otros. Acaecióme a mí, y por eso lo entiendo, cuando, como 
he dicho, procuraba que otras tuviesen oración, que, como por 
una parte me vían hablar grandes cosas de el gran bien que 
era tener oración, y por otra parte me vían con gran pobreza 
de virtudes, tenerla yo, traíalas tentadas y desatinadas. Y con 
harta razón, que después me lo han venido a decir; porque no 
sabían cómo se podía compadecer lo uno con lo otro; y era 
causa de no tener por malo lo que de suyo lo era, por ver que 
lo hacía yo algunas veces, cuando les parecía algo bien de mí. 

Y esto hace el demonio, que parece se ayuda de las virtu- 
des que tenemos buenas para autorizar en lo que puede el mal 
que pretende, que, por poco que sea, cuando es en una comuni- 
dad, debe ganar mucho, cuanti más que lo que yo hacía malo 
era muy mucho. Y ansí, en muchos años, solas tres se apro- 
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vccharon de lo que les decía (1); y después que ya el Señor 
me había dado más fuerzas en la virtud, se aprovecharon en 
dos u tres años muchas, como después diré. Y sin esto, hay 
otro gran inconveniente, que es perder el alma; porque lo más 
que hemos de procurar al principio es sólo tener cuidado de 
sí sola y hacer cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella; 
y esto es lo que le conviene mucho. 

Da otra tentación (y todas van con un celo de virtud que 
es menester entenderse y andar con cuidado), de pena de los pe- 
cados y faltas que ven en los otros. Pone el demonio que es sólo 
la pena de querer que no ofendan a Dios y pesarle por su honra, 
y luego querrían remediarlo. Inquieta esto tanto, que impide la 
oración; y el mayor daño es pensar que es virtud y perfeción 
y gran celo de Dios. Dejo las penas que dan pecados públicos, 
si los hubiese en costumbre, de una Congregación, u daños 
de la Ilesia, de estas herejías, adonde vemos perder tantas almas; 
que ésta es muy buena, y como lo es buena, no inquieta. Pues 
lo siguro será del alma que tuviere oración descuidarse de todo 
y de todos, y tener cuenta consigo y con contentar a Dios. 
Esto conviene muy mucho, porque si hubiese de decir los ye- 
rros que he visto suceder, fiando en la buena intención... 

Pues procuremos siempre mirar las virtudes y cosas bue- 
nas que viéremos en los otros, y atapar sus defetos con nuestros 
grandes pecados. Es una manera de obrar, que, aunque luego 
no se haga con perfeción, se viene a ganar una gran virtud, 
que es tener a todos por mijores que nosotros, y comiénzase 
a ganar por aquí, con el favor de Dios (que es menester en todo, 
y cuando falta, excusadas son las diligencias), y suplicarle nos 
dé esta virtud, que con que las hagamos, no falta a nadie. Miren 
también este aviso los que discurren mucho con el entendimien- 
to, sacando muchas cosas de una cosa y muchos concetos; que 
de los que no pueden obrar con él, como yo hacía, no hay 
que avisar, sino que tengan paciencia, hasta que el Señor les 



1 Estas tres personas fueron, según el P. Gracién, María de S. Pablo, Ana de los Angeles 
« D.a María de Cepeda. Lo .mismo dice la M. María de S. José, hermane del V. Padre Gracién. 
(Cír. Ms. 12.936 de la Biblioteca Nacional). 



96 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS 



dé en qué se ocupen y luz, pues ellos pueden tan poco por sí, 
que antes los embaraza su entendimiento que los ayuda. 

Pues tornando a los que discurren, digo que no se les vaya 
todo el tiempo en esto; porque, aunque es muy meritorio, no 
les parece, como es oración sabrosa, que ha de haber día de 
domingo, ni rato que no sea trabajar. Luego les parece es per- 
dido el tiempo, y tengo yo por muy ganada esta pérdida; sino 
que, como he dicho, se representen delante de Cristo, y sin 
cansancio del entendimiento se estén hablando y regalando con 
El, sin cansarse en componer razones, sino presentar necesida- 
des, y la razón que tiene para no nos sufrir allí. Lo uno un 
tiempo, y lo otro otro; porque no se canse el alma de comer 
siempre un manjar. Estos son muy gustosos y provechosos; si 
el gusto se usa a comer de ellos, train consigo gran sustentamien- 
to para dar vida a el alma y muchas ganancias. 

Quiérome declarar más, porque estas cosas de oración to- 
das son dificultosas, y si no se halla maestro, muy malas de 
entender. Y esto hace que, aunque quisiera abreviar, y bastaba 
para el entendimiento bueno de quien me mandó escribir estas 
cosas de oración sólo tocarlas, mi torpeza no da lugar a decir 
y dar a entender en pocas palabras cosa que tanto importa de- 
clararla bien. Que como yo pasé tanto, he lástima a los que 
comienzan con solos libros, que es cosa extraña cuán diferente- 
mente se entiende de lo que después de expirimentado se ve. 
Pues tornando a lo que decía, ponémonos a pensar un paso de 
la Pasión, digamos el de cuando estaba el Señor a la coluna. 
Anda el entendimiento buscando las causas que allí da a entender, 
los dolores grandes y pena que Su Majestad temía en aquella 
soledad, y otras muchas cosas que, si el entendimiento es obra- 
dor, podrá sacar de aquí, u que si es letrado, es el modo de ora- 
ción en que han de comenzar, y de mediar y acabar todos, y 
muy ecelente y siguro camino, hasta que el Señor los lleve 
a otras cosas sobrenaturales. 

Digo todos, porque hay muchas almas que aprovechan más 
en otras meditaciones que en la de la Sagrada Pasión. Que, 
ansí como hay muchas moradas en el cielo, hay muchos caminos. 
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Algunas personas aprovechan considerándose en el infierno, y 
otras en el cielo, y se afligen en pensar en el infierno, otras 
en la muerte. Algunas, si son tiernas de corazón, se fatigan 
mucho de pensar siempre en la Pasión, y se regalan y apro- 
vechan en mirar el poder y grandeza de Dios en las criaturas, 
y el amor que nos tuvo, que en todas las cosas se representa. 
Y es admirable manera de proceder, no dejando muchas veces 
la Pasión y vida de Cristo, que es de donde nos ha venido 
y viene todo el bien. 

Ha menester aviso el que comienza para mirar en lo que 
aprovecha más. Para esto es muy necesario el maestro, si es 
expirimentado, que si no, mucho puede errar, y traer un alma 
sin entenderla ni dejarla a sí mesma entender; porque, como 
sabe que es gran mérito estar sujeta a maestro, no osa salir 
de lo que le manda. Yo he topado almas acorraladas y afligi- 
das por no tener expiriencia quien las enseñaba, que me hacían 
lástima, y alguna que no sabía ya qué hacer de sí; porque 
no entendiendo el espíritu, afligen alma y cuerpo, y estorban 
el aprovechamiento. Una trató conmigo que la tenía el maestro 
atada ocho años había, a que no la dejaba salir de propio 
conocimiento, y teníala ya el Señor en oración de quietud, y 
ansí pasaba mucho trabajo. 

Y aunque esto del conocimiento propio jamás se ha de dejar, 
ni hay alma en este camino tan gigante (1) que no haya menester 
muchas veces tornar a ser niño y a mamar (y esto jamás se ol- 
vide, quizá lo diré más veces, porque importa mucho), porque 
no hay estado de oración tan subido, que muchas veces no sea 
necesario tornar a el principio. Y en esto de los pecados y cono* 
cimiento propio, es el pan con que todos los 'manjares se han 
de comer, por delicados que sean, en este camino de oración, 
y sin este pan no se podrían sustentar. Mas hase de comer 
con tasa, que después que un alma se ve ya rendida y entiende 
claro no tiene cosa buena de sí, y se ve avergonzada delante 
de tan gran Rey, y ve lo poco que le paga para lo mucho qw> 



1 La Santa: giffate. 
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le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el tiempo aquí?, sino 
irnos a otras cosas que el Señor pone delante, y no es razón 
las dejemos, que Su Majestad sabe mijor que nosotros de lo 
que nos conviene comer. 

Ansí que importa mucho ser el maestro avisado, digo de 
buen entendimiento, y que tenga expiriencia; si con esto tiene 
letras, es grandísimo negocio. Mas si no se pueden hallar estas 
tres cosas juntas, las dos primeras importan más; porque le- 
trados puede procurar para comunicarse con ellos cuando tuvieren 
necesidad. Digo que a los principios, si no tienen oración, apro- 
vechan poco letras. No digo que no traten con letrados, porque 
espíritu que no vaya comenzado en verdad, yo más le querría 
sin oración; y es gran cosa letras, porque éstas nos enseñan a 
los que poco sabemos, y nos dan luz, y llegados a verdades 
de la Sagrada Escritura, hacemos lo que debemos: de devocio- 
nes a bobas nos libre Dios. 

Quiérome declarar más, que creo me meto en muchas cosas. 
Siempre tuve esta falta, de no me saber dar a entender, como 
he dicho, sino a costa de muchas palabras. Comienza una monja 
a tener oración: si un simple la gobierna y se le antoja, harála 
entender que es mijor que le obedezca, a él que a su superior, y 
sin malicia suya, sino pensando acierta; porque si no es de 
Religión, parecerle ha es ansí. Y si es mujer casada, dirála que 
es mijor cuando ha de entender en su casa, estarse en oración, 
aunque descontente a su marido; ansí que no sabe ordenar el 
tiempo ni las cosas para que vayan conforme a verdad. Por 
faltarle a él la luz, no la da a los otros aunque quiere. Y aun- 
que para esto parece no son menester letras, mi opinión ha 
sido siempre, y será, que cualquier cristiano procure tratar con 
quien las tenga buenas, si puede, y mientra más mijor; y los 
que van por camino de oración tienen de esto mayor necesidad, 
y mientra más espirituales más. 

Y no se engañe con decir que letrados sin oración uo son 
para quien la tiene. Yo he tratado hartos, porque de unos años 
acá lo he más procurado con la mayor necesidad, y siempre fui 
amiga de ellos, que aunque algunos no tienen expiriencia, no 
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aborrecen a el espíritu, ni le inoran; porque en la Sagrada Escri- 
tura que tratan, siempre halla la verdad de el buen espíritu. 
Tengo pa mí que persona de oración que trate con letrados, 
si ella no se quiere engañar, no la engañará el demonio con 
ilusiones, porque creo temen en gran manera las letras humildes 
y virtuosas, y saben serán descubiertos y saldrán con pérdida. 

He dicho esto, porque hay opiniones de que no son le- 
trados para gente de oración, si no tienen espíritu. Ya dije 
es menester espiritual maestro; mas si éste no es letrado, gran 
inconveniente es. Y será mucha ayuda tratar con ellos, como 
sean virtuosos; aunque no tengan espíritu me aprovechará, y 
Dios le dará a entender lo que ha de enseñar, y aun le hará es- 
piritual para que nos aproveche. Y esto no lo digo sin haberlo 
probado, y acaecídome a mí con más de dos. Digo que para ren- 
dirse un alma del todo a estar sujeta a solo un maestro, que 
yerra mucho en no procurar que sea tal, si es religioso, pues 
ha de estar sujeto a su Perlado, que por ventura le faltarán 
todas tres cosas, que no será pequeña cruz, sin que él de su vo- 
luntad sujete su entendimiento a quien no le tenga bueno. Al 
menos esto no lo he yo podido acabar conmigo, ni me parece 
conviene. Pues si es seglar, alabe a Dios que puede escoger 
a quien ha de estar sujeto, y no pierda esta tan virtuosa liber- 
tad; antes esté sin ninguno hasta hallarle, que el Señor se le 
dará, como vaya fundado todo en humildad y con deseo de 
acertar. Yo le alabo mucho, y las mujeres y los que no saben 
letras le habíamos siempre de dar infinitas gracias, porque haya 
quien con tantos trabajos haya alcanzado la verdad que los 
inorantes inoramos. 

Espántanme muchas veces letrados, religiosos en especial, 
con el trabajo que han ganado lo que sin ninguno, más de 
preguntarlo, me aproveche a mí. ¡Y que haya personas que no 
quieran aprovecharse de esto! i No plega a Dios! Véolos sujetos 
a los trabajos de la Religión, que son grandes, con penitencias 
y mal comer, sujetos a la obediencia, que algunas veces me es 
gran confusión, cierto; con esto, mal dormir, todo trabajo, todo 
cruz; paréceme sería gran mal que tanto bien ninguno por su 
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culpa lo pierda. Y podrá ser que pensemos algunos que estamos 
libres de estos trabajos, y nos lo dan guisado, como dicen/ y 
viviendo a nuestro placer; que por tener un poco de más ora- 
ción, nos hemos de aventajar a tantos trabajos. 

¡Bendito seáis vos, Señor, que tan inhábil y sin provecho 
rne hecistes; mas aláboos muy mucho, porque despertáis a tan- 
tos que nos despierten! Había de ser muy contina nuestra ora- 
ción por estos que nos dan luz. ¿Qué seríamos sin ellos entre 
tan grandes tempestades como ahora tiene la Iglesia? Si algunos 
ha habido ruines, más resplandecerán los buenos. Plega el Se- 
ñor los tenga de su mano y los ayude para que nos ayuden, 
Amén. 

Mucho he salido de propósito de lo que comencé a decir; 
mas todo es propósito para los que comienzan que comiencen 
camino tan alto, de manera que vayan puestos en verdadero 
camino. Pues tornando a lo que decía, de pensar a Cristo a 
la coluna, es bueno discurrir un rato y pensar las penas que 
allí tuvo, y por qué las tuvo, y quién es el que las tuvo, y el 
amor con que las pasó; mas que no se canse siempre en andar 
a buscar esto, sino que se esté allí con El, acallado el .enten- 
dimiento. Si pudiere, ocuparle en que mire que le mira, y le 
acompañe, y hable, y pida, y se humille y regale con El, y 
acuerde que no merecía estar allí. Cuando pudiere hacer esto, 
aunque sea al principio de comenzar oración, hallará grande 
provecho, y hace muchos provechos esta manera de oración; al 
menos hallóle mi alma. No sé si acierto a decirlo; vuestra mer- 
ced lo verá. Plega el Señor acierte a contentarle siempre. Amén. 
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COMIENZA A DECLARAR EL SIGUNDO GRADO DE ORACION, QUE ES YA 
DAR EL SEÑOR A EL ALMA A SENTIR GUSTOS MAS PARTICULARES. 
DECLARALO PARA DAR A ENTENDER COMO SON YA SOBRENATURALES. 
ES HARTO DE NOTAR. 

Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este ver- 
jel, y cuan a fuerza de brazos, sacando el agua del pozo ; digamos 
ahora el sigundo modo de sacar el aguai que el Señor del huer- 
to ordenó para que con artificio de con un torno y arcaduces 
sacase el hortelano más agua y a menos trabajo, y pudiese 
descansar sin estar contino trabajando. Pues este modo aplica- 
do a la oración que llaman de quietud, es lo que yo ahora quiero 
tratar. 

Aquí se comienza a recoger el alma, toca ya aquí cosa so- 
brenatural, porque en ninguna manera ella puede ganar aquello 
por diligencias que haga. Verdad es que parece que algún tiem- 
po se ha cansado en andar el torno, y trabajar con el entendi- 
miento, y henchídose los arcaduces; mas aquí está el agua más 
alto, y ansí se trabaja muy menos que en sacarlo del pozo. Digo 
que está más cerca el agua, porque la gracia dase más claramen- 
te a conocer a el alma. Esto es un recogerse las potencias den- 
tro de sí para gozar de aquel contento con más gusto; mas 
no se pierden ni se duermen; sola la voluntad se ocupa, de ma- 
nera que, sin saber cómo, se cativa; sólo da consentimiento para 
que la encarcele Dios, como quien bien sabe ser cativo de quien 
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ama. ¡Oh Jesús y Señor mío, qué nos vale aquí vuestro amor!, 
porque éste tiene al nuestro tan atado, que no deja libertad 
para amar en aquel punto a otra cosa sino a Vos. 

Las otras dos potencias ayudan a la voluntad para que vaya 
haciéndose hábil para gozar de tanto bien; puesto que algunas 
veces, aun estando unida la voluntad, acaece desayudar harto. 
Mas entonces no haga caso de ellas, sino estése en su gozo y 
quietud; porque, si las quiere recoger, ella y ellas perderán; 
que son entonces como unas palomas que no se contentan con 
el cebo que les da el dueño del palomar sin trabajarlo ellas, y 
van a buscar de comer por otras partes, y hallan tan mal, que se 
tornan; y ansí van y vienen, a ver si les da la voluntad de lo 
que goza. Si el Señor quiere, échales cebo, detiénense, y si 
no, tornan a buscar; y deben pensar que hacen a la voluntad 
provecho, y a las veces en querer la memoria u imaginación 
representarla lo que goza, la dañará. Pues tenga aviso de haber- 
se con ellos, como diré. 

Pues todo esto que pasa aquí es con grandísimo consuelo, 
y con tan poco trabajo, que no cansa la oración, aunque dure 
mucho rato; porque el entendimiento obra aquí muy paso a paso, 
y saca muy mucha más agua, que no sacaba de el pozo; las 
lágrimas que Dios aquí da, ya van con gozo; aunque se sienten, 
no se procuran. 

Este agua de grandes bienes y mercedes que el Señor da 
aquí, hacen crecer las virtudes muy más sin comparación que 
en la oración pasada; porque se va ya esta alma subiendo de 
su miseria, y dásele ya un poco de noticia de los gustos de la 
gloria. Esto creo las hace más crecer y también llegar más 
cerca de la verdadera virtud, de donde todas las virtudes vie- 
nen, que es Dios; porque comienza Su Majestad a comunicarse 
a esta alma, y quiere que sienta ella cómo se le comunica. Co- 
miénzase luego, en llegando aquí, a perder la codicia de lo de 
acá, y pocas gracias; porque ve claro que un memento de aquel 
gusto no se puede haber acá, ni hay riquezas, ni señoríos, ni 
honras, ni deleites que basten a dar un cierra ojo y abre de este 
contentamiento, porque es verdadero, y contento que se ve que 
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nos contenta. Porque los de acá, por maravilla me parece enten- 
demos adonde está este contento, porque nunca falta un sí, no: 
aquí todo es sí en aquel tiempo; el no viene después, por ver 
que se acabó, y que no lo puede tornar a cobrar, ni sabe cómo; 
porque si se hace pedazos a penitencias y oración, y todas las 
demás cosas, si el Señor no lo quiere dar, aprovecha poco. Quie- 
re Dios por su grandeza que entienda esta alma que está Su 
Majestad tan cerca de ella, que ya no ha menester enviarle men- 
sajeros, sino hablar ella mesma con El, y no a voces, porque 
está ya tan cerca, que en meneando los labios la entiende. 

Parece impertinente decir esto, pues sabemos que siempre 
nos entiende Dios, y está con nosotros. En esto no hay que 
dudar que es ansí; mas quiere este Emperador y Señor nues- 
tro que entendamos aquí que nos entiende, y lo que hace su 
presencia, y que quiere particularmente comenzar a obrar en 
el alma en la gran satisfación interior y exterior que la da, y 
en la diferencia que, como he dicho, hay de este deleite y contento 
a los de acá, que parece hinche el vacío que por nuestros peca- 
dos teníamos hecho en el alma. Es en lo muy íntimo de ella 
esta satisfación, y no sabe por dónde ni cómo le vino, ni muchas 
veces sabe qué hacer, ni qué querer, ni qué pedir. Todo parece 
lo halla junto, y no sabe lo que ha hallado, ni aun yo sé cómo 
darlo a entender; porque para hartas cosas eran menester le- 
tras. Porque aquí viniera bien dar aquí a entender, qué es auxilio 
general u particular, que hay muchos que lo inoran, y cómo 
este particular quiere el Señor aquí que casi le vea el alma 
por vista de ojos, como dicen, y también para muchas cosas, 
que irán erradas; mas como lo han de ver personas que entien- 
da si hay yerro, voy descuidada; porque ansí de letras como 
de espíritu, sé que lo puedo estar, yendo a poder de quien va, 
que entenderá y quitarán lo que fuere mal. 

Pues querría dar a entender esto, porque son principios, . y 
cuando el Señor comienza a hacer estas mercedes, la mesma 
alma no las entiende, ni sabe qué hacer de sí. Porque si la lleva 
Dios por camino de temor, como hizo a mí, es gran trabajo, 
si no hay quien la entienda; y esle gran gusto versé pintada, 
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y entonces ve claro va por allí. Y es gran bien saber lo que 
ha de hacer, para ir aprovechando en cualquier estado de estos; 
porque he yo pasado mucho y perdido harto tiempo, por no 
saber qué hacer. Y he gran lástima a almas que se ven solas 
cuando llegan aquí; porque, aunque he leído muchos iibros es- 
pirituales, aunque tocan en lo que hace al caso, decláranse muy 
poco; y si no es alma muy ejercitada, aun declarándose mucho, 
terna harto que hacer en entenderse. 

Querría mucho el Señor me favoreciese para poner los efe- 
tos que obran en el alma estas cosas, que ya comienzan a ser 
sobrenaturales, para que se entienda por los efetos cuándo es 
espíritu de Dios. Digo se entienda conforme a lo que acá se 
puede entender, aunque siempre es bien andemos con temor y re- 
cato; que, aunque sea de Dios, alguna vez podrá trasfigurarse 
el demonio en ángel (1) de luz; y si no es alma muy ejercitada, 
no lo entenderá; y tan ejercitada, que para entender esto es 
menester llegar muy en la cumbre de la oración. Ayúdame poco 
el poco tiempo que tengo, y ansí ha menester Su Majestad ha- 
cerlo, porque he de andar con la Comunidad, y con otras har- 
tas ocupaciones (como estoy en casa que ahora se comienza (2), 
como después se verá), y ansí es muy sin tener asiento lo que 
escribo, sino a pocos a pocos, y esto quisiérale, porque cuando 
el Señor da espíritu, pónese con facilidad y mijor. Parece como 
quien tiene un dechado delante, que está sacando aquel labor; 
mas si el espíritu falta, no hay más concertar este lenguaje que 
si fuese algarabía, a manera de decir, aunque hayan muchos 
años pasado en oración. Y ansí me parece es grandísima venta- 
ja, cuando lo escribo, estar en ello; porque veo claro no so yo 
quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento, ni sé des- 
pués cómo lo acerté a decir: esto me acaece muchas veces. 

Ahora tornemos a nuestra huerta u verjel, y veamos cómo 
comienzan estos árboles a empreñarse para florecer y dar des- 
pués fruto, y las flores y claveles lo mesmo para dar olor» Re- 



1 El original: ágél. 

2 Hace referencia al convento de San José de Avik. 
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gálame esta comparación, porque muchas veces en mis principios 
(y plega el Señor haya yo ahora comenzado a servir a Su Ma- 
jestad, digo principio de lo que diré de quí adelante de mi vida), 
me era gran deleite considerar ser mi alma un huerto y al 
Señor que se paseaba en él. Suplicábale aumentase el olor de 
las florecitas de virtudes que comenzaban, a lo que parecía, a 
querer salir, y que fuese para su gloria, y las sustentase, pues 
yo no quería nada para mí, y cortase las que quisiese, que 
ya sabía habían de salir mijores. Digo cortar, porque vienen 
tiempos en el alma que no hay memoria de este huerto; todo 
parece está seco y que no ha de haber agua para sustentarle, 
ni parece hubo jamás en el alma cosa de virtud. Pásase mucho 
trabajo, porque quiere el Señor que le parezca a el pobre hortola- 
no que todo el que ha tenido en sustentarle y regarle va perdido. 
Entonces es el verdadero escardar y quitar de raíz las hier- 
becillas, aunque sean pequeñas, que han quedado malas, con 
conocer no hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos 
quita Dios, y tener en poco nuestra nada, y aun menos que nada. 
Gánase aquí mucha humildad; tornan de nuevo a crecer las 
flores. 

i Oh Señor mío y Bien mío! jQue no puedo decir esto sin 
lágrimas y gran regalo de mi alma, que queráis vos, Señor, 
estar ansí con nosotros, y estáis en el Sacramento, que con toda 
verdad se puede creer, pues lo es, y con gran verdad podemos 
hacer esta comparación; y si no es por nuestra culpa, nos pode- 
mos gozar con Vos, y que Vos os holgáis con nosotros, pues decís 
ser vuestro deleite estar con los hijos de los hombres! (1). i Oh 
Señor mío! ¿Qué es esto? Siempre que oyó esta palabra me 
es gran consuelo, aun cuando era muy perdida. ¿Es posible, 
Señor, que hay alma que llegue a que Vos la hagáis mercedes- 
semejantes y regalos, y a entender que Vos os holgáis con ella, 
que os torne a ofender después de tantos favores y tan grandes 
muestras del amor que la tenis, que no se puede dudar, pues se 
ve clara la obra? jSí hay, por cierto, y no una vez, sino muchas, 



1 Prov., VU1, 31. 
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que so yo! Y plega vuestra bondad, Señor, que sea yo sola 
la ingrata, y la que haya hecho tan gran maldad, y tenido 
tan ecesiva ingratitud; porque aun ya de ella algún bien ha 
sacado vuestra infinita bondad; y mientra mayor mal, más res- 
plandece el gran bien de vuestras misericordias, i Y con cuánta 
razón las puedo yo para siempre cantar! Suplicóos yo, Dios 
mío, sea ansí y las cante y sin fin, ya que habéis tenido por 
bien de hacerlas tan grandísimas conmigo, que espantan los que 
las ven, y a mí me saca de mí muchas veces, para poderos 
mijor alabar a Vos; que estando en mí sin Vos no podría, 
Señor mío, nada, sino tornar a ser cortadas estas flores de este 
huerto, de suerte que esta miserable tierra tornase a servir de 
muladar como antes. No lo primitáis, Señor, ni queráis se pierda 
alma que con tantos trabajos comprastes, y tantas veces de nuevo 
la habéis tornado a rescatar y quitar de los dientes del espanto- 
so dragón. 

Vuestra merced me perdone que salgo de propósito, y como 
hablo a tni propósito no se espante, que es como toma a el alma 
lo que se escribe, que a las veces hace harto de dejar de ir 
adelante en alabanzas de Dios, como se le representa escribien- 
do lo mucho que le debe. Y creo no le hará a vuestra merced 
mal gusto, porque entramos, me parece, podemos cantar una 
cosa, aunque (1) en diferente manera; porque es mucho más 
lo que yo debo a Dios, porque me ha perdonado más, como 
vuestra merced sabe. 



1 Por yerro mecánico el original dice en que* 
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PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA, Y DA ALGUNOS AVISOS DE COMO SE 
HAN DE HABER EN ESTA ORACION DE QUIETUD. TRATA DE COMO 
HAY MUCHAS ALMAS QUE LLEGAN A TENER ESTA ORACION Y POCAS 
QUE PASEN ADELANTE. SON MUY NECESARIAS Y PROVECHOSAS LAS 
COSAS QUE AQUI SE TOCAN. 

Ahora tornemos a el propósito. Esta quietud y recogimiento 
de el alma es cosa que se siente mucho en la satisfación y paz 
que en ella se pone, con grandísimo contento y sosiego de las 
potencias y muy suave deleite. Parécele, como no ha llegado 
a más, que no le queda que desear, y que de buena gana diría 
con San Pedro que fuese allí su morada (1). No osa bullirse 
ni menearse, que de entre las manos le parece se le ha de ir 
aquel bien; ni resolgar algunas veces no querría. No entien- 
de la pobrecita, que pues ella por sí no pudo nada pa traer 
a sí a aquel bien, que menos podrá detenerle más de lo que el 
Señor quisiere. Ya he dicho que en este primer recogimiento 
y quietud, no faltan las potencias del alma; mas está tan sa- 
tisfecha con Dios, que mientra aquello dura, aunque las dos 
potencias se disbaraten, como la voluntad está unida con Dios, 
no se pierde la quietud y el sosiego, antes ella poco a poco torna 
a recoger el entendimiento y memoria. Porque, aunque ella aun 



1 Matth., XVII, 4. 
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no está de todo punto engolfada, está tan bien ocupada sin sa- 
ber cómo, que, por mucha diligencia que ellas pongan, no la 
pueden quitar su contento y gozo; antes muy sin trabajo se 
va ayudando, para que esta centellica de amor de Dios no se 
apague. 

Plega a Su Majestad me dé gracia para que yo dé esto 
a entender bien, porque hay muchas, muchas almas que llegan 
a este estado y pocas las que pasan adelante, y no sé quién 
tiene la culpa. A buen siguro que no falta Dios, que ya que Su 
Majestad hace merced que llegue a este punto, no creo cesará 
de hacer muchas más, si no fuese por nuestra culpa. Y va mu- 
cho en que el alma que llega aquí conozca la dinidad grande en 
que está, y la gran merced que le ha hecho el Señor, y cómo 
de buena razón no había de ser de la tierra; porque ya parece 
la hace su bondad vecina del cielo, si no queda por su culpa, 
y desventurada será si torna atrás. Yo pienso será para ir hacia 
bajo, como yo iba, si la misericordia de el Señor no me torna- 
ra; porque, por la mayor parte, será por graves culpas, a mi 
parecer; ni es posible dejar tan gran bien sin gran ceguedad 
de mucho mal. 

Y ansí ruego yo, por amor del Señor, a las almas a quien 
Su Majestad ha hecho tan gran merced de que lleguen a este 
estado, que se conozcan y tengan en mucho, con una humilde y 
santa presunción para no tornar a las ollas de lEgito. Y si por 
su flaqueza y maldad, y ruin y miserable natural cayeren, como 
yo hice, siempre tengan delante el bien que perdieron, y tengan 
sospecha, y anden con temor, que tienen razón de tenerle, que 
si mo tornan a la oración han de ir de mal en peor. Que ésta 
llamo yo verdadera caída, la que aborrece el camino por donde 
ganó tanto bien; y con estas almas hablo, que no digo que no 
han de ofender a Dios y caer en pecados, aunque sería razón 
se guardase mucho de ellos quien ha comenzado a recibir estas 
mercedes; mas somos miserables. Lo que aviso mucho es que 
no deje la oración, que allí entenderá lo que hace, y ganará 
arrepentimiento de el Señor y fortaleza para levantarse; y crea, 
crea, que si de esta se aparta, que lleva, a mi parecer, peligro- 
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No sé si entiendo lo que digo, porque, como he dicho, juzgo 
por mí. 

Es, pues, esta oración una centellica que comienza el Se- 
ñor a encender en el alma del verdadero amor suyo, y quiere 
que el alma vaya entendiendo qué cosa es este amor con regalo. 
Esta quietud, y recogimiento, y centellica, si es espíritu de Dios, 
y no gusto dado de el demonio u procurado por nosotros, aun- 
que a quien tiene expiriencia es imposible no entender luego 
que no es cosa que se puede adquirir, sino que este natura] 
nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas, que todo lo prueba; 
mas quédase muy en frío bien en breve, porque, por mucho que 
quiera comenzar a hacer arder el fuego para alcanzar este gusto, 
np .parece sino que le echa agua para matarle. Pues esta cen- 
tellica puesta por Dios, por pequefíita que es, hace mucho ruido; 
y si no la mata por su culpa, ésta es la que comienza a encen- 
der el gran fuego que echa llamas de sí, como diré en su lugar, 
del grandísimo amor de Dios que hace Su Majestad tengan las 
almas perfetas. 

Es esta centella una señal u prenda que da Dios a esta 
alma, de que la escoge ya para grandes cosas, si ella se apareja 
para recibirlas; es gran don, mucho más de lo que yo podré 
decir. Esme gran lástima, porque, como digo, conozco muchas 
almas que llegan aquí; y que pasen de aquí, como han de pasar, 
son tan pocas, que se me hace vergüenza decirlo. No digo yo 
que hay pocas, que muchas debe haber, que por algo nos sus- 
tenta Dios; digo lo que he visto. Quémalas mucho avisar, que 
miren no ascondan el talento, pues que parece las quiere Dios 
escoger para provecho de otras muchas, en especial en estos 
tiempos, que son menester amigos fuertes de Dios para susten- 
tar los flacos; y los que esta merced conocieren en sí, tén- 
ganse por tales, si saben responder con las leyes que aun la 
buena amistad de el mundo pide; y si no, como he dicho, 
teman y hayan miedo no se hagan a sí mal, y plega a Dios 
sea a sí solos. 

Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud, 
no es más de con suavidad y sin ruido. Llamo ruido, andar 
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con el entendimiento buscando muchas palabras y consideracio- 
nes para dar gracias de este beneficio y amontonar pecados su- 
yos y faltas, para ver que no lo merece. Todo esto se mueve 
aquí, y representa el entendimiento, y bulle la memoria, que 
cierto esta? potencias a mí me cansan a ratos, que con tener 
poca memoria, no la puedo sojuzgar. La voluntad, con sosiego 
y cordura, entienda que no se negocia bien con Dios a fuerza de 
brazos, y que éstos son unos lefios grandes puestos sin descre- 
ción para ahogar esta centella, y conózcalo, y con humildad 
diga: Señor, ¿qué puedo yo aquí? ¿Qué tiene que ver la sierva 
con el Señor, y la tierra con el cielo? U palabras que se ofrecen 
aquí de, amor, fundada mucho en conocer que es verdad lo que 
dice y no haga caso del entendimiento, que es un moledor. Y si 
ella le quiere dar parte de lo que goza u trabaja por reco- 
gerle, que muchas veces se verá en esta unión de la voluntad 
y sosiego, y el entendimiento muy desbaratado, y vale más 
que le deje, que no que vaya ella tras él, digo la voluntad, 
sino estése ella gozando de aquella merced, y recogida como 
sabia abeja; porque si ninguna entrase en la colmena, sino que 
por traerse unas a otras se fuesen todas, mal se podría labrar 
la miel. 

Ansí que perderá mucho el alma, si no tiene aviso en esto; 
en especial si es el entendimiento agudo, que cuando comienza 
a ordenar pláticas y buscar razones en tantito, si son bien di- 
chas, pensará hace algo. La razón que aquí ha de haber, es 
entender claro que no hay ninguna, para que Dios nos haga 
tan gran merced, sino sola su bondad; y ver que estamos tan 
cerca, y pedir a Su Majestad mercedes, y rogarle por la Ilesia, 
y por los que se nos ha encomendado, y por las ánimas de 
purgatorio, no con ruido de palabras, sino con sentimiento de 
desear que nos oya. Es oración que comprehende mucho, y se 
alcanza más que por mucho relatar el entendimiento. Despierte 
en sí la voluntad algunas razones que de la mesma razón se re- 
presentarán de verse tan mijorada para avivar este amor, y haga 
algunos atos amorosos de qué hará por quien tanto debe, sin, 
como he dicho, admitir ruido del entendimiento, a que busque 
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grandes cosas. Más hacen aquí al caso unas pajitas puestas con 
humildad (y menos serán que pajas si las ponemos nosotros), 
y más le ayudan a encender, que no mucha leña junta de razones 
muy dotas, a nuestro parecer, que en un credo la ahogarán. Esto 
es bueno para los letrados que me lo mandan escribir, por- 
que, por la bondad de Dios, todos llegan aquí, y podrá ser se 
Ies vaya el tiempo en aplicar Escrituras; y aunque no les deja- 
rán de aprovechar mucho las letras antes y después, aquí en 
estos ratos de oración, poca necesidad hay de ellas, a mi parecer, 
si no es para intibiar la voluntad; porque el entendimiento está 
entonces, de verse cerca de la luz, con grandísima claridad, 
que aun yo, con ser la que soy, parezco otra. 

Y es ansí que me ha acaecido estando en esta quietud, con no 
entender casi cosa que rece en latín, en especial del Salterio, 
no sólo entender el verso en romance, sino pasar adelante en re- 
galarme de ver lo que el romance quiere decir. Dejemos si hu- 
biesen de predicar u enseñar, que entonces bien es ayudarse 
de aquel bien, para ayudar a los pobres de poco saber, como 
yo, que es gran cosa la caridad y este aprovechar almas siempre, 
yendo desnudamente por Dios. Ansí que en estos tiempos de 
quietud, dejar descansar el alma con su descanso; quédense las 
letras a un cabo; tiempo verná que aprovechen a el Señor, y las 
tengan en tanto, que por ningún tesoro quisieran haberlas de- 
jado de saber, sólo para servir a Su Majestad, porque ayudan 
mucho; mas delante de la Sabiduría infinita, créanme que vale 
más un poco de estudio de humildad y un ato de ella, que toda 
la ciencia del mundo. Aquí no hay que argüir, sino que conocer 
lo que somos con llaneza, y con simpleza representarnos delante 
de Dios, que quiere se haga el alma boba, como a la verdad 
lo es delante de su presencia, pues Su Majestad se humilla (1) 
tanto, que la sufre cabe sí, siendo nosotros lo que somos. 

También se mueve el entendimiento a dar gracias muy com- 
puestas; mas la voluntad, con sosiego, con un no osar alzar 



1 Sin borrar el P. Báñez la palabra humilla, puso debajo humana, línea 27 del folio 63, 
vuelto, del manusciito original. En las impresiones no se tuvo en consideración la enmienda 
del PadTe. 
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los ojos con el publicano, hace más hacimiento de gracias, que 
cuanto el entendimiento, con trastornar la retórica, por ventura 
puede hacer. En fin, aquí no se ha de dejar del todo la oración 
mental, ni algunas palabras aun vocales, si quisieren alguna vez 
u pudieren; porque si la quietud es grande, puédese mal ha- 
blar, si no es con mucha pena. Siéntese, a mi parecer, cuando 
es espíritu de Dios u procurado de nosotros, con comienzo de 
devoción que da Dios, y queremos, como he dicho, pasar nosotros 
a esta quietud de la voluntad, no hace efeto ninguno; acábase 
presto, deja sequedad. Si es de el demonio, alma ejercitada pa- 
réceme lo entenderá; porque deja inquietud y poca humildad, 
y poco aparejo para los efetos que hace el de Dios; no deja 
luz en el entendimiento ni firmeza en la verdad (1). 

Puede hacer aquí poco daño u ninguno, si el alma ende- 
reza su deleite y suavidad que allí siente a Dios, y poner en El 
sus pensamientos y deseos, como queda avisado; no puede ga- 
nar nada el demonio, antes primitirá Dios que con el mesmo 
deleite que causa en el alma, pierda mucho; porque éste ayudará 
a que el alma, como piense que es Dios, venga muchas veces a 
la oración con codicia de El; y si es alma humilde y no curiosa, 
ni interesal de deleites, aunque sean espirituales, sino amiga de 
cruz, hará poco caso del gusto que da el demonio, lo que no podrá 
ansí hacer si es espíritu de Dios, sino tenerlo en muy mucho. Mas 
cosa que pone el demonio, como él es todo mentira, con ver que 
el alma con el gusto y deleite se humilla (que en esto ha de 
tener mucho, en todas las cosas de oración y gustos procurar 
salir humilde), no tornará muchas veces el demonio, viendo su 
pérdida. Por esto, y por otras muchas cosas, avisé yo en el pri- 
mer modo de oración, en la primera agua, que es gra negoción (2) 
comenzar las almas oración, comenzándose a desasir de todo 
género de contentos, y entrar determinadas a sólo ayudar a 
llevar la cruz a Cristo, como buenos caballeros, que sin sueldo 



1 Parece que debía decir voluntad, más lógico sin duda atendido el sentido de la frase. Sin 
embargo, el original, folio 54, línea 20, pone muy claramente verdad. 

1 K%\ lo dice la Santa, y la frase tiene más energía que no: es* gran negocio, como se 
venía imprimiendo hasta ahora desde fr. Luis de León. 
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quieren servir a su Rey, pues le tienen bien siguro. Los ojos 
en el verdadero y perpetuo reino que pretendemos ganar. 

Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en especial 
en los principios; que después tanto se ve claro, que antes es 
menester olvidarlo para vivir que procurarlo traer a la memoria 
lo poco que dura todo, y cómo no es todo nada, y en lo no- 
nada que se ha de estimar el descanso. Parece que esto es cosa 
muy baja, y ansí es verdad, que los que están adelante en más 
perfeción, temían por afrenta y entre sí se correrían, si pensasen 
que porque se han de acabar los bienes de este mundo los dejan, 
sino que, aunque durasen para siempre, se alegran de dejarlos 
por Dios; y mientra más perfetos fuesen más; y mientra más 
duraren más. 

Aquí en éstos está ya crecido el amor, y él es el que obra; 
rnas a los que comienzan esles cosa importantísima, y no lo 
tengan por bajo, que es gran bien el que se gana, y por eso 
lo aviso tanto, que les será menester, aun a los muy encumbra- 
dos en oración, algunos tiempos que los quiere Dios probar, y 
parece que Su Majestad los deja. Que, como ya he dicho, y no 
querría esto se olvidase, en esta vida que vivimos, no crece 
el alma como el cuerpo, aunque decimos que sí, y de verdad 
crece. Mas un niño, después que crece y echa gran cuerpo y ya le 
tiene de hombre, no torna a descrecer y a tener pequeño cuerpo; 
acá quiere el Señor que sí, a lo que yo he visto por mí, que 
no lo sé por más. Debe ser por humillarnos para nuestro gran 
bien, y para que no nos descuidemos mientras estuviéremos en 
este destierro; pues el que más alto estuviere, más se ha de 
temer y fiar menos de sí. Vienen veces que es menester para 
librarse de ofender a Dios, estos que ya están tan puesta su vo- 
luntad en la suya, que por no hacer una imperfeción se dejarían 
atormentar y pasarían mil muertes, que para no hacer pecados, 
sigún se ven combatidos de tentaciones y persecuciones, se ha 
menester aprovecharse de las primeras armas de !a oración, y 
tornen a pensar que todo se acaba, y que hay cielo y infierno, 
y otras cosas de esta suerte. 

Pues tornando a lo que decía, gran fundamento es para 
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librarse de los ardides y gustos que da el demonio, el comen- 
zar con determinación de llevar camino de cruz desde el prin- 
cipio, y no los desear, pues el mesmo Señor mostró este camino 
de perfección, diciendo: Torna tu cruz, y sigúeme (1). El es 
nuestro dechado; no hay que temer quien por sólo contentarle 
siguiere sus consejos. 

En el aprovechamiento que vieren en sí, entenderán que no 
es demonio, que aunque tornen a caer, queda una señal de que 
estuvo allí el Señor, que es levantarse presto, y éstas que ahora 
diré. Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar ras- 
treando cosas para sacar humildad y confusión; porque el mes- 
mo Señor la da de manera bien diferente de la que nosotros 
podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no son nada 
en comparación de una verdadera humildad con luz que enseña 
aquí el Señor, que hace una confusión que hace deshacer. Esto 
es cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios para que co- 
nozcamos que ningún bien tenemos de nosotros; y mientra ma- 
yores mercedes más. Pone un gran deseo de ir adelante en la 
oración, y no la dejar por ninguna cosa de trabajo que le pu- 
diese suceder; a todo se ofrece: una siguridad con humildad y 
temor de que ha de salvarse. Echa luego el temor servil de] 
alma, y pónele el fiel temor muy más crecido. Ve que se le co- 
mienza un amor con Dios muy sin interese suyo; desea ratos 
de soledad para gozar más de aquel bien. 

En fin, por no me cansar, es un principio de todos los bie- 
nes, un estar ya las flores en término, que no les falta casi 
nada para brotar; y esto verá muy claro el alma; y en ninguna 
manera por entonces se podrá determinar a que no estuvo Dios 
con ella, hasta que se torna a ver con quiebras y imperfeciones, 
que entonces todo io teme, y es bien que tema; aunque almas 
hay que les aprovecha más creer cierto que es Dios, que todos 
los temores que la pueden poner; porque si de suyo es amoro- 
sa y agradecida, más la hace tomar a Dios la memoria de 
la merced que la hizo, que todos los castigos de el infierno 
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que la representen; al menos la mía, aunque tan ruin, esto 
me acaecía. 

Porque las señales de el buen espíritu se irán diciendo, mas, 
como a quien le cuestan muchos trabajos sacarlos en limpio, 
no las digo ahora aquí. Creo, con el favor de Dios, en esto 
atinaré algo; porque, dejado la expiriencia en que he mucho en- 
tendido, sélo de algunos letrados muy letrados, y personas muy 
santas, a quien es razón se dé crédito, y no anden las almas 
tan fatigadas cuando llegaren aquí por la bondad de el Señor, 
como yo he andado. 
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TRATA TERCER GRADO DE ORACION, Y VA DECLARANDO COSAS MUY SU- 
BIDAS, Y LO QUE PUEDE EL ALMA QUE LLEGA AQUI, Y LOS EFETOS 
QUE HACEN ESTAS MERCEDES TAN GRANDES DEL SEÑOR. ES MUY 
PARA LEVANTAR EL ESPIRITU EN ALABANZAS DE DIOS Y PARA 
GRAN CONSUELO DE QUIEN LLEGARE AQUI. 

Vengamos ahora a hablar de la tercera agua con que se riega 
esta huerta, que es agua corriente de río o de fuente, que se riega 
mug a menos trabajo, aunque alguno da el encaminar el agua. 
Quiere el Señor aquí agudar a el hortolano, de manera que casi 
El es él hortolano g el que lo hace todo. Es un sueño de las 
potencias, que ni del todo se pierden, ni entienden cómo obran. 
El gusto g suavidad g deleite es más sin comparación que lo 
pasado; es que da el agua a la garganta a esta alma de la 
gracia, que no puede ga ir adelante, ni sabe cómo, ni tornar 
atrás; querría gozar de grandísima gloria. Es como uno que está 
con la candela en la mano, que le falta poco para morir muerte que 
la desea. Está gozando en aquella agonía con el magor deleite 
que se puede decir; no me parece que es otra cosa, sino un 
morir casi de el todo a todas las cosas de el mundo, g estar 
gozando de Dios. Yo no sé otros términos cómo lo decir, ni cómo 
lo declarar, ni entonces sabe el alma qué hacer; porque ni sabe 
si hable, ni si calle, ni si ría ni si llore. Es un glorioso des- 
atino, una celestial locura, adonde se deprende la verdadera sa- 
biduría, g es deleitosísima manera de gozar el alma. 
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Y es ansí que ha que me dió el Señor en abundancia esta 
oración, creo cinco y aun seis años, muchas veces, y que ni yo 
la entendía, ni la supiera decir; y ansí tenía por mí, llegada aquí, 
decir muy poco u nonada. Bien entendía que no era del todo 
unión de todas las potencias, y que era más que la pasada, muy 
claro; mas yo confieso que no podía determinar ni entender 
cómo era esta diferencia. Creo por la humildad que vuestra mer- 
ced ha tenido en querese ayudar de una simpleza tan grande 
como la mía, me dió el Señor hoy, acabando de comulgar, 
esta oración, sin poder ir adelante, y me puso estas comparacio- 
nes, y enseñó la manera de decirlo, y lo que ha de hacer aquí 
el alma; que cierto yo me espanté y entendí en un punto. Muchas 
veces estaba ansí como desatinada y embriagada en este amor, 
y jamás había podido entender cómo era. Bien entendía que era 
Dios, mas no podía entender cómo obraba aquí; porque, en 
hecho de verdad, están casi de el todo unidas las potencias, mas 
no tan engolfadas que no obren. Gustado he en extremo de 
haberlo ahora entendido. Bendito sea el Señor, que ansí me 
ha regalado. 

Sólo tiene habilidad las potencias para ocuparse todas en 
Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la podemos hacer 
menear, si con mucho estudio no quisiésemos divirtirnos, y aun 
no me parece que del todo se podría entonces hacer. Habíanse 
aquí muchas palabras en alabanzas de Dios, sin concierto, si 
el mesmo Señor no las concierta; al menos el entendimiento 
no vale aquí nada: querría dar voces en alabanzas el alma, y 
está que no cabe en sí; un desasosiego sabroso. Ya, ya se 
abren las flores, ya comienzan a dar olor. Aquí querría el alma 
que todos la viesen y entendiesen su gloria pa alabanzas de 
Dios, y ; quc la ayudasen a ello, y darles parte de su gozo, porque 
no puede tanto gozar. Paréceme que es como la que dice él 
Evagelio, que quería llamar, u llamaba a sus vecinas (1). Esto 
me parece debía sentir el admirable espíritu de el real profeta 
David, cuando tañía y cantaba con la arpa, en alabanzas de 



1 Luc, XV, 6 U 9. 



CAPITULO XVI 



119 



Dios. Deste glorioso Rey so yo muy devota, y querría todos 
lo fuesen, en especial los que somos pecadores (1). 

¡Oh, válame Dios! i Cuál está un alma cuando está ansí!- 
Toda ella querría fuese lenguas para alabar a el Señor. Dice 
mil desatinos santos, atinando siempre a contentar a quien la 
tiene ansí. Yo sé persona (2), que con no ser poeta, que le 
acaecía hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pena 
bien, no hecha de su entendimiento, sino que, para más gozar 
la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a 
su Dios. Todo su cuerpo y alma querría se despedazase para 
mostrar el gozo que con esta pena siente. ¿Qué se le porná en- 
tonces delante de tormentos, que no le fuese sabroso pasarlos 
por su Señor? Ve claro que no hacían casi nada los mártires 
de su parte en pasar tormentos, porque conoce bien el alma 
viene de otra parte la fortaleza. ¿Mas qué sentirá de tornar 
a tener seso para vivir en el mundo, y de haber de tornar a los 
cuidados y cumplimientos de él? Pues no me parece he encare- 
cido cosa que no queda baja en este modo de gozo que el Se- 
ñor quiere en este destierro que goce un alma. Bendito seáis 
por siempre, Señor; alábenos todas las cosas por siempre. Que- 
red ahora, Rey mío, suplícooslo yo, que pues, cuando esto escribo, 
no estoy fuera de esta santa locura celestial por vuestra bon- 
dad y misericordia, que tan sin méritos míos me hacéis esta 
merced, que u estén todos los que yo tratare locos de vuestro 
amor, u primitáis que no trate yo con nadie, u ordenad, Señor, 
cómo no tenga ya cuenta en cosa del mundo, u me saca de él. No 
puede ya, Dios mío, esta vuestra sierva sufrir tantos trabajos 
como de verse sin Vos le vienen, que si ha de vivir, no quiere 
descanso en esta vida, ni se le deis Vos. Querría ya esta alma 
verse libre; el comer la mata; el dormir la congoja; ve que 
se le pasa el tiempo de la vida, pasar en regalo, y que nada 
ya la puede regalar fuera de Vos; que parece vive contra natura, 
pues ya no querría vivir en sí sino en Vos. 



1 Figuia la festividad del Rey David en el Calendario de los Carmelitas revisado en 1564 
por el Capítulo General. 

2 Era la misma Santa Madre. 



120 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS 



i Oh verdadero Señor y gloria mía, qué delgada y pesadísima 
cruz tenéis aparejada a los que llegan a este estado! Delgada, 
porque es suave; pesada, porque vienen veces que no hay sufri- 
miento que la sufra; y no se querría jamás ver libre de ella, si 
no fuese para verse ya con Vos. Cuando se acuerda que no os ha 
servido en nada, y que viendo os puede servir, querría car- 
garse muy más pesada, y nunca hasta la fin del mundo morirse; 
no tiene en nada su descanso a treco (1) de haceros un pequeño 
servicio; no sabe qué desee, mas bien entiende que no desea 
otra cosa sino a Vos. 

i Oh hijo mío! Que es tan humilde, que ansí se quiere nom- 
brar a quien esto va dirigido, y me lo manda escribir (2), sea 
sólo para vos algunas cosas de las que viere vuestra merced salgo 
de términos; porque no hay razón que baste a no me sacar de ella 
cuando me saca el Señor de mí; ni creo soy yo la que hablo desde 
esta mañana que comulgué; parece que sueño lo que veo, y no 
querría ver sino enfermos de este mal que estoy yo ahora. Suplico 
a vuestra merced seamos todos locos, por amor de quien por 
nosotros se lo llamaron. Pues dice vuestra merced que me quiere, 
en disponerse para que Dios le haga esta merced, quiero que me 
lo muestre, porque veo muy pocos que no los vea con seso 
demasiado pa lo que les cumple. Ya puede ser que tenga yo 
más que todos; no me lo consienta vuestra merced, Padre mío, 
pues es mi confesor (3), y a quien he fiado mi alma; desen- 
gáñeme con verdad, que se usan muy poco estas verdades. 

Este concierto querría hiciésemos los cinco que al presente 
nos amamos en Cristo (4), que como otros en estos tiempos se 
juntaban en secreto para contra Su Majestad y ordenar malda- 
des y herejías, procurásemos juntarnos alguna vez para desen- 
gañar unos a otros, y decir en lo que podríamos enmendarnos y 

1 En vez de a trueque. 

2 Habla del P. Pedro Ibáñez. Las palabras del original, folio 67, línea 20: que es tan 
humilde, que ansí se quiere nombrar a quien esto... están borradas por otra mano que la de la 
autora. Quizá fuera el P. Báñez. 

3 Después de esta palabra, hay otras tres o cuatro tachadas, de suerte que impiden su 
lectura; sin embargo, no se interrumpe el sentido; debe de ser algún inciso, que envuelve algún 
tierno elogio para el mismo esclarecido Padre. 

4 Pudieron ser estos el Mtro. Daza, Francisco de Salcedo, D.a Guiomar de Ulloa, y 
el Padre Ibáñez. 
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contentar más a Dios: que no hay quien tan bien se conozca a sí, 
como conocen los que nos miran, si es con amor g cuidado de 
aprovecharnos (1). Digo en secreto, porque no se usa ga este 
lenguaje; hasta los predicadores van ordenando sus sermones para 
no descontentar (2). Buena intención ternán, g la obra lo será, 
mas ansí se enmiendan pocos. ¿Mas cómo no son muchos los que 
por los sermones dejan los vicios públicos? ¿Sabe qué me pa- 
rece? Porque tienen mucho seso los que los predican. No están 
sin él, con el gran fuego de amor de Dios, como lo estaban los 
Apóstoles, g ansí calienta poco esta llama; no digo go sea tanta 
como ellos tenían, mas querría que fuese más de lo que veo. 
¿Sabe vuestra merced en qué debe ir mucho? En tener ga aborre- 
cida la vida, g en poca estima la honra; que no se les daba 
más, a trueco de decir una verdad y sustentarla para gloria de 
Dios, perderlo todo que ganarlo todo; que a quien de veras 
lo tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno que 
lo otro. No digo go que sog ésta, mas querríalo ser. 

i Oh gran libertad! Tener por cativerio haber de vivir g tra- 
tar conforme a las leges de el mundo, que como ésta se alcan- 
ce de el Señor, no hag esclavo que no lo arrisque todo por res- 
catarse g tornar a su tierra. Y pues este es el verdadero camino, 
no hag que parar en él, que nunca acabaremos de ganar tan gran 
tesoro, hasta que se nos acabe la vida. El Señor nos dé para esto 
su favor. Rompa vuestra merced esto que he dicho, si le pare- 
ciere, g tómelo por carta para sí, g perdóneme que he estado 
mug atrevida. 



1 En lo que dice de las herejías refiérese a las reuniones clandestinas que celebraban en 
Valladolid varios herejes, o sospechosos de herejía, presididos por el doctor Agustín Cazalla, 
canónigo de Salamanca, capellán y predicador de Carlos V. Terminaron con el auto celebrado 
en 21 de Mayo de 1559 en la misma ciudad, en el cual fueron condenadas personas de mucha 
calidad, como doña Ana Enríquez, hermana del Marqués de Alcañices. Fué uno de los autos 
que más consternación causaron en España. En su propaganda heretical, llegaron los partidarios 
de Cazalla hasta Avila, donde pretendieron hablar con doña Guiomar de Ulloa y otras señoras 
piadosas, y aun a la misma Santa Madre. Esta solía referir, según declara Ana de Jesús en las 
Informaciones de Salamanca, del año 1597, que «cuando las herejías de Cazalla y sus secuaces, 
habían querido éstos tratar a doña Guiomar de Ulloa y otras señoras viudas y religiosas, y que 
sabiendo que trataban con personas de diferentes Ordenes, dijeron no querían entrar ellos en 
casas de tantas puertas; y con esto se libraron de saber nada de ellos. Y a la misma Santa 
también la codiciaron hablar antes que supiesen trataba con tantos». (Cf. Memorias historíales, 
0 A., n. 67). 

2 Al margen del original añadió el P, Domingo Báñez: Legant pzaedicatores. 
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PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECLARAR ESTE TERCER ORADO 
DE ORACION,* ACABA DE DECLARAR LOS EFETOS QUE HACE ; DICE 
EL IMPEDIMENTO QUE AQUI HACE LA IMAGINACION Y MEMORIA. 

Razonablemente está dicho de este modo de oración, y lo que 
ha de hacer el alma, u por mijor decir, hace Dios en ella, que 
es el que toma ya el oficio de hortolano, y quiere que ella huel- 
gue. Sólo consiente la voluntad en aquellas mercedes que goza, 
y se ha de ofrecer a todo lo que en ella quisiere hacer la verdade- 
ra sabiduría, porque es menester ánimo, cierto; porque es tanto el 
gozo, que parece algunas veces no queda un punto para acabar el 
ánima de salir de este cuerpo: y qué venturosa muerte sería. 

Aquí me parece viene bien, como a vuestra merced se dijo, 
dejarse del todo en los brazos de Dios: si quiere llevarla al 
cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como vaya con su 
Bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; si que viva mil años, 
también; haga Su Majestad como de cosa propia; ya no es suya 
el alma de sí mesma; dada está del todo a el Señor; descuídese 
del todo. Digo que en tan alta oración como esta (que cuando la 
da Dios a el alma, puede hacer todo esto y mucho más, que estos 
son sus efetos) y entiende que lo hace sin ningún cansancio del 
entendimiento; sólo me parece está como espantada de ver cómo 
el Señor hace tan buen hortolano, y no quiere que tome él traba- 
jo ninguno, sino que se deleite en comenzar a oler las flores. 
Que en una llegada de estas, por poco que dure, como «es tal el 
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hortelano, en fin Criador de el agua, dala sin medida; y lo 
que la pobre de el alma con trabajo por ventura de veinte 
años de cansar el entendimiento no ha podido acaudalar, hácelo 
este hortelano celestial en un punto, y crece la fruta, y madúrala 
de manera que se puede sustentar de su huerto, quiriéndolo el 
Señor. Mas no le da licencia que reparta la fruta, hasta que él 
esté tan fuerte con lo que ha comido de ella, que no se le vaya 
en gostaduras, y no dándole nada de provecho, ni pagándosela 
a quien la diere, sino que los mantenga y dé de comer a su 
costa, y quedarse ha él por ventura muerto de hambre. Esto 
bien entendido va para tales entendimientos, y sabránlo aplicar 
mijor que yo lo sabré decir y cansóme. 

En fin, es que las virtudes quedan ahora más fuertes que 
en la oración de quietud pasada; porque se ve otra el alma (1), 
y no sabe cómo comienza a obrar grandes cosas con el olor 
que dan de sí las flores, que quiere el Señor se abran, para 
que ella vea que tiene virtudes, aunque ve muy bien que no las 
podía ella, ni ha podido ganar en muchos años, y que en aquello 
poquito el celestial hortelano se las dió. Aquí es muy mayor la 
humildá y más profunda, que al alma queda, que en lo pasado; 
porque ve más claro que poco ni mucho hizo, sino consentir 
que la hiciese el Señor mercedes y abrazarlas la voluntad. 

Paréceme este modo de oración unión muy conocida de 
toda el alma con Dios, sino que parece quiere Su Majestad dar 
licencia a las potencias para que entiendan y gocen de lo mucho 
que obra allí. Acaece algunas y muy muchas veces, estando 
unida la voluntad (para que vea vuestra merced puede ser esto y 
lo entienda cuando lo tuviere; al menos a mí trájome tonta, y 
por eso lo digo aquí), entiéndese que está la voluntad atada 
y gozando, y en mucha quietud está sola la voluntad, y está 
por otra parte el entendimiento y memoria tan libres, que pue- 
den tratar en negocios y entender en obras de caridad. Esto, 
aunque parece todo uno, es diferente de la oración de quietud 
que dije, en parte, porque allí está el alma que no se querría 



\ El alma, Están escritas al margen estas dos palabras de letra de la Santa. 
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bullir ni menear, gozando en aquel ocio santo de María; en esta 
oración puede también ser Marta; ansí que está casi obrando 
juntamente en vida ativa y contemplativa, y entender en obras 
de caridad y negocios que convengan a su estado, y leer, aunque 
no del todo están señores de sí, y entienden bien que está la 
mijor parte del alma en otro cabo. Es como si estuviésemos ha- 
blando con uno, y por otra parte nos hablase otra persona, que 
ni bien estaremos en lo uno, ni bien en lo otro. 

Es cosa que se siente muy claro, y da mucha satisfación 
y contento cuando se tiene, y es muy gran aparejo para que 
en tiniendo tiempo de soledad u desocupación de negocios, ven- 
ga el alma a muy sosegada quietud. Es un andar como una 
persona que está en sí satisfecha, que no tiene necesidad de 
comer, sino que siente el estómago contento, de manera que no 
a todo manjar arrostraría; mas no tan harta que, si los ve bue- 
nos, deje de comer de buena gana, ñnsí no le satisface, ni que- 
rría entonces contento del mundo, porque en sí tiene el que le 
satisface más: mayores contentos de Dios, deseos de satisfacer 
su deseo, de gozar más, de estar con El; esto es lo que quiere. 

Hay otra manera de unión, que aun no es entera unión, 
mas es más que la que acabo de decir; y no tanto como la que 
se ha dicho de esta tercer agua. Gustará vuestra merced mucho de 
que el Señor se las dé todas, si no las tienen ya, de hallarlo 
escrito y entender lo que es; porque una merced es dar el Señor 
la merced, y otra es entender qué merced es y qué gracia; otra 
es saber decirla y dar a entender cómo es. Y aunque no parece 
es menester más de la primera para no andar el alma confusa 
y medrosa, y ir con más ánimo por el camino del Señor, llevando 
debajo de los pies todas las cosas del mundo, es gran prove- 
cho entenderlo, y merced; que por cada una es razón alabe 
mucho a el Señor quien la tiene, y quien no, porque la dió Su 
Majestad a alguno de los que viven, para que nos aprovechase 
a ¡nosotros. Ahora, pues, acaece muchas veces esta manera de 
unión, que quiero decir (en especiad a mí, que me hace Dios esta 
merced de esta suerte muy muchas), que coge Dios la voluntad, 
y aun el entendimiento, a mi parecer, porque no discurre, sino 
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está ocupado gozando de Dios, como quien está mirando y ve 
tanto que no sabe hacia donde mirar; uno por otro se le pierde 
de vista, que no dará señas de cosa. La memoria queda libre, 
y junto con la imaginación debe ser, y ella, como se ve sola, es 
para alabar a Dios la guerra que da, y cómo procura desasose- 
garlo todo; a mí cansada me tiene y aborrecida la tengo, y mu- 
chas veces suplico a el Señor, si tanto me ha de estorbar, 
me la quite en estos tiempos. Algunas veces le digo: ¿Cuándo, 
mi Dios, ha de estar ya toda junta mi alma en vuestra alabanza, 
y no hecha pedazos, sin poder valerse a sí? Aquí veo el mal 
que nos causa el pecado, pues ansí nos sujetó 1 a no hacer lo que 
queremos de estar siempre ocupados en Dios. 

Digo que me acaece a veces, y hoy ha sido la una, y ansí 
lo tengo bien en la memoria, que veo deshacerse mi alma, por 
verse junta donde está la mayor parte, y ser imposible, sino que 
le da tal guerra la memoria y imaginación, que no la dejan 
valer; y como faltan las otras potencias, no valen, aun para 
hacer mal, nada; harto hacen en desasosegar, digo para hacer 
mal, porque no tienen fuerza ni paran en un ser; como el en- 
tendimiento no la ayuda poco ni mucho, a lo que le representa, 
no para en nada, sino de uno en otro, que no parece sino de 
estas maripositas de las noches, importunas y desasosegadas: 
ansí anda de un cabo a otro. En extremo me parece le viene a 
el propio esta comparación; porque aunque no tiene fuerza para 
hacer ningún mal, importuna a los que la ven. Para esto no sé 
qué remedio haya, que hasta ahora no me le ha dado Dios a 
entender; que de buena gana le tomaría para mí, que me atormen- 
ta, como digo, muchas veces. Represéntase aquí nuestra miseria, 
y muy claro el gran poder de Dios; pues ésta que queda suelta, 
tanto nos daña y nos cansa, y las otras, que están con Su Ma- 
jestad, el descanso que nos dan. 

El postrer remedio que he hallado, a cabo de haberme fa- 
tigado hartos años, es lo que dije en la oración de quietud, 
que no se haga caso de ella más que de un loco, sino dejarla 
con su tema, que sólo Dios se la puede quitar; y, en fin, aquí 
por esclava queda. Hémoslo de sufrir con paciencia, como hizo 
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Jacob a Lía; porque harta merced nos hace el Señor que gocemos 
de Raquel. Digo que queda esclava; porque, en fin, no puede, 
por mucho que haga, traer a sí las otras potencias; antes ellas, 
sin ningún trabajo, la hacen venir muchas veces a sí. Algunas 
es Dios servido de haber lástima de verla tan perdida g desaso- 
segada, con deseo de estar con las otras, g consiéntela Su Ma- 
jestad se queme en el fuego de aquella vela divina, donde las 
otras están ga hechas polvo, perdido su ser natural, casi (1) es- 
tando sobrenatural gozando tan grandes bienes. 

En todas estas maneras que de esta postrera agua de fuente 
he dicho, es tan grande la gloria g descanso del alma, que mug 
conocidamente aquel gozo g deleite participa de él el cuerpo, 
g esto mug conocidamente, g quedan tan crecidas las virtudes 
como he dicho. Parece ha querido el Señor declarar estos esta- 
dos en que se ve el alma, a mi parecer, como acá se puede dar 
a entender. Trátelo vuestra merced con persona espiritual, que 
haga llegado aquí g tenga letras. Si le dijere que está bien, 
crea que se lo ha dicho Dios, g téngalo en mucho a Su Majes- 
tad; porque, como he dicho, andando el tiempo, se holgará mucho 
de entender lo que es, mientra no le diere la gracia, aunque 
se la dé de gozarlo, para entenderlo. Como le haga dado Su Ma- 
jestad la primera, con su entendimiento g letras lo entenderá por 
aquí. Sea alabado por todos los siglos de los siglos por todo, 
ñrnén. 



1 CasL Pone esta palabra la Santa al margen. 
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EN QUE TRATA DEL CUARTO GRADO DE ORACION; COMIENZA A DECLARAR 
«POR ECELENTE MANERA» LA GRAN DINIDAD EN QUE EL SEÑOR 
PONE A EL ALMA QUE ESTA EN ESTE ESTADO: ES PARA ANI- 
MAR MUCHO A LOS QUE TRATAN DE ORACION, PA QUE SE ES- 
FUERCEN A LLEGAR A TAN ALTO ESTADO, PUES SE PUEDE AL- 
CANZAR EN LA TIERRA, AUNQUE NO POR MERECERLO, SINO POR 
LA BONDAD DE EL SEÑOR. «LEASE CON ADVERTENCIA, PORQUE 
SE DECLARA POR MUY DELICADO MODO, Y TJENE COSAS MUCHO 
DE NOTAR» (1). 

El Señor me enseñe palabras como se pueda decir algo de 
la cuarta agua. Bien es menester su favor, aún más que para la pa- 
sada; porque en ella aun siente el alma no está muerta de el 
todo, que ansí lo podemos decir, pues lo está a el mundo. Mas, 
como dije, tiene sentido para entender que está en él, y sentir 
su soledad, y aprovéchase de lo exterior para dar a entender 
lo que siente, siquiera por señas. En toda la oración y mo- 
dos de ella, que queda dicho, alguna cosa trabaja el hortelano; 
aunque en estas postreras va el trabajo acompañado de tanta 
gloria y consuelo de el alma, que jamás querría salir de él; 
y ansí no se siente por trabajo, sino por gloria. Acá no hay 
sentir, sino gozar sin entender lo que se goza. Entiéndese que 
se goza un bien, adonde juntó se encierran todos los bienes; 



1 Las palabras entrecomilladas del título fueron tachadas por la Santa, tal vez por el 
elogio que de la doctrina encierran. 
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mas no se comprehende este bien. Ocúpanse todos los sentidos 
en este gozo, de manera que no queda ninguno desocupado 
para poder (1) en otra cosa exterior ni interiormente. Antes 
débaseles licencia para que, como digo, hagan algunas mues- 
tras del gran gozo que sienten; acá el alma goza más sin com- 
paración, y puédese dar a entender muy menos, porque no queda 
poder en el cuerpo, ni el alma le tiene para poder comuni- 
car aquel gozo. En aquel tiempo todo le sería gran embarazo, 
y tormento y estorbo de su descanso; y digo, que si es unión 
de todas las potencias, que, aunque quiera, estando en ello digo, 
no puede, y si puede, ya no es unión. 

El cómo es esta que llaman unión, y lo que es, yo no lo 
sé dar a entender. En la mística Teulogía se declara, que yo los 
vocablos no sabré nombrarlos, ni sé entender qué es mente, ni 
qué diferencia tenga del alma, u espíritu tampoco; todo me pa- 
rece una cosa; bien que el alma alguna vez sale de sí mesma, a 
manera de un fuego que está ardiendo, y hecho llama, y algunas 
veces crece este fuego con ímpetu. Esta llama sube muy arriba 
del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la mesma llama 
que está en el fuego. Esto vuestras mercedes lo entenderán, que 
yo no lo sé más decir, con sus letras. 

Lo que yo pretendo declarar es qué siente el alma cuando 
está en esta divina unión. Lo que es unión, ya se está enten- 
dido, que es dos cosas divisas hacerse una. ¡Oh Señor mío, qué 
bueno sois! Bendito seáis para siempre; alábenos, Dios mío, 
todas las cosas, que ansí nos amastes de manera que con verdad 
podamos hablar de esta comunicación, que aun en este destierro 
tenéis con las almas; y aún con las que son buenas es gran 
largueza y mananimidad. En fin, vuestra, Señor mío, que dais 
como quien sois. ¡Oh largueza infinita, cuán maníficas son vues- 
tras obras! Espanta a quien no tiene ocupado el entendimiento 
en cosas de la tierra, que no tenga ninguno para entender ver- 
dades. ¡Pues que hagáis a almas que tanto os han ofendido 



1 Hoy diríamos obrar. En esta acepción lo emplea la Santa. No hay necesidad de añadir- 
le el verbo entender, como lo han hecho algunos editores, aunque no Fray Luis de León. 
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mercedes tan soberanas! Cierto a mí me acaba el entendimiento; 
y cuando llego a pensar en esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde 
ha de ir que no sea tornar atrás? Pues daros gracias por tan 
grandes mercedes, no sabe cómo. Con decir disbarates me re- 
. medio algunas veces. 

Acaéceme muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes, 
me las comienza Dios a hacer (que estando en ellas, ya he 
dicho que no hay poder hacer nada), decir: Señor, mira lo que 
hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes males míos, ya que 
para perdonarme lo hayáis olvidado, pa poner tasa en las mer- 
cedes os suplico se os acuerde. No pongáis, Criador mío, tan 
precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto de 
otras veces que le torno a derramar. No pongáis tesoro semejan- 
te adonde aún no está, como ha de estar perdida del todo la 
codicia de consolaciones de la vida, que lo gastará mal gastado. 
¿Cómo dais la fuerza de esta ciudad y llaves de la fortaleza de 
ella a tan cobarde alcaide, que al primer combate de los enemigos 
los deja entrar dentro? No sea tanto el amor, oh Rey eterno, que 
pongáis en aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor mío, se 
da ocasión para que se tengan en poco, pues las ponéis en poder 
de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan 
poco tomo, que ya que trabaje por no las perder con vuestro 
favor (y no es menester pequeño, sigún yo soy), no puede dar 
con ellas a ganar a nadie. En fin, mujer, y no buena, sino ruin. 

Parece que no sólo se asconden los talentos, sino que se 
entierran, en ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis Vos hacer, 
Señor, semejantes grandezas y mercedes a un alma, sino para 
que aproveche a muchas. Ya sabéis, Dios mío, que de toda vo- 
luntad y corazón os lo suplico, y he suplicado algunas veces, 
y tengo por bien de perder el mayor bien que se posee en la 
tierra, porque las hagáis Vos a quien con este bien más apro- 
veche, porque crezca vuestra gloria. Estas y otras cosas me ha 
acaecido decir muchas veces. Vía después mi necedad y poca 
humildad; porque bien sabe el Señor lo que conviene, y que no 
había fuerzas en mi alma para salvarse, si Su Majestad con 
tantas mercedes no se las pusiera. 
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También pretendo decir las gracias y efetos que quedan en 
el alma, y qué es lo que puede de suyo hacer, u si es parte para 
llegar a tan gran estado. 

Acaece venir este levantamiento de espíritu, u juntamiento 
con el amor celestial; que, a mi entender, es diferente la unión 
del levantamiento en esta mesma unión. A quien no lo hubiere 
probado lo postrero, parecerle ha que no; y a mi parecer, 
que con ser todo uno, obra el Señor de diferente manera, y en 
el crecimiento del desasir de las criaturas, más mucho en el 
vuelo del espíritu. Yo he visto claro ser particular merced, aun- 
que, como digo, sea todo uno, u lo parezca; mas un fuego pe- 
queño también es fuego como un grande, y ya se ve la dife- 
rencia que hay de lo unoj a lo otro. En un fuego pequeño, prime- 
ro que un hierro pequeño se hace ascua, pasa mucho espacio; 
mas si el fuego es grande, aunque sea mayor el hierro, en muy 
poquito pierde del todo su ser, al parecer. Ansí me parece es 
en estas dos maneras de mercedes del Señor; y sé que quien 
hubiere llegado a arrobamientos lo entenderá bien; si no lo 
ha probado, parecerle ha desatino, y ya puede ser; porque 
querer una como yo hablar en una cosa tal, y dar a entender 
algo de lo que parece imposible aun haber palabras con que 
lo comenzar, no es mucho que desatine. 

Mas creo esto de el Señor (que sabe Su Majestad, que 
después de obedecer, es mi intención engolosinar las almas de 
un bien tan alto), que me ha en ello de ayudar. No diré cosa que 
no la haya expirimentado mucho. Y es ansí, que cuando comencé 
esta postrera agua a escribir, que me parecía imposible saber 
tratar cosa, más que hablar en griego; que ansí es ello dificul- 
toso; con esto lo dejé y fui a comulgar. Bendito sea el Señor, 
que ansí favorece a los inorantes, i Oh virtud de obedecer, que 
todo lo puedes! Aclaró Dios mi entendimiento, unas veces con 
palabras y otras puniéndome delante como lo había de decir, que, 
como hizo en la oración pasada, Su Majestad parece quiere 
decir lo que yo no puedo ni sé. Esto que digo es entera ver- 
dad, y :ansí lo que fuere bueno, es suya la dotrina; lo malo, está 
claro, es de el piélago de los males, que so yo; y ansí digo, 
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que si hubiere personas que hayan llegado a las cosas de ora- 
ción, que el Señor ha hecho merced a esta miserable, que debe 
haber muchas, y quisiesen tratar estas cosas conmigo, parecién- 
doles descaminadas, que ayudará el Señor a su sierva para que 
saliera con su verdad adelante. 

Ahora, hablando de esta agua que viene de el cielo, para con 
su abundancia henchir y hartar todo este huerto de agua, si 
nunca dejara, cuando lo hubiera menester, de darlo el Señor, 
ya se ve qué descanso tuviera el hortolano. Y a no haber invierno, 
sino ser siempre el tiempo templado, nunca faltaran flores y 
frutas, ya se ve qué deleite tuviera; mas, mientra vivimos, es 
imposible: siempre ha de haber cuidado de cuanto faltare la un 
agua, procurar la otra. Esta de el cielo viene muchas veces 
cuando más descuidado está el hortolano. Verdad es que a los 
principios casi siempre es después de larga oración mental; que 
de un grado en otro viene el Señor a tomar esta avecita y poner- 
la en el nido para que descanse. Como la ha visto volar mucho 
rato, procurando con el entendimiento y voluntad y con todas 
sus fuerzas buscar a Dios y contentarle, quiérela dar el premio, 
aun en esta vida; ¡y qué gran premio, que basta un memento 
para quedar pagados todos los trabajos que en ella puede haber! 

Estando ansí el alma buscando a Dios, siente con un deleite 
grandísimo y suave casi desfallecer toda con una manera de des- 
mayo, que le va faltando el huelgo y todas las fuerzas corpora- 
les; de manera que, si no es con mucha pena, no puede aun 
menear las manos; los ojos se le cierran sin quererlos cerrar, 
u si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni si lee, acierta a decir 
letra, ni casi atina a conocerla bien; ve que hay letra, mas 
como el entendimiento no ayuda, no la sabe leer, aunque quiera; 
oye, mas no entiende lo que oye. Ansí que de los sentidos 
no se aprovecha nada, si no es para no la acabar de dejar a su 
placer, y ansí antes la dañan. Hablar es por demás, que no 
atina a formar palabra, ni hay . fuerza, ya que atinase, para po- 
derla pronunciar; porque toda la fuerza exterior se pierde y se 
aumenta en las de el alma para mijor poder gozar de su gloria. 
El deleite exterior que se siente es grande y muy conocido. 
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Esta oración no hace daño por larga que sea; al menos 
a mí nunca me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor ninguna 
vez esta merced por mala que estuviese, que sintiese mal, antes 
quedaba con gran mijoría. Mas ¿qué mal puede hacer tan gran 
bien? Es cosa tan conocida las operaciones exteriores, que no 
se puede dudar que hubo gran ocasión, pues ansí quitó las fuer- 
zas con tanto deleite para dejarlas mayores. 

Verdad es que a los principios pasa en tan breve tiempo, 
al menos a mí ansí me acaecía, que en estas señales exteriores 
ni en la falta de los sentidos, no se da tanto a entender cuan- 
do pasa con brevedad; mas bien se entiende en la sobra de las 
mercedes que ha sido grande la claridad de el sol que ha estado 
allí, pues ansí la ha derretido. Y nótese esto, que a mi parecer, 
por largo que sea el espacio de estar el alma en esta suspensión 
de todas las potencias, es bien breve; cuando estuviese media 
hora, es muy mucho; yo nunca, a mi parecer, estuve tanto. 
Verdad es que se puede mal sentir lo que se está, pues no se 
siente; mas digo que de una vez es muy poco espacio sin tornar 
alguna potencia en sí. La voluntad es la que mantiene la tela, 
mas las otras dos potencias presto tornan a importunar. Como 
la voluntad está queda, tórnalas a suspender, y están otro poco y 
tornan a vivir. 

En esto se puede pasar algunas horas de oración y se pa- 
san; porque comenzadas las dos potencias a emborrachar y gus- 
tar de aquel vino divino, con facilidad se tornan a perder de 
sí para estar muy más ganadas y acompañan a la voluntad, y 
se gozan todas tres. Mas este estar perdidas de el todo, y sin 
ninguna imaginación en nada, que a mi entender también se 
pierde del todo, digo que es breve espacio; aunque no tan del 
todo tornan en sí, que no pueden estar algunas horas como des- 
atinadas, tornando de poco en poco a cogerlas Dios consigo. 

Mora vengamos a lo interior de lo que el alma aquí siente. 
Dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuanto más 
decir. Estaba yo pensando cuando quise escribir esto (acabando 
de comulgar y de estar en esta mesma oración que escribo), 
qué hacía el alma en aquel tiempo. Díjome el Señor estas pala- 
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bras: Destácese toda, hija, para ponerse más en mí: ya no es ella 
la que vive, sino Yo: como no puede comprehender lo que en- 
tiende, es no entender entendiendo. Quien lo hubiere probado 
entenderá algo de esto, porque no se puede decir más claro, por 
ser tan escuro lo que allí pasa. Sólo podré decir que se representa 
estar junto con Dios, y queda una certidumbre, que en ninguna 
manera se puede dejar de creer. Aquí faltan todas las poten- 
cias, y se suspenden de manera, que en ninguna manera, como he 
dicho, se entiende que qbran. Si estaba pensando en un paso, 
ansí se pierde de la memoria, como si nunca la hubiera habido 
de él; si lee, en lo que leía no hay acuerdo ni parar; si rezar 
tampoco. Ansí que a esta mariposilla importuna de la memoria 
aquí se le queman las alas, ya no se puede más bullir. La volun- 
tad debe estar bien ocupada en amar, mas no entiende cómo ama; 
el entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende, al 
menos no puede comprehender nada de lo que entiende. A mí 
no me parece que entiende; porque, como digo, no se entiende; 
yo no acabo de entender esto. 

Acaecióme a mí una inorancia a el principio, que no sabía 
que estaba Dios en todas las cosas, y como me parecía estar tan 
presente, parecíame imposible. Dejar de creerlo que estaba allí, 
no podía, por parecerme casi claro había entendido estar allí su 
mesma presencia. Los que no tenían letras me decían que estaba 
sólo por gracia; yo no lo podía creer, porque, como digo, 
parecíame estar presente, y ansí andaba con pena. Un gran le- 
trado de la Orden del glorioso Santo Domingo (1) me quitó 
de esta duda, que me dijo estar presente, y cómo se comunicaba 
con nosotros, que me consoló harto. Es de notar y entender 
que siempre este agua del cielo, este grandísimo favor del Se- 
ñor, deja el alma con grandísimas ganancias, como ahora diré. 



1 Probablemente era el P. Domingo Báñez, aunque el P. Gracián y María de San José 
dicen que fué el P. Vicente Barrón. 
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PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA. COMIENZA A DECLARAR LOS EFETOS 
QUE HACE EN EL ALMA ESTE GRADO DE ORACION. PERSUADE 
MUCHO A QUE NO TORNEN ATRAS, AUNQUE DESPUES DE ESTA 
MERCED TORNEN A CAER, NI DEJEN LA ORACION. DICE LOS DAÑOS 
QUE VERNAN DE NO HACER ESTO. ES MUCHO DE NOTAR Y DE 
GRAN CONSOLACION PARA LOS FLACOS Y PECADORES. 

Queda el alma de esta oración y unión con grandísima ternu- 
ra, de manera que se querría deshacer, no de pena, sino de unas 
lágrimas gozosas. Hállase bañada de ellas sin sentirlo, ni saber 
cuándo ni cómo los lloró; mas dale gran deleite ver aplacado 
aquel ímpetu de el fuego con agua que le hace más crecer: pa- 
rece esto algarabía y pasa ansí. Acaecídome ha algunas veces 
en este término de oración -estar tan fuera de mí, que no sabía 
si era sueño u si pasaba en verdad la gloria que había sentido,, 
y de verme llena de agua, que sin pena distilaba con tanto ím- 
petu y presteza, que parece lo echaba de sí aquella nube del 
cielo, vía que no había sido sueño; esto era a los principios 
que pasaba con brevedad. 

Queda el ánima animosa, que si en aquel punto la hiciesen 
pedazos por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las promesas 
y determinaciones heroicas, la viveza de los deseos, el encomenzar 
a aborrecer el mundo, el ver muy claro su vanidad; está muy más 
aprovechada y altamente que en las oraciones pasadas, y la 
humildad más crecida; porque ve claro que para aquella ecesiva 
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merced y grandiosa, no hubo deligencia suya, ni fué parte para 
traerla ni para tenería. Vese claro indinísima; porque en pieza 
a donde entra mucho sol no hay telaraña escondida; ve su mi- 
seria. Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podría 
tener; porque ya es por vista de ojos lo poco o ninguna cosa 
puede, que allí no hubo casi consentimiento, sino que parece, 
aunque no quiso, le cerraron la puerta a todos los sentidos para 
que más pudiese gozar de el Señor: quédase sola con El, ¿qué 
ha de hacer sino amarle? Ni ve, ni oye, si no fuese a fuerza 
de brazos; poco hay que le agradecer. Su vida pasada se le re- 
presenta después, y la gran misericordia de Dios con gran ver- 
dad, y sin haber menester andar a caza el entendimiento, que 
allí ve guisado lo que ha de comer y entender. De sí ve que 
merece el infierno, y que le castigan con gloria; deshácese en 
alabanzas de Dios, y yo me querría deshacer ahora. Bendito 
seáis, Señor mío, que ansí hacéis de pecina (1) tan sucia como yo, 
agua tan clara que sea para vuestra mesa. Seáis alabado ¡oh 
regalo de los ángeles! que ansí queréis levantar un gusano tan vil. 

Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma; puede 
ya, con entender claro que no es suya la fruta, comenzar a re- 
partir de ella, y no le hace falta a sí. Comienza a dar muestras 
de alma que guarda tesoros del cielo, y a tener deseo de repar- 
tirlos con otros, y suplicar a Dios no sea ella sola la rica. Co- 
mienza a aprovechar a los prójimos, casi sin entenderlo, ni 
hacer nada de sí; ellos lo entienden, porque ya las flores tienen 
tan crecido el olor, que les hace desear llegarse a ellas. Entiende 
que tiene virtudes, y ven la fruta que es codiciosa: querríanle 
ayudar a comer. Si esta tierra está muy cavada con trabajos, y 
persecuciones, y mormuraciones y enfermedades, que pocos deben 
llegar aquí sin esto, y si está mullida, con ir muy desasida de 
propio interese, el agua se embebe tanto, que casi nunca se seca. 
Mas si es tierra, que aun se está en la tierra, y con tantas es- 
pinas como yo a el principio estaba, y aun no quitada de las 



1 No sé por qué se ha venido imprimiendo esta palabra de diversos modos. La Sania la 
emplea con mucha propiedad. Defínela el Diccionario de la Academia. «Cieno negruzco que se 
forma en los charcos o cauces donde hay materias orgánicas en descomposición». 
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ocasiones, ni tan agradecida como merece tan gran merced, tór- 
nase la tierra a secar ;\ y si el hortelano se descuida, y el Señor 
por sola su bondad no torna a querer llover, dad por perdida 
la huerta, que ansí me acaeció a mí algunas veces; que, cierto, 
yo me espanto, y si no hubiera pasado por mí, no lo pudiera 
creer. Escríbolo para consuelo de almas flacas, como la mía, que 
nunca desesperen, ni dejen de confiar en la grandeza de Dios, 
Aunque después de tan encumbradas, como es llegarlas el Señor 
aquí, cayan, no desmayen, si no se quieren perder del todo; que 
lágrimas todo lo ganan; un agua tray otra. 

Una de las cosas porque me animé, siendo la que soy, a 
obedecer en escribir esto, y dar cuenta de mi ruin vida y de las 
mercedes que me ha hecho el Señor, con no servirle, sino ofen- 
derle, ha sido ésta; que, cierto, yo quisiera aquí tener gran 
autoridad para que se me creyera esto: a el Señor suplico Su 
Majestad la dé. Digo que no desmaye nadie de los que han co- 
menzado a tener oración con decir: si torno a ser malo, es 
peor ir adelante con el ejercicio de ella. Yo lo creo si se deja la 
oración y no se enmienda de el mal; mas si no la deja, crea que 
le sacará a puerto de luz. Hízome en esto gran batería el demo- 
nio, y pasé tanto en parecerme poca humildad tenerla, siendo tan 
ruin, que, como ya he dicho, la dejé año y medio, al menos un 
año, que de el medio no me acuerdo bien; y no fuera más, ni 
fué, que meterme yo mesma, sin haber menester demonios que 
me hiciesen ir a el infierno. ¡Oh, válame Dios, qué ceguedad 
tan grande! ¡Y qué bien acierta el demonio, para su propósito, en 
cargar aquí la mano! Sabe el traidor, que alma que tenga con 
perseverancia oración, la tiene perdida, y que todas las caídas 
que la hace dar, la ayudan, por la bondad de Dios, a dar después 
mayor salto en lo que es su servicio: algo le va en ello. 

¡Oh Jesús mío! ¡qué es ver un alma que ha llegado aquí 
caída en un pecado, cuando Vos por vuestra misericordia la tor- 
náis a dar la mano y la levantáis! ¡cómo conoce la multitud 
de vuestras grandezas y misericordias, y su miseria! Aquí es el 
deshacerse de veras y conocer vuestras grandezas; aquí el no 
osar alzar los ojos; aquí es el levantarlos para conocer lo que 
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os debe; aquí se hace devota de la Reina del Cielo para que os 
aplaque; aquí envoca los Santos que cageron, después de ha- 
berlos Vos llamado, para que la aguden; aquí es el parecer que 
todo le viene ancho lo que le dais, porque ve no merece la tierra 
que pisa; el acudir a los Sacramentos; la fe viva que aquí le 
queda de ver la virtud que Dios en ellos puso; el alabaros 
porque dejastes tal medicina g ungüento pa nuestras llagas, 
que no las sobresanan, sino que del todo las quitan. Espántanse 
de esto; ¿g quién, Señor de mi alma, no se ha de espantar de 
misericordia tan grande g merced tan crecida, a traición tan fea 
g abominable? Que no sé cómo no se me parte el corazón, cuando 
esto escribo, porque sog ruin. 

Con estas lagrimillas que aquí lloro, dadas de Vos (agua 
de tan mal pozo, en lo que es de mi parte), parece que os hago 
pago de tantas traiciones, siempre haciendo males, g procuran- 
do deshacer las mercedes que Vos me habéis hecho. Ponedlas 
Vos, Señor mío, valor; aclarad agua tan turbia, siquiera por- 
que no dé a alguno tentación en echar juicios, como me la ha 
dado a mí, pensando por qué, Señor, dejáis unas personas 
mug santas, que siempre os han servido g trabajado, criadas 
en relisión, g siéndolo, g no como go, que no tenía más de el 
nombre, g ver claro que no las hacéis las mercedes que a mí. 
Bien vía go, Bien mío, que les guardáis Vos el premio para 
dársele junto g que mi flaqueza ha menester esto, g a ellos, 
como fuertes, os sirven sin ello, g los tratáis como a gente es- 
forzada g no interesal. 

Mas con todo sabéis Vos, mi Señor, que clamaba muchas 
veces delante de Vos, disculpando a las personas que me mormu- 
raban, porque me parecía les sobraba razón. Esto era ga, Se- 
ñor, después que me teníades por vuestra bondad para que tanto 
no os ofendiese, g go estaba ga desviándome de todo lo que me 
parecía os podía enojar; que en haciendo go esto, comenzastes, 
Señor, a abrir vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece 
esperábades otra cosa sino que hubiese voluntad g aparejo en 
mí para recibirlos, sigún con brevedad comenzastes a no sólo 
darlos, sino a querer entendiesen me los dábades. 



Capitulo Xix 



141 



Esto entendido, comenzó a tenerse buena opinión de la que 
todas aun no tenían bien entendido cuan mala era, aunque mucho 
se traslucía.. Comenzó la mormuración y persecución de golpe, 
y a mi parecer con mucha causa; y ansí no tomaba con nadie 
enemistad, sino suplicábaos a Vos mirásedes la razón que tenían. 
Decían que me quería hacer santa y que inventaba novedades, 
no habiendo llegado entonces con gran parte aun a cumplir 
toda mi Regla, ni a las muy buenas y santas monjas que en casa 
había, ni creo llegaré, si Dios por su bondad no lo hace todo 
de su parte; sino antes lo era yo para quitar lo bueno y poner 
costumbres que no lo eran; al menos hacía lo que podía para 
ponerlas, y en el mal podía mucho. Ansí que sin culpa suya 
me culpaban. No digo eran sólo monjas, sino otras personas: 
descubríanme verdades, porque lo primitíades Vos. 

Una vez rezando las Horas (como yo algunas tenía esta 
tentación) llegué a el verso que dice: Justus es, Domine, y tus 
juicios (1). Comencé a pensar cuán gran verdad era; que en esto 
no tenía el demonio fuerza jamás para tentarme de manera que 
yo dudase tenéis Vos, mi Señor, todos los bienes, ni en ninguna 
cosa de la fe; antes me parecía, mientra más sin camino natural 
iban, más firme la tenía, y me daba devoción grande. En ser 
Todopoderoso, quedaban conclusas en mí todas las grandezas 
que hiciérades Vos; y en esto, como digo, jamás tenía duda. 
Pues pensando cómo con justicia primitíades a muchas que había, 
como tengo dicho, muy vuestras siervas, y que no tenían los re- 
galos y mercedes que me hacíades a mí, siendo la que era, 
respondístesme, Señor: Sírveme tu a Mí, y no te metas en eso. 
Fué la primera palabra que entendí hablarme Vos, y ansí me 
espantó mucho; porque después declararé esta manera de en- 
tender, con otras cosas, no lo digo aquí, que es salir del propó- 
sito, y creo harto he salido. Casi no sé lo que me he dicho. 
No puede ser menos, sino que ha vuestra merced de sufrir estos 
intrevalos; porque cuando veo lo que Dios me ha sufrido y me 
veo en este estado, no es mucho pierda el tino de lo que digo y 



1 La Santa no completa este texto, sin duda no ocurrió íntegro en aquel momento a su 
memoria. Dice David en et Salmo CXVIII: «Justus es Domine, et rectum judictum tuura». 
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he de decir. Plega el Señor que siempre sean esos mis desatinos, 
y que no primita ya Su Majestad tenga yo poder para ser contra 
El un punto; antes: en este que estoy me consuma. 

Basta ya para ver sus grandes misericordias, no una, sino 
muchas veces que ha perdonado tanta ingratitud. A San Pedro 
una vez que lo fué, a mí muchas; que con razón me tentaba el 
demonio no pretendiese amistad estrecha con quien trataba ene- 
mistad tan pública, i Qué ceguedad tan grande la mía! ¿Adonde 
pensaba, Señor mío, hallar remedio sino en Vos?* i Qué disba- 
rate huir de la luz para andar siempre tropezando! i Qué hu- 
mildad tan soberbia inventaba en mí el demonio, apartarme de 
estar arrimada a la coluna y báculo que me ha de sustentar para 
no dar tan gran caída! Ahora me santiguo, y no me parece que 
he pasado peligro tan peligroso como esta invención que el de- 
monio me enseñaba por vía de humildad. Poníame en el pensa- 
miento que cómo cosa tan ruin, y habiendo recibido tantas 
mercedes, había de llegarme a la oración; que me bastaba rezar 
lo que debía, como todas; mas que aún, pues esto no hacía 
bien, cómo querría hacer más; que era poco acatamiento y 
tener en poco las mercedes de Dios. Bien era pensar y entender 
esto; mas ponerlo por obra fué el grandísimo mal. Bendito 
seáis Vos, Señor, que ansí me remediastes. 

Principio de la tentación que hacía a Judas me parece ésta; 
sino que no osaba el traidor tan al descubierto; mas él viniera 
de poco en poco a dar conmigo adonde dió con él. Miren esto, 
por amor de Dios, todos los que tratan oración. Sepan que el 
tiempo que estuve sin ella era mucho más perdida mi vida; 
mírese qué buen remedio me daba el demonio y qué donosa 
humildad; un desasosiego en mí grande. Mas, ¿cómo había de 
sosegar mi alma? Apartábase la cuitada de su sosiego, tenía 
presentes las mercedes y favores, vía los contentos de acá ser 
asco: cómo pudo pasar, me espanto. Era con esperanza, que 
nunca yo pensaba, a lo que ahora me acuerdo, porque debe 
haber esto más de veinte y un años, dejaba de estar determinada 
de tornar a la oración; mas esperaba a estar muy limpia de 
pecados, i Oh qué mal encaminada iba en esta esperanza! 
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Hasta el día del juicio me la libraba el demonio, pa de 
allí llevarme a el infierno. Pues tiniendo oración y lición, que 
era ver verdades y el ruin camino que llevaba, y importunando 
a el Señor con lágrimas muchas veces, era tan ruin, que no me 
podía valer. Apartada de esto, puesta en pasatiempos con mu- 
chas ocasiones y pocas ayudas, y osaré decir ninguna sino para 
ayudarme a caer, ¿qué esperaba sino lo dicho? Creo tiene mu- 
cho delante de Dios un fraile de Santo Domingo (1), gran le- 
trado, que él me despertó de este sueño; él me hizo, como creo 
he dicho, comulgar de quince a quince días, y de el mal no tanto ; 
comencé a tornar en mí, aunque no dejaba de hacer ofensas a el 
Señor; mas como no había perdido el camino, aunque poco a 
poco, cayendo y levantando, iba por él; ¡j el que no deja de 
andar y ir adelante, aunque tarde, llega. No parece es otra 
cosa perder el camino sino dejar la oración. Dios nos libre 
por quien El es. 

Queda de aquí entendido, y nótese mucho por amor de el 
Señor, que, aunque un alma llegue a hacerla Dios tan grandes 
mercedes en la oración, que no se fíe de sí, pues puede caer, 
ni se ponga en ocasiones en ninguna manera. Mírese mucho, 
que va mucho, que el engaño que aquí puede hacer el demonio 
después, aunque la merced sea cierto de Dios, es aprovecharse 
el traidor de la mesma merced en lo que puede, y a preso!- 
ñas no crecidas en las virtudes, ni mortificadas, ni desasidas; 
porque aquí no quedan fortalecidas tanto que baste, como ade- 
lante diré, para ponerse en las ocasiones y peligros, por gran- 
des deseos y determinaciones que tengan. Es ecelente dotrina 
esta, y no mía, sino enseñada de Dios;í y ansí querría que per- 
sonas inorantes, como yo, la supiesen. Porque aunque esté un 
alma en este estado, no ha de fiar de sí para salir a combatir, 
porque hará harto en defenderse. Aquí son menester armas para 
defenderse de los demonios, y aun no tiene fuerzas para pelear 
contra ellos, y traerlos debajo de los pies, como hacen ios que 
están en el estado que diré después. 



1 P. Vicente Barrón. 



i 44 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS 



Este es el engaño con que coge el demonio, que, como se 
ve un alma tan llegada a Dios, y ve la diferencia que hay de el 
bien del cielo al de la tierra, y el amor que la muestra el 
Señor, de este amor nace confianza y siguridad de no caer 
de lo que goza. Parécele que ve claro el premio, que no es posible 
ya en cosa que aun para la vida es tan deleitosa y suave, de- 
jarla por cosa tan baja y sucia como es el deleite; y con esta 
confianza quítale el demonio la poca que ha de tener de sí; y 
como digo, pónese en los peligros, y comienza con buen celo 
a dar de la fruta sin tasa, creyendo que ya no hay que temer 
de sí. Y esto no va con soberbia, que bien entiende el alma que 
no puede de sí nada, sino de mucha confianza de Dios, sin dis- 
crición, porque no mira que aun tiene pelo malo. Puede salir 
del nido, y sácala Dios, mas aun no está para volar; porque 
las virtudes aun no están fuertes, ni tiene expiriencia para cono- 
cer los peligros, ni sabe el daño que hace en confiar de sí. 

Esto fué lo que a mí me destruyó; y para esto y para 
todo hay gran necesidad de maestro y trato con personas espi- 
rituales. Bien creo que el alma que llega Dios a este estado, si 
muy del todo no deja a Su Majestad, que no la dejará de fa- 
vorecer ni la dejará perder; mas cuando, como he dicho, ca- 
yere, mire, mire por amor del Señor no la engañen en que deje 
la oración, como hacía a mí con humildad falsa, como ya lo he 
dicho, y muchas veces lo querría decir. Fíe de la bondad de Dios, 
que es mayor que todos los males que podemos hacer, y no se 
acuerda de nuestra ingratitud, cuando nosotros, conociéndonos, 
queremos tornar a su amistad, ni de las mercedes que nos ha 
hecho para castigarnos por ellas; antes ayudan a perdonarnos 
más presto, como a gente que ya era de su casa y ha comido, 
como dicen, de su pan. Acuérdense de sus palabras y miren 
lo que ha hecho conmigo, que primero me cansé de ofenderle 
que Su Majestad dejó de perdonarme. Nunca se cansa de dar, ni 
se pueden agotar sus misericordias; no nos cansemos nosotros 
de recibir. Sea bendito para siempre, amén, y alábenle todas 
las cosas. 
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EN QUE TRATA DE LA DIFERENCIA QUE HAY DE UNION A ARROBA- 
MIENTO. DECLARA QUE COSA ES ARROBAMIENTO, Y DICE ALGO 
DE EL BIEN QUE TIENE EL ALMA QUE EL SEÑOR POR SU BONDAD 
LLEGA A EL. DICE LOS EFETOS QUE HACE. ES DE MUCHA AD- 
MIRACION. 

Querría saber declarar con el favor de Dios la diferencia 
que hay de unión a arrobamiento, u elevamiento, u vuelo que 
llaman de espíritu, y arrebatamiento, que todo es uno. Digo 
que estos diferentes nombres todo es una cosa, y también se 
llama éxtasi (1). Es grande la ventaja que hace a. la unión; los 
ef etos muy mayores hace y otras hartas operaciones ; porque 
la unión parece principio, y medio, y fin, y lo es en lo enterior; 
mas ansí como estotros fines son en más alto grado, hace los 
efetos interior y exteriormente. Declárelo el Señor, como ha he- 
cho lo demás, que, cierto, si Su Majestad no me hubiera dado a 
entender por qué modos y maneras se puede algo decir, yo no 
supiera. 

Consideremos ahora que esta agua postrera que hemos di- 
cho, es tan copiosa, que si no es por no lo consentir la tierra, 



1 La edición hecha en Salamanca en 1589 pone esta nota: «Dice que el arrobamiento hace 
ventaja a la unión: que es decir que el alma goza de Dios más en el arrobamiento y que se 
apodera della Dios más que en la unión. Y vese ser así, porque en el arrobamiento se pierde el 
uso de las potencias exteriores y interiores. Y en decir que la unión es principio, medio y fin, 
quieie decir que la pura unión casi siempre es por una misma manera; mas en el arrobamiento, 
hay grados, en que unos son como principio, y otros como medio, y otros como fin. Y por esta 
causa tiene diferentes nombres, que unos significan lo menos dél y otros lo más alto y perfeto, 
como se declara en otras partes». 
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podemos creer que se está con nosotros esta nube de la gran 
Majestad acá en esta tierra. Mas cuando este gran bien le agra- 
decemos, acudiendo con obras sigún nuestras fuerzas, coge el 
Señor el alma, digamos ahora a manera que las nubes cogen 
los vapores de la tierra, y levántala toda de ella (helo oído ansí 
esto, de que cogen las nubes los vapores u el sol) (1), y sube la 
nube al cielo, y llévala consigo, y comiénzala a mostrar cosas 
de el reino que le tiene aparejado. No sé si la comparación cua- 
dra; mas en hecho de verdad ello pasa ansí. 

En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuer- 
po, y ansí se siente muy sentido faltar de él el calor natural: 
vase enfriando, aunque con grandísima suavidad y deleite. Aquí 
no hay ningún remedio de resistir, que en la unión, como estamos 
en nuestra tierra, remedio hay; aunque con pena y fuerza, re- 
sistir se puede casi siempre. Acá las más veces ningún remedio 
hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda 
ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y 
sentís levantarse esta nube u esta águila caudalosa, y cogeros 
con sus alas. 

Y digo que se entiende y veisos llevar, y no sabéis dón- 
de; porque aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro na- 
tural hace temer a los principios, y es menester ánima deter- 
minada y animosa, mucho más que para lo que queda dicho, 
para arriscarlo todo, venga lo que viniere, y dejarse en las 
manos de Dios, y ir adonde nos llevaren de grado, pues os 
llevan, aunque os pese. Y en tanto extremo, que muy muchas 
veces querría yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en es- 
pecial algunas, que es en público, y otras hartas en secreto, te- 
miendo ser engañada. Algunas podía algo con gran quebran- 
tamiento, como quien pelea con un jayán fuerte, quedaba des- 
pués cansada; otras era imposible, sino que me llevaba el alma, 
y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, y 
algunas todo el cuerpo, hasta levantarle (2). 



1 La cláusula entre paréntesis, está puesta al margen de letra de la Santa. 

2 En los Expedientes de beatificación y canonización de la Santa Aladre, son muchas las 
Carmelitas Descalzas que deponen haberla visto en tales momentos de éxtasis y arrobamientos, 
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Esto ha sido pocas, porque como una vez fuese adonde está- 
bamos juntas en el coro, y yendo a comulgar, estando de rodi- 
llas, dábame grandísima pena; porque me parecía cosa muy 
extraordinaria, y que había de haber luego mucha nota; y ansí 
mandé a las monjas, porque es ahora después que tengo oficio 
de Priora, no lo dijesen. Mas otras veces, como comenzaba a 
ver iba a hacer el Señor lo mesmo, y una estando personas 
principales de señoras, que era la fiesta de la Vocación (1) en 
un sermón, tendíame en el suelo, y allegábanse a tenerme el 
cuerpo, y todavía se echaba de ver. Supliqué mucho a el Señor 
que no quisiese ya darme más mercedes que tuviesen muestras 
exteriores; porque yo estaba cansada ya de andar en tanta 
cuenta, y que aquella merced podía Su Majestad hacérmela sin 
que se entendiese. Parece ha sido por su bondad servido de 
oirme, que nunca más hasta hora lo he tenido; verdad es que 
ha poco. 

Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, que desde 
debajo de los pies me levantaban fuerzas tan grandes, que no 
sé cómo lo comparar, que era con mucho más ímpetu que esto- 
tras cosas de espíritu, y ansí quedaba hecha pedazos; porque 
es una pelea grande, y en fin aprovecha poco cuando el Señor 



como tendremos lugar de leerlos en los Apéndices. La apostilla que el P. Gracián pone a este 
pasaje dice así: «La Madre María Bautista la vio dos veces». La hermana del P. Gracián, Alaría 
de S. José, escribe lo mismo: «Viola por dos veces levantada de la tierra la M. María Baptista». 
Hace mérito de este favor divino la venerable Madre María de San Jerónimo en una relación 
inédita de las virtudes de su santa prima, que guardan las Carmelitas de S. José de Avila, y de 
la cual poseo fotografía: «Tornando a lo que decía, escribe la venerable Madre, del cuidado que 
traía de encubrir su oración, comenzóle de manera una vez que le levantaba el cuerpo de la tie- 
rra; fué a tiempo que iba a comulgar, y como ella comenzó a sentir esto, asióse con entrambas 
manos a la reja para tenerse fuertemente; porque le -dió gran pena que le comunicasen cosas tan 
exteriores, y así decía que le había costado mucha oración pedir al Señor se lo quitase, y así se 
lo quitó. Que aunque también le daba pena los arrobamientos delante de nosotras, ya, en fin, lo 
pasaba; mas de la gente de fuera, era mucho lo que sentía, y disimulábalo con decir que era en- 
ferma del corazón; y así, cuando esto le ocurría delante de alguien, pedía que le diesen algo de 
comer y de beber para por aquí' dar a entender que era necesidad de enfermedad». De estos mis- 
mos favores habla también la V. M. Isabel de Sto. Domingo. (Cfr. Vida de la bendita M. Isa- 
bel de Sto. Domingo, por Juan Bautista de Lanuza, 1. II, c. 25. Madrid, 1638). Un caso muy 
curioso refiere Petronila Bautista en el Proceso de Avila: «Estando Fray Domingo Bañes, grave 
religioso catedrático de la Universidad de Salamanca y confesor de la Santa Madre, haciendo 
una plática a las religiosas de este conventó (de S. Joseph), la Santa Madre quedó arrobada, y 
el dicho Padre se quitó la capilla y dejó la plática y puso gran silencio hasta que volvió 
en sí». 

1 Por este tiempo Santa Teresa fué particularmente favorecida de estos ímpetus extra- 
ordinarios de amor. El arrobo que aquí describe, ocurrió en San José de Avila por los años 
de 1505. 



i 48 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS 



quiere, que no hay poder contra su poder. Otras veces es ser- 
vido de contentarse con que veamos nos quiere hacer la merced, 
y que no queda por Su Majestad; y resistiéndose por hu- 
mildad, deja los mesmos efetos que si del todo se consintiese. 

A los que esto hace son grandes. Lo uno muéstrase el gran 
poder del Señor, y cómo no somos parte, cuando Su Majestad 
quiere, de detener tampoco el cuerpo como el alma, ni somos 
señores de ello, sino que, mal que nos pese, vemos que hay su- 
perior, y que estas mercedes son dadas de El, y que de nosotros 
no podemos en nada, nada, y imprímese mucha humildad. Y 
aun yo confieso qué gran temor me hizo; al principio gran- 
dísimo; porque verse ansí levantar un cuerpo de la tierra, que 
aunque el espíritu le lleva tras sí y es con suavidad grande, 
si no se resiste, no se pierde el sentido, al menos yo estaba de 
manera en mí que podía entender era llevada. Muéstrase una 
majestad de quien puede hacer aquello, que espeluza los cabe- 
llos, y queda un gran temor de ofender a tan gran Dios; éste 
envuelto en grandísimo amor, que se cobra de nuevo, a quien 
vemos le tiene tan grande a un gusano tan podrido, que no pa- 
rece se contenta con llevar tan de veras el alma a sí, sino que 
quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y de tierra tan sucia 
como por tantas ofensas se ha hecho. 

También deja un desasimiento extraño, que yo no podré decir 
cómo es; paréceme que puedo decir es diferente en alguna ma- 
nera. Digo más que estotras cosas de sólo espíritu; porque ya 
que estén cuanta a el espíritu con todo desasimiento de las cosas, 
aquí parece quiere el Señor el mesmo cuerpo lo ponga por obra; 
y hácese una extrañeza nueva para con las cosas de la tierra, 
que es muy más penosa la vida. Después da una pena, que ni 
la podemos traer a nosotros, ni venida se puede quitar. Yo qui- 
siera harto dar a entender esta gran pena y creo no podré, 
mas diré algo si supiere. 

Y hase de notar, que estas cosas son ahora muy a la pos- 
tre, después de todas las visiones y revelaciones que escribiré, 
y el tiempo que solía tener oración, adonde el Señor me daba 
tan grande gustos y regalos. Ahora, ya que eso no cesa algunas 
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veces, las más g lo más ordinario es esta pena que ahora diré. 
Es magor g menor. De cuando es magor quiero ahora decir; 
porque aunque adelante diré de estos grandes ímpetus que me 
daban cuando me quiso el Señor dar los arrobamientos, no tiene 
más que ver, a mi parecer, que una cosa mug corporal a una 
mug espiritual, g creo no lo encarezco mucho. Porque aquella 
pena parece, aunque la siente el alma, es en compañía del cuer- 
po; entramos parece participan de ella, g no es con el extremo del 
desamparo que en ésta. Para la cual, como he dicho, no somos 
parte, sino muchas veces a deshora viene un deseo, que no sé 
cómo se mueve. Y de este deseo, que penetra toda el alma en un 
punto, se comienza tanto a fatigar, que sube mug sobre sí g 
de todo lo criado, g pónela Dios tan desierta de todas las co- 
sas, que, por mucho que ella trabaje, ninguna que la acompañe 
le parece hag en la tierra, ni ella la querría, sino morir en 
aquella soledad. Que la hablen, g ella se quiera hacer toda la 
fuerza posible a hablar, aprovecha poco; que su espíritu, aun- 
que ella más haga, no se quita de aquella soledad. Y con parecer- 
me que está entonces lejísimo Dios, a veces comunica sus gran- 
dezas por un modo el más extraño que se puede pensar; g ansí 
no se sabe dejcir (1), ni creo lo creerá, ni entenderá sino quien hu- 
biere pasado por ello; porque no es la comunicación para con- 
solar, sino para mostrar la razón que tiene de fatigarse de es- 
tar ausente de bien que en sí tiene todos los bienes. 

Con esta comunicación crece el deseo g el extremo de sole- 
dad en que se ve con una pena tan delgada g penetrativa, que, 
aunque el alma se estaba puesta en aquel desierto, que al pie 
de la letra me parece se puede entonces decir, g por ventura 
lo dijo el real Profeta, estando en la mesma soledad, sino que 
como a santo se la daría el Señor a sentir en más ecesiva ma- 
nera: Vigitavi, et factus sum sicut pus ser solitarias in te do (2). 
Y ansí se me representa este verso entonces, que me parece lo 
veo go en mí; g consuélame ver que han sentido otras, perso- 



1 Por e*ror material escribió la Sania me se sabe decir. 

2 Salmo CI, 8. Santa Teresa escribe así el texto latino: Vigilavi ed fatus sun sicud passer 
solitatius yn tecio. 
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ñas tan gran extremo de soledad, cuanti más tales. Ansí pare- 
ce que está el alma, no en sí, sino en el tejado u techo de sí 
raesma y de todo lo criado; porque aun encima de lo muy supe- 
rior del alma me parece que está. 

Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, di- 
ciendo y preguntando a sí mesma: ¿Dónde está tu Dios? (1). 
Es de mirar que el romance (2) de estos versos, yo no sabía bien 
el que era, y después que lo entendía, me consolaba de ver que 
me los había traído el Señor a la memoria sin procurarlo yo. 
Otras me acordaba de lo que dice San Pablo, que está crucifica- 
do al mundo (3). No digo yo que sea esto ansí, que ya lo veo; 
mas paréceme que está ansí el alma, que ni del cielo le viene 
consuelo, ni está en él, ni de la tierra le quiere, ni está en 
ella, sino como crucificada entre el cielo y la tierra, padeciendo, 
sin venirle socorro de ningún cabo. Porque el que le viene del 
cielo, que es, como he dicho, una noticia de Dios tan admirable, 
muy sobre todo lo que podemos desear, es para más tormento; 
porque acrecienta el deseo de manera que, a mi parecer, la 
gran pena algunas veces quita el sentido, sino que dura poco 
sin él. Parecen unos tránsitos de la muerte; salvo que tray con- 
sigo un tan gran contento este padecer, que no sé yo a qué lo 
comparar. Ello es un recio martirio sabroso; pues todo lo que 
se le puede representar a el alma de la tierra, aunque sea lo 
que le suele ser más sabroso, ninguna cosa admite; luego parece 
lo lanza de sí. Bien entiende que no quiere sino a su Dios; mas 
no ama cosa particular de El, sino todo junto le quiere, y no 
sabe lo que quiere. Digo no sabe, porque no representa nada la 
imaginación; ni, a mi parecer, mucho tiempo de lo que está ansí, 
no obran las potencias; como en la unión' y arrobamiento el gozo, 
aquí la pena las suspende. 

i Oh Jesús! ¡Quién pudiera dar a entender bien a vuestra 
merced esto, aun para que me dijera lo que es, porque es en 
lo que ahora anda siempre mi alma! Lo más ordinario, en vién- 



1 Ps. XLI, 4. 

2 El original: tomzce* 

3 Gal, VI, 14. 
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dosc desocupada, es puesta en estas ansias de muerte, y teme 
cuando ve que comienzan, porque no se ha de morir; mas, lle- 
gada a estar en ello, lo que hubiese de vivir querría en este 
padecer; aunque es tan ecesivo, que el sujeto le puede mal 
llevar, y ansí algunas veces se me quitan todos los pulsos casi, 
sigún dicen las que algunas veces se llegan a mí de las hermanas, 
que ya más lo entienden, y las canillas muy abiertas, y las manos 
tan yertas, que yo no las puedo algunas veces juntar, y ansí 
me queda dolor hasta otro día en los pulsos y en el cuerpo, que 
parece me han descoyuntado. 

Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Señor servido, si va 
adelante como ahora, que se acabe con acabar la vida, que, a 
mi parecer, bastante es tan gran pena para ello, sino que no lo 
merezco yo. Toda la ansia es morirme entonces; ni me acuer- 
do de purgatorio, ni de los grandes pecados que he hecho, por. 
donde merecía el infierno. Todo se me olvida con aquella ansia 
de ver a Dios; y aquel desierto y soledad le parece mijor que 
toda la compañía del mundo. Si algo la podría dar consuelo, es 
tratar con quien hubiese pasado por este tormento y ver que, 
aunque se queje de él, nadie le parece la ha de creer. 

También la atormenta, que esta pena es tan crecida, que no 
querría soledad como otras, ni compañía, sino con quien se 
pueda quejar. Es como uno que tiene la soga a la garganta 
y se está ahogando, que procura tomar huelgo; ansí me parece 
que este deseo de compañía es de nuestra flaqueza; que, como 
nos pone la pena en peligro de muerte, que esto sí, cierto, hace 
(yo me he visto en este peligro algunas veces con grandes en- 
fermedades y ocasiones, como he dicho, y creo podría decir 
es éste tan grande como todos), ansí el deseo que el cuerpo y 
alma tienen de no se apartar, es el que pide socorro para tomar 
huelgo, y con decirlo, y quejarse, y divertirse, buscar remedio 
para vivir muy contra voluntad de el espíritu, u de lo superior 
de el alma, que no querría salir de esta pena. 

No sé yo si atino a lo que digo, u si lo sé decir, mas a 
todo mi parecer pasa ansí. Mire vuestra merced qué descanso 
puede tener en esta vida; pues el que había, que era la oración 
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y soledad, porque allí me consolaba el Señor, es ya lo más or- 
dinario este tormento, y es tan sabroso, y ve el alma que es 
de tanto precio, que ya le quiere más que todos los regalos 
que. solía tener. Parécele más siguro, porque es camino de cruz, 
y en sí tiene un gusto muy de valor a mi parecer; porque no 
participa con el cuerpo, sino pena, y el alma es la que padece, 
y goza sola del gozo y contento que da este padecer. No sé yo 
cómo puede ser esto, mas ansí pasa; que a mi parecer, no tro- 
caría esta merced que el Señor me hace (que bien de su mano 
y, como he dicho, nonada adquirida de mí, porque es muy 
muy sobrenatural), por todas las que después diré; no digo 
juntas, sino tomada cada una por sí. Y no se deje de tener acuerdo, 
que es después de todo lo que va escrito en este libro y en lo 
que ahora me tiene el Señor; digo que estos ímpetus es des- 
pués de las mercedes que aquí van, que me ha hecho el Señor (1). 

Estando yo a los principio con temor (como me acaece casi 
en cada merced que me hace el Señor, hasta que con ir adelante 
Su Majestad asigura), me dijo que no temiese, y que tuviese en 
más esta merced que todas las que me había hecho; que en esta 
pena se purificaba el alma, y se labra u purifica como el oro en 
el crisol, para poder mijor poner los esmaltes de sus dones, y 
que se purgaba allí lo que había de estar en purgatorio. Bien en- 
tendía yo era gran merced, mas quedé con mucha más siguridad, 
y mi confesor me dice que es bueno. Y aunque yo temí, por ser 
yo tan ruin, nunca podía creer que era malo, antes el muy so- 
brado bien me hacía temer, acordándome cuán mal lo tengo 
merecido. Bendito sea el Señor que tan bueno es. Amén. 

Parece que he salido de propósito, porque comencé a decir 
de arrobamientos, y esto que he dicho aún es más que arro- 
bamiento, y ansí deja los efetos que he dicho. 

Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en ellos es más 
ordinario. Digo que muchas veces me parecía me dejaba el 
cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre de él me quitaba, y 
algunas era tanto, que casi no entendía poner los pies en el 



1 La cláusula «digo que estos ímpetus», está puesta al margen por Santa Teresa. 
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suelo; pues cuando está en el arrobamiento el cuerpo queda como 
muerto sin poder nada de sí muchas veces, y como le toma 
se queda siempre: si sentado, si las manos abiertas, si cerradas. 
Porque, aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas me ha 
acaecido a mí perderle del todo, pocas g poco rato. Mas lo or- 
dinario es que se turba, y aunque no puede hacer nada de sí, 
cuanto a lo exterior, no deja de entender y oir como cosa de 
lejos. No digo que entiende y oye cuando está en lo subido 
de él. Digo subido, en los tiempos que se pierden las potencias, 
porque están muy unidas con Dios, que entonces no ve, ni oye, 
ni siente, a mi parecer; mas, como dije en la oración de unión 
pasada, este trasformamiento de el alma de el todo en Dios dura 
poco; mas eso que dura, ninguna potencia se siente ni sabe lo 
que pasa allí. No debe ser para que se entienda mientra vivimos 
en la tierra, al menos no lo quiere Dios, que no debemos ser 
capaces para ello. Yo esto he visto por mí. 

Diráme vuestra merced que cómo dura alguna vez tantas 
horas el arrobamiento. Y muchas veces lo que pasa por mí es 
que, como dije en la oración pasada, gózase con intrevalos. 
Muchas veces se engolfa el alma, u la engolfa el Señor en sí, 
por mijor decir, y tiniéndola ansí un poco, quédase con sola 
la voluntad. Paréceme es este bullicio de estotras dos potencias 
como el que tiene una lengüecilla de estos relojes de sol, que 
nunca para; mas cuando el Sol de Justicia quiere, hácelas de- 
tener. Esto digo que es poco rato; mas como fué grande el 
ímpetu y levantamiento de espíritu, y aunque éstas tornen a bullir- 
se, queda engolfada la voluntad, hace como señora del todo aquella 
operación en el cuerpo; porque ya que las otras dos poten- 
cias bullidoras la quieran estorbar, de los enemigos los menos, 
no la estorben también los sentidos; y ansí hace que estén 
suspendidos, porque lo quiere así el Señor. Y por la mayor 
parte están cerrados los ojos, aunque no queramos cerrarlos; 
y si abiertos alguna vez, como ya dije, no atina ni advierte lo 
que ve 

Aquí es mucho menos lo que puede hacer de sí, para que 
cuando se tornaren las potencias a juntar no haya tanto que 
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hacer. Por eso, a quien el Señor diere esto, no se desconsuele 
cuando se vea ansí, atado el cuerpo muchas horas, y a veces el 
entendimiento y memoria divertidos. Verdad es que lo ordinario 
es estar embebidas en alabanzas de Dios, u en querer comprehen- 
der y entender lo que ha pasado por ellas; y aun para esto no 
están bien despiertas, sino como una persona que ha mucho 
dormido y sonado, y aun no acaba de despertar. 

Declaróme tanto en esto, porque sé que hay ahora, aun en 
este lugar, personas a quien el Señor hace estas mercedes; 
y si los que las gobiernan no han pasado por esto, por ventura 
les parecerá que han de estar como muertas en arrobamiento, en 
especial si no son letrados; y lastima lo que se padece con los 
confesores que no lo entienden, como yo diré después. Quizá 
yo no sé lo que digo; vuestra merced lo entenderá, si atino en 
algo, pues el Señor le ha ya dado expiriencia de ello, aunque como 
no es de mucho tiempo, quizá no había mirádolo tanto como 
yo. Ansí que, aunque mucho lo procuro, por buenos ratos no 
hay fuerza en el cuerpo para poderse menear; todas las llevó 
el alma consigo. Muchas veces queda sano, que estaba bien en- 
fermo y lleno de grandes dolores, y con más habilidad, porque 
es cosa grande lo que allí se da; y quiere el Señor algunas 
veces, como digo, lo goce el cuerpo, pues ya obedece a lo que 
quiere el alma. Después que torna en sí, si ha sido grande el 
arrobamiento, acaece andar un día u dos, y aun tres, tan ab- 
sortas las potencias, u como embobecida, que no parece anda 
en sí. 

Aquí es la pena de haber de tornar a vivir; aquí le nacie- 
ron las alas para bien volar; ya se le ha caído el pelo malo; 
aquí se levanta ya de el todo la bandera por Cristo, que no 
parece otra cosa, sino que este alcaide de esta fortaleza se sube, 
u le suben, a la torre más alta, a levantar la bandera por Dios. 
Mira a los de abajo como quien está en salvo; ya no teme 
los peligros, antes los desea, como quien por cierta manera se 
le da allí siguridad de la vitoria. Vese aquí muy claro en lo 
poco que todo lo de acá se ha de estimar y lo nonada que es. 
Quien está de lo alto alcanza muchas cosas. Ya no quiere querer 
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ni tener libre albedrío aun querría (1), y ansí lo suplica a el 
Señor; dale las llaves de su voluntad. Hele aquí el hortolano 
hecho alcaide; no quiere hacer cosa, sino la voluntad del Señor; 
ni serlo él de sí, ni de nada; ni de un pero de esta huerta; 
sino que, si algo bueno hay en ella, lo reparta Su Majestad; que 
de quí adelante no quiere cosa propia, sino que haga de todo 
conforme a su gloria y a su voluntad. 

Y en hecho de verdad pasa ansí todo esto, si los arroba- 
mientos son verdaderos, que queda el alma con los efetos y 
aprovechamiento que queda dicho. Y si no son éstos, dudaría yo 
mucho serlos de parte de Dios, antes temería no sean los rabia- 
mientos que dice San Vicente (2). Esto entiendo yo y he visto 
por expiriencia, quedar aquí el alma señora de todo, y con li- 
bertad ten un hora, y menos, que ella no se puede conocer. Bien 
ve que no es suyo, ni sabe cómo se le dió tanto bien, mas en- 
tiende claro el grandísimo provecho que cada rabto (3) de estos 
tray. No hay quien lo crea, si no ha pasado por ello; y ansí no 
creen a la pobre alma, como la han visto ruin, y tan presto la ven 
pretender cosas tan animosas; porque luego da en no se contentar 
con servir en poco a el Señor, sino en lo más que ella puede. 
Piensan es tentación y disbarate. Si entendiesen no nace de ella, 
sino de el Señor, a quien ya ha dado las llaves de su voluntad, 
no se espantarían. 

Tengo para mí, que un alma que allega a este estado, que 
ya ella no habla, ni hace cosa por sí, sino (4) que todo lo 
que ha de hacer, tiene cuidado este soberano Rey. i Oh, válame 

1 El P. Báfiez sustituyó la frase «ni tener libre albedrío aun querría», por «ni tener otra 
voluntad sino la de Nuestro Señor». La edición príncipe publicó este período conforme a la 
enmienda del P. Báñez. 

2 Pudo ver la Santa la palabra rabiamientos en el tratado de Vita spirituali, de San Vicente 
Ferrer. Léese en el capítulo XIV: «Si dicerent tibi aliqui quod sít contra fidem, et contra Scri- 
pturam sacram, aut contra bonos mores, abhorreas eorum visionem et judicia, tanquam stultas 
dementias, et earum raptus, sicut rabiamenta». Santa Teresa leería esta obra en la versión caste^ 
llana que por mandato del cardenal Cisneros se publicó en Toledo con la vida de Sta. Angela 
de Foligno y la Regla de Sta. Clara. Libro \de la bienaventurada sancta Rngela de Foligno... 
Item primera regla de la bienaventurada virgen santa clara. Item un tractado del bienavenhi" 
rado Sant Vicente de la vida et instrucción espititual (sic)... Rcábáronse a XXIII días del mes 
de Mayo de mil Si quinientos & diez años. El mismo año del nacimiento de la Santa volvió a 
imprimirse esta obra. 

3 Por rapto. 

4 Esta cláusula está tachada en el original, aunque no por la Santa, a lo que se me 
alcanza. 
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Dios, qué claro se ve aquí la declaración del verso, y cómo se 
entiende tenía razón, y la ternán todos de pedir alas de palo- 
ma (1). Entiéndese claro es vuelo el que da el espíritu para le- 
vantarse de todo lo criado y de sí mesmo el primero; mas es 
vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 

¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, que 
lo mire todo sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida está de 
el tiempo que lo tuvo! ¡qué espantada de su ceguedad! ¡qué 
lastimada de los que están en ella, en especial si es gente de 
oración y a quien Dios ya regala! Querría dar voces para dar 
a entender qué engañados están; y aun ansí lo hace algunas 
veces, y lluévenle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por 
poco humilde, y que quiere enseñar a de quien había de de- 
prender, en especial si es mujer. Aquí es el condenar, y con 
razón, porque no saben el ímpetu que la mueve, que a veces 
no se puede valer, ni puede sufrir no desengañar a los que 
quiere bien y desea ver sueltos de esta cárcel de esta vida, que 
no es menos, ni le parece menos, en la que ella ha estado. 

Fatígase de el tiempo en que miró puntos de honra y 
en el engaño que traía de creer que era honra lo que el 
mundo llama honra: ve que es grandísima mentira y que to- 
dos andamos en ella. Entiende que la verdadera honra no es 
mentirosa, sino verdadera, tiniendo en algo lo que es algo, y 
lo que no es nada tenerlo en nonada, pues todo es nada, y me- 
nos que nada, lo que se acaba y no contenta a Dios. Ríese de 
sí, de el tiempo que tenía en algo los dineros y codicia de ellos, 
aunque en esta nunca creo, y es ansí verdad, confesé culpa, 
harta culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera com- 
prar el bien que ahora veo en mí, tuviéralos en mucho; mas ve 
que este bien se gana con dejarlo todo. 

¿Qué es esto que se compra con estos dineros que deseamos? 
¿es cosa de precio? ¿es cosa durable? ¿u para qué los que- 
remos? Negro descanso se procura, que tan caro cuesta. Muchas 
veces se procura con ellos el infierno, y se compra fuego per- 
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durable y pena sin fin. i Oh, si todos diesen en tenerlos por 
tierra sin provecho, qué concertado andaría el mundo, qué sin 
tráfagos! i Con qué amistad se tratarían todos, si faltase interese 
de honra y de dineros! Tengo para mí se remediaría todo. 

Ve de los deleites tan gran ceguedad, y cómo con ellos com- 
pra trabajo, aun para esta vida y desasosiego. ¡Qué inquietud! 
i qué poco contento! ¡qué trabajar en vano! Aquí no sólo las 
telarañas ve de su alma, y las faltas grandes, sino un polvito 
que haya, por pequeño que sea, porque el sol está muy claro; 
y ansí, por mucho que trabaje un alma en perficionarse, si de 
veras la coge este Sol, toda se ve muy turbia. Es como el agua 
que está en un vaso, que si no le da el sol, está muy claro; 
si da en él, vese que está todo lleno de motas. Al pie de la letra 
es esta comparación; antes de estar el alma en este éxtasi, pa- 
récete que tray cuidado de no ofender a Dios, y que conforme 
a sus fuerzas hace lo que puede; mas llegada aquí, que le da 
este Sol de Justicia, que la hace abrir los ojos, ve tantas motas, 
que los querría tornar a ¡cerrar. Porque aun no es tan hija de esta 
águila caudalosa, que pueda mirar este Sol de en hito en hito; 
mas por poco que los tenga abiertos, vese toda turbia. Acuérdase 
de el verso que dice: ¿Quién será justo delante de Ti? (1). 

Cuando mira este divino Sol, dislúmbrale la claridad; como 
se mira a sí, el barro la atapa los ojos, ciega está esta palomita. 
Ansí acaece muy muchas veces quedarse ansí ciega del todo, 
absorta, espantada, desvanecida de tantas grandezas como ve. 
Aquí se gana la verdadera humildad, para no se le dar nada 
de decir bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte el Señor del 
huerto la fruta y no ella; y ansí no se le pega nada a las ma- 
nos, todo el bien que tiene va guiado a Dios; si algo dice de sí, 
es para su gloria. Sabe que no tiene nada él allí, y aunque 
quiera no puede inorarlo; porque lo ve por vista de ojos, que, 
mal que le pese, se los hace cerrar a las cosas del mundo, y que 
los tenga abiertos para entender verdades. 
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PROSIGUE Y ACABA ESTE POSTRER GRADO DE ORACION ; DICE LO QUE 
SIENTE EL ALMA QUE ESTA EN EL DE TORNAR A VIVIR EN EL 
MUNDO, Y DE LA LUZ QUE LA DA EL SEÑOR DE LOS ENGAÑOS 
DE EL. TIENE BUENA DOTRINA. 

Pues acabando en lo que iba, digo que no ha menester aquí 
consentimiento de esta alma; ya se le tiene dado, y sabe que con 
voluntad se entregó en sus manos, y que no le puede engañar, 
porque es sabidor de todo. No es como acá, que está toda la vida 
llena de engaños y dobleces; cuando pensáis tenéis una vo- 
luntad ganada, sigún lo que os muestra, venís a entender que 
todo es mentira. No hay ya quien viva en tanto tráfago, en es- 
pecial si hay algún poco de interese. Bienaventurada alma, que 
la tray el Señor a entender verdades, i Oh qué estado este para 
los reyes! ¡Cómo les valdría mucho más procurarla, que no 
gran señorío! i qué retitud habría en el reino! ¡qué de males se 
excusarían y habrían excusado! Aquí no se teme perder vida ni 
honra por amor de Dios. ¡Qué gran bien este para quien está más 
obligado a mirar la honra del Señor que todos los que son 
menos, pues han de ser los reys (1) a quien sigan! Por un punto 
de aumento en la fe y de haber dado luz en algo a los herejes, 
perdería mil reinos, y con razón. Otro ganar es un reino que 
no se acaba, que con sola una gota que gusta un alma de esta 



1 Por reyes. 
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agua de él, parece asco todo lo de acá. Pues cuando fuere estar 
engolfada en todo, ¿qué será? 

¡Oh Señor! Si me diérades estado para decir a voces esto, 
no me creyeran, como hacen a muchos que lo saben decir de 
otra suerte que go; mas al menos satisficiérame go. Paréceme 
que tuviera en poco la vida por dar a entender una sola verdad 
de estas; no sé después lo que hiciera, que no hag que fiar de 
mí; con ser la que sog, me dan grandes ímpetus por decir esto 
a los que mandan, que me deshacen. De que no puedo más, 
tornóme a Vos, Señor mío, a pediros remedio para todo; g bien 
sabéis Vos que mug de buena gana me desposeería go de las 
mercedes que me habéis hecho, con quedar en estado que no 
os ofendiese g las daría a los regs; porque sé que sería imposi- 
ble consentir cosas que ahora se consienten, ni dejar de haber 
grandísimos bienes (1). 

i Oh Dios mío! Daldes (2) a entender a lo que están obliga- 
dos; pues los quisistes Vos señalar en la tierra de manera, que 
aun he oído decir hag señales en el cielo cuando lleváis a al- 
guno (3). Que, cierto, cuando pienso esto me hace devoción, que 
queráis Vos, Reg mío, que hasta en esto entiendan os han de 
imitar en vida, pues en alguna manera hag señal en el cielo, 
como cuando moristes Vos, en su muerte. 

Mucho me atrevo. Rómpalo vuestra merced si mal le parece; 
g crea se lo diría mijor en presencia, si pudiese, u pensase me 
han de creer, porque los encomiendo a Dios mucho g querría me 
aprovechase. Todo lo hace aventurar la vida, que deseo muchas 
veces estar sin ella, g era por poco precio aventurar a ganar 
mucho; porque no hag ga quien viva, viendo por vista de ojos 
el gran engaño en que andamios g la ceguedad que traemos. 



1 Yendo a la fundación de Toledo en 1569 y pasando por la Corte, hizo llegar la Santa a 
Felipe II, por medio de la Princesa doña Juana, algunos avisos que impresionaron vivamente al 
Reg, quien mostró deseos de conocer personalmente a la célebre Fundadora. Probablemente nunca 
se vieron; pero el Rey Prudente hizo siempre mucha estima de la Santa y la favoreció no poco 
para llevar adelante su obra de reformación. (Véase la declaración hecha en Zaragoza por la 
M. Isabel de Sto. Domingo en las Informaciones de la beatificación de Santa Teresa). 

2 Por dadles. 

3 Alude aquí Santa Teresa a cierta creencia popular, aun no desarraigada del todo en Es" 
paña, de que al morir algún monarca o poderoso señor había señales en el cielo, como el 
enrojecimiento del disco lunar, la caída o lluvia de estrellas, etc. 
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Llegada un alma aquí, no es sólo deseos los que tiene por 
Dios; Su Majestad la da fuerzas para ponerlos por obra. No 
se le pone cosa delante en que piense le sirve a que no se 
abalance, y no hace nada, porque, como digo, ve claro que no 
es todo nada, sino contentar a Dios. El trabajo es que no 
hay qué se ofrezca a las que son de tan poco provecho como yo. 
Sed Vos, Bien mío, servido venga algún tiempo en que yo pueda 
pagar algún cornado (1) de lo mucho que os debo; ordenad Vos, 
Señor, como fuerdes servido, cómo esta vuestra sierva os sirva 
en algo. Mujeres eran otras y han hecho cosas heroicas por 
amor de Vos. Yo no soy para más de parlar, y ansí no queréis 
Vos, Dios mío, ponerme en obras; todo se va en palabras y de- 
seos cuanto he de servir; y aun para esto no tengo libertad, 
porque por ventura faltara en todo. 

Fortaleced Vos mi alma y disponedla primero, Bien de todos 
los bienes y Jesús mío, y ordenad luego modos como haga algo 
por Vos, que no hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada. 
Cueste lo que costare, Señor, no queráis que vaya delante de 
Vos tan vacías las manos, pues conforme a las obras se ha de 
dar el premio. Aquí está mi vida, aquí está mi honra y mi vo- 
luntad; todo os lo he dado; vuestra soy; disponed de mí confor- 
me a la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que puedo; mas 
llegada a Vos, subida en esta atalaya adonde se ven verdades, 
no os apartando de mí, todo lo podré; que si "os apartáis, por 
poco que sea, iré adonde estaba, que era a el infierno. 

i Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber de tornar a tratar 
con todos, a mirar y ver esta farsa de esta vida tan mal concertada, 
a gastar el tiempo en cumplir con el cuerpo, durmiendo y comien- 
do! Todo la cansa, no sabe cómo huir; vese encadenada y presa; 
entonces siente más verdaderamente el cativerio que traemos con 
los cuerpos y la miseria de la vida. Conoce la razón que tenía 
San Pablo de suplicar a Dios le librase de ella (2) ; da voces con 
él; pide a Dios libertad, como otras veces he dicho. Mas aquí 



1 Moneda del reinado de Sancho IV de Castilla. Aunque no era corriente en tiempo de la 
Santa, su nombre se había incorporado a la lengua vulgar. Valía alrededor de un cuarto. 

2 Rd Rom., Vil, 24. 
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es con tan gran ímpetu muchas veces, que parece se quiere salir 
el alma de el cuerpo a buscar esta libertad, ya que no la sacan. 
Anda como vendida en tierra ajena, y lo que más la fatiga es 
no hallar muchos que se quejen con ella y pidan esto, sino 
lo más ordinario es desear vivir. ¡Oh, si no estuviésemos asidos 
a nada ni tuviésemos puesto nuestro contento en cosa de la tierra, 
cómo la pena que nos daría vivir siempre sin El templaría el 
miedo de la muerte con el deseo de gozar de la vida verdadera! 

Considero algunas veces cuando una como yo, por haberme 
el Señor dado esta luz con tan tibia caridad y tan incierto el 
descanso verdadero, por no lo haber merecido mis obras, siento 
tanto verme en este destierro muchas veces, ¿qué sería el senti- 
miento de los santos? ¿Qué debía de pasar San Pablo y la Mada- 
lena y otros semejantes, en quien tan crecido estaba este fuego 
de amor de Dios? Debía ser un continuo martirio. Paréceme que 
quien me da algún alivio, y con quien descanso de tratar, son 
las personas que hallo de estos deseos; digo deseos con obras. 
Digo con obras, porque hay algunas personas que a su parecer 
están desasidas, y ansí lo publican y había ello de ser, pues 
su estado lo pide y los muchos años que ha que algunas han co- 
menzado camino de perfeción; mas conoce bien esta alma desde 
muy lejos los que lo son de palabras, o los que ya estas pala- 
bras han confirmado con obras; porque tiene entendido el poco 
provecho que hacen los unos y el mucho los otros; y es cosa 
que, a quien tiene expiriencia, lo ve muy claramente. 

Pues dicho ya estos efetos que hacen los arrobamientos 
que son de espíritu de Dios. Verdad es que hay más u menos; 
digo menos, porque a los principios, aunque hace estos efetos, 
no están expirimentados con obras, y no se puede ansí enten- 
der que los tiene; y también va creciendo la perfeción y procu- 
rando no hay memoria de telaraña, y esto requiere algún tiem- 
po; y mientra más crece el amor y humildad en el alma, mayor 
olor dan de sí estas flores de virtudes pa sí y para los otros. 
Verdad es que de manera puede obrar el Señor en el alma en un 
rabto de estos, que quede poco que trabajar a el alma en adquirir 
perfeción; porque no podrá nadie creer, si no lo expirimenta, 
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lo que el Señor la da aquí, que no hay diligencia nuestra que 
a esto llegue, a mi parecer. No digo que con el favor de el Se- 
ñor, ayudándose muchos años, por los términos que escriben los 
que han escrito de oración, principios y medios, no llegarán a 
la perfeción y desasimiento mucho con hartos trabajos; mas 
no en tan breve tiempo, como sin ninguno nuestro obra el Señor 
aquí, y determinadamente saca el alma de la tierra y le da se- 
ñorío sobre lo que hay en ella, aunque en esta alma no haya 
más merecimientos que había en la mía, que no lo puede más 
encarecer, porque era casi ninguno. 

El por qué lo hace Su Majestad, es porque quiere, y, como 
quiere, hácelo; y aunque no haya en ella disposición, la dispone 
para recibir el bien que Su Majestad le da. Ansí que no todas 
veces los da porque se lo han merecido en granjear bien el 
huerto, aunque es muy cierto a quien esto hace bien y procura 
desasirse, no dejar de regalarle; sino que es su voluntad mos- 
trar su grandeza algunas veces ^n la tierra que es más ruin, como 
tengo dicho, y dispónela para todo bien, de manera que parece 
no es ya parte en cierta manera para tornar a vivir en las ofen- 
sas de Dios que solía. Tiene el pensamiento tan habituado a 
entender lo que es verdadera verdad, que todo lo demás le pa- 
rece juego de niños. Ríese entre sí algunas veces cuando ve a 
personas graves de oración y relisión hacer mucho caso de unos 
puntos de honra, que esta alma tiene ya debajo de los pies. 
Dicen que es discreción y autoridad de su estado para más 
aprovechar. Sabe ella muy bien que aprovecharía más en un día 
que pospusiese aquella autoridad de estado por amor de Dios, 
que con ella en diez años. 

Ansí vive vida trabajosa y con siempre cruz, mas va en 
gran crecimiento. Cuando parece a los que las tratan están 
muy en la cumbre, desde a poco están muy más mijoradas, por- 
que siempre las va favoreciendo más. Dios es alma suya; es el 
que la tiene ya a cargo, y ansí le luce; porque parece asistente- 
mente la está siempre guardando para que no le ofenda, y favo- 
reciendo y despertando para que le sirva. En llegando mi alma 
a que Dios la hiciese esta tan gran merced, cesaron mis males, 
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y ;me dió el Señor fortaleza para salir de ellos, y no me hacía 
más estar en las ocasiones y con gente que me solía destraer, 
que si no estuviera; antes me ayudaba lo que me solía dañar; 
todo me era medios para conocer más a Dios y amarle, y ver 
lo que le debía y pesarme de la que había sido. 

Bien entendía yo no venía aquello de mí, ni lo había ga- 
nado con mi diligencia, que aun no había habido tiempo para 
ello. Su Majestad me había dado fortaleza para ello por su sola 
bondad. Hasta ahora, desde que me comenzó el Señor a hacer 
esta merced de estos arrobamientos, siempre ha ido creciendo 
esta fortaleza, y por su bondad me ha tenido de su mano para 
no tornar atrás; ni me parece, como es ansí, hago nada casi 
de mi parte, sino que entiendo claro el Señor es el que obra. 
Y por esto me parece que a almas que el Señor hace estas mer- 
cedes, que yendo con humildad y temor, siempre entendiendo 
el mesmo Señor lo hace, y nosotros casi nonada, que se podía 
poner entre cualquiera gente. Aunque sea más destraba y vicio- 
sa, no le hará al caso, ni moverá en nada; antes, como he dicho, 
le ayudará, y serle ha modo para sacar muy mayor aprovecha- 
miento. Son ya almas fuertes que escoge el Señor para aprovechar 
a otras; aunque esta fortaleza no viene de sí. De poco en poco, 
en llegando el Señor aquí un alma, le va comunicando muy 
grande secretos. 

Aquí son las verdaderas revelaciones en este éxtasi, y las 
grandes mercedes y visiones, y todo aprovecha para humillar 
y fortalecer el alma, y que tenga en menos las cosas de esta vida, 
y conozca mas claro las grandezas de el premio que el Señor 
tiene aparejado a los que le sirven. Plega a Su Majestad sea 
alguna parte la grandísima largueza que con esta miserable pe- 
cadora ha tenido para que se esfuercen y animen los que esto 
leyeren a dejarlo todo del todo por Dios; pues tan cumpli- 
damente paga Su Majestad, que aun en esta vida se ve claro el 
premio y la ganancia que tienen los que le sirven: ¿qué será 
en la otra? 
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EN QUE TRATA CUAN SIGURO CAMINO ES PARA LOS CONTEMPLATIVOS NO 
LEVANTAR EL ESPIRITU A COSAS ALTAS, SI EL SEÑOR NO LE 
LEVANTA, Y COMO HA DE SER EL MEDIO PARA LA MAS SUBIDA 
CONTEMPLACION LA HUMANIDAD DE CRISTO. DICE DE UN EN- 
GAÑO EN QUE ELLA ESTUVO UN TIEMPO. ES MUY PROVECHOSO 
ESTE CAPITULO. 

Una cosa quiero decir, a mi parecer importante, si a vuestra 
merced le pareciere bien; servirá de aviso, que podría ser ha- 
berle menester; porque en algunos . libros que están escritos de 
oración, tratan, que aunque el alma no puede por sí llegar a 
este estado, porque es todo obra sobrenatural que el Señor obra 
en ella, que podrá ayudarse levantando el espíritu de todo lo 
criado, y subiéndole con humildad, después de muchos años que 
haya ido por la vida purgativa y aprovechando por la ilumina- 
tiva. No sé yo bien por qué dicen iluminativa; entiendo que de 
los que van aprovechando. Y avisan mucho que aparten de sí toda 
imaginación corpórea, y que se lleguen a contemplar en la Di- 
vinidad; porque dicen que, aunque sea la Humanidad de Cristo, 
a los que llegan ya tan adelante, que embaraza u impide a la 
más perfeta contemplación. Train lo que dijo el Señor a los 
Apóstoles cuando la venida del Espíritu Santo (1), digo cuando 
subió a los cielos, para este propósito. Paréceme a mí que si tu- 



1 Joan., XVI, 7. 
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vieran la fe como la tuvieron después que vino el Espíritu Santo, 
de que era Dios y hombre, no les impidiera; pues no se dijo 
esto a la Madre de Dios, aunque le amaba más que todos (1). 
Porque les parece, que como esta obra toda es espíritu, que 
cualquiera cosa corpórea la puede estorbar u impidir; y que 
considerarse en cuadrada manera y que está Dios de todas par- 
tes, y verse engolfado en El, es lo que han de procurar. Esto 
bien me parece a mí algunas veces; mas apartarse del todo de 
Cristo, y que entre en cuenta este divino Cuerpo con nuestras 
miserias ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega a Su 
Majestad que me sepa dar a entender (2). 

Yo no lo contradigo, porque son letrados y espirituales, 
y saben lo que dicen, y por muchos caminos y vías lleva Dios 
las almas, como ha llevado la mía, quiero yo ahora decir, en 
lo demás no me entremeto, y en el peligro en que me vi, por 
querer conformarme con lo que leía. Bien creo que quien llegare 
a tener unión y no pasare adelante, digo a arrobamientos y 
visiones y otras mercedes que hace Dios a las almas, que 
terná lo dicho por lo mijor, como yo lo hacía; y si me hubiera 
estado en ello, creo nunca hubiera llegado a lo que ahora, por- 
que, a mi parecer, es engaño; ya puede ser sea la engañada, 
mas diré lo que me acaeció. 



1 Este período, desde las palabras «Paréceme a raí», lo trae la Santa en nota marginal. 

2 Encomia en este capítulo las excelencias de la Humanidad de . Cristo como argumento 
continuo de meditación contra el parecer, muy válido en su tiempo, de que en ciertos grados de 
contemplación mística debía prescindir el alma de todo objeto corpóreo, incluso del inefable 
misterio de la Encarnación. Es uno de los más hermosos e interesantes capítulos que escribió 
Santa Teresa. Todos los místicos posteriores han prestado asentimiento completo a la doctrina 
transcendental que con tanta seguridad, claridad y método expone aquí la iluminada Doctora. 
El P. José de Jesús Alaría escribió un tratadlto comentando este capítulo de la Santa. Hablando 
de él el P. Manuel de Sta. María, da los siguientes pormenores: «En un libro en cuarto de la 
librería de dicho convento de Duruelo, agregado de diferentes pastorales Impresas, como son la 
de N. P. General Fray Antonio de la Asunción y dos de nuestro venerable P. Alonso de Jesús 
María, encuadernadas juntas debajo de un forro de pergamino con su título en la parte de 
afuera de Cartas pastorales, encuentro, a su final, un manuscrito cuyo título es: Declaración del 
capítulo veinte y dos de el libro que nuestra gloriosa Madre Sta. Teresa de Jesús escribió de 
su vida por obediencia,- y concordancia de su doctrina con la de los santos muy ilustrados en 
la sabiduría mística y escolástica, acerca de cómo se han de ejercitar dentro de la contempla" 
ción las memorias de la vida y pasión de Cristo Nuestro Señor sin impedir los efectos sobre" 
naturales de ella. Tiene treinta y dos fojas, y aunque al principio, ni tampoco a su final, se 
pone nombre de autor, porque no está firmado dicho papel, pero expresa ser obra de N. P. José 
de Jesús María la aprobación original con que finaliza, del doctor Martín Ramírez, catedrático 
de Prima de Teología de Toledo, fecha en esta ciudad a veinte de Agosto de mil seiscientos 
veintidós». (Cfr. Espicilegio historial. Ms. 8.713 de la B. N). Hay copia de esta obra en los ma- 
nuscritos 8.273 y 11.330 de laJB. Nacional. Los Carmelitas Descalzos de Toledo poseen otra. 
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Como yo no tenía maestro y leía en estos libros, por donde 
poco a poco yo pensaba entender algo, y después entendí, que 
si el Señor no me mostrara yo pudiera poco con los libros 
deprender, porque no era nada lo que entendía hasta que Su 
Majestad por expiriencia me lo daba a entender, ni sabía lo que 
hacía, en comenzando a tener algo de oración sobrenatural, 
digo de quietud, procuraba desviar toda cosa corpórea, aunque 
ir levantando el alma yo no osaba, que, como era siempre tan 
ruin, vía que era atrevimiento; mas parecíame sentir la presen- 
cia de Dios, como es ansí, y procuraba estarme recogida con 
El; y es oración sabrosa, si Dios allí ayuda, y el deleite mucho; 
y como se ve aquella ganancia y aquel gusto, ya no había quien 
me hiciese tornar a la Humanidad, sino que, en hecho de verdad, 
me parecía me era impedimento, i Oh Señor de mi alma y Bien 
mío Jesucristo crucificado! No me acuerdo vez de esta opinión 
que tuve que no me da pena; y me parece que hice una gran 
traición, aunque con inorancia. 

Había sido yo tan devota toda mi vida de Cristo, porque 
esto era ya a la postre, digo a la postre, de antes que el Señor 
me hiciese estas mercedes de arrobamientos y visiones (1). Duró 
muy poco estar en esta opinión, y ansí siempre tornaba a mi 
costumbre de holgarme con este Señor; en especial cuando co- 
mulgaba, quisiera yo siempre traer delante de los ojos su retra- 
to y imagen, ya que no podía traerle tan esculpido en mi alma 
como yo quisiera. ¿Es posible, Señor mío, que cupo en mi pen- 
samiento, ni un hora, que Vos me habíades de impidir para mayor 
bien? ¿De dónde me vinieron a mí todos los bienes sino de 
Vos? No quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me lasti- 
mo mucho, que cierto era inorancia; y ansí quesistes Vos, por 
vuestra bondad, remediarla con darme quien me sacase de este 
yerro, y después con que os viese yo tantas veces, como adelan- 
te diré, para que más claro entendiese cuan grande era, y que 
lo dijese a muchas personas, que lo he dicho, y para que lo 
pusiese ahora aquí. 



1 «Digo a la postre» etc., viene ai mareen de letra de la Santa. 
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Tengo para mí, que la causa de no aprovechar más muchas 
almas y llegar a muy gran libertad de espíritu, cuando llegan 
a tener oración de unión, es por esto. Paréceme que hay dos 
razones en que puedo fundar mi razón, y quizá no diga nada, 
mas lo que dijere, helo visto por expiriencia, que se hallaba 
muy mal mi alma hasta que el Señor la dió luz; porque todos 
sus gozos eran a sorbos, y salida de allí no se hallaba con la 
compañía que después para los trabajos y tentaciones. La una 
es, que va un poco de poca humildad tan solapada y ascondida, 
que no se siente. ¿Y quién será el soberbio y miserable, como 
yo, que cuando hubiere trabajado toda su vida con cuantas pe- 
nitencias y oraciones y persecuciones se pudieren imaginar, no 
se halle por muy rico y muy bien pagado, cuando le consienta 
el Señor estar a el pie de la Cruz con San Juan? No sé en 
qué seso cabe no se contentar con esto, sino en el mío, que de 
todas maneras fué perdido en lo que había de ganar. 

Pues si todas veces la condición u enfermedad, por ser 
penoso pensar en la Pasión, no se sufre, ¿quién nos quita estar 
con El después de resucitado, pues tan cerca le tenemos en el 
Sacramento, adonde ya está glorificado, y no le miraremos tan 
fatigado y hecho pedazos, corriendo sangre, cansado por los 
caminos, perseguido de los que hacía tanto bien, no creído de 
los Apóstoles? Porque, cierto, no todas veces hay quien sufra 
pensar en tantos trabajos como pasó. Hele aquí sin pena, lleno 
de gloria, esforzando a los unos, animando a los otros, antes 
que subiese a los cielos. Compañero nuestro en el Santísimo 
Sacramento, que no parece fué en su mano apartarse un memento 
de nosotros, i Y que haya sido en la mía apartarme yo de Vos, 
Señor mío, por más serviros! Que ya cuando os ofendía no os 
conocía; i mas que, conociéndoos, pensase ganar más por este 
camino! i Oh qué mal camino llevaba, Señor! Ya me parece iba 
sin camino, si Vos no me tornárades a él, que en veros cabe 
mí, he visto todos los bienes. No me ha venido trabajo que 
(mirándoos a Vos cual estu vistes delante de los jueces, no se 
me haga bueno de sufrir. Con tan buen amigo presente, con 
tan buen capitán, que se puso en lo primero en el padecer, 
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todo se puede sufrir. Es ayuda y da esfuerzo; nunca falta; 
es amigo verdadero. 

Y veo yo claro, g he visto después, que para contentar a 
Dios g que nos haga grandes mercedes, quiere sea por manos 
de esta Humanidad sacratísima, en quien dijo Su Majestad se de- 
leita. Muy, muy muchas veces lo he visto por expiriencia: hámelo 
dicho el Señor. He visto claro que por esta puerta hemos de 
entrar, si queremos nos muestre la soberana Majestad grandes 
secretos. Ansí que vuestra merced, señor (1), no quiera otro ca- 
mino, aunque esté en la cumbre de contemplación; por aquí va 
siguro. Este Señor nuestro es por quien nos vienen todos los 
bienes; El lo enseñará; mirando su vida, es el mijor dechado. 
¿Qué más queremos de un tan buen amigo a el lado, que no nos 
dejará en los trabajos y tribulaciones, como hacen los de el 
mundo? Bienaventurado quien de verdad le amare y siempre le 
trajere cabe sí. Miremos a el glorioso San Pablo, que no parece 
se le caía de la boca siempre Jesús, como quien le tenía bien 
en el corazón. Yo he mirado con cuidado, después que esto 
he entendido, de algunos santos, grandes contemplativos, y no 
iban por otro camino. San Francisco da muestra de ello en las 
llagas; San Antonio de Padua el Niño; San Bernardo se delei- 
taba en la Humanidad; Santa Catalina de Sena, otros muchos, 
que vuestra merced sabrá mijor que yo. 

Esto de apartarse de lo corpóreo, bueno debe ser, cierto, 
pues gente tan espiritual lo dice; mas, a mi parecer, ha de ser 
estando el alma muy aprovechada; porque hasta esto, está claro, 
se ha de buscar el Criador por las criaturas. Todo es como la 
merced el Señor hace a cada alma: en eso no me entremeto. Lo 
que querría dar a entender es, que no ha de entrar en esta cuen- 
ta la sacratísima Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien este 
punto, que querría saberme declarar. 

Cuando Dios quiere suspender todas las potencias, como 
en los modos de oración que quedan dichos hemos visto, claro 

1 Rsí llama al P. García de Toledo. Tal vez empleó esta palabra en atención a su noble*- 
za, pues sabido es que el P. García de Toledo era hijo de los Condes de Oropesa. Escribiendo 
la Santa a D. Alvaro de Mendoza, emplea el mismo tratamiento al hablar de este exce-' 
lente Dominico. 

12 * 
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está, que aunque no queramos, se quita esta presencia. Entonces 
vaya en hora buena; dichosa tal pérdida que es para gozar 
más de lo que nos parece se pierde; porque entonces se emplea 
el alma toda en amar a quien el entendimiento ha trabajado co- 
nocer, y ama lo que no comprehendió, y goza de lo que no pudie- 
ra tan bien gozar, si no fuera perdiéndose a sí para, como digo, 
más ganarse. Mas que nosotros de maña y con cuidado nos acos- 
tumbremos a 'rio procurar con todas nuestras fuerzas traer delante 
siempre, y pluguiese a el Señor fuese siempre, esta sacratísima 
Humanidad, esto digo que no me parece bien y que es andar 
el alma en el aire, como dicen; porque parece no tray arrimo, 
por mucho que le parece anda llena de Dios. Es gran cosa mien- 
tra vivimos y somos humanos traerle humano, que este es el 
otro inconveniente que digo hay. El primero, ya comencé a decir, 
es un poco de falta de humildad, de quererse levantar el alma 
hasta que el Señor la levante, y no contentarse con meditar 
cosa tan preciosa, y querer ser María antes que haya trabajado 
con Marta. Cuando el Señor quiere que lo sea, aunque sea desde 
el primer día, no hay que temer; mas comidámonos nosotros, 
como ya creo otra vez he dicho. Esta motita de poca humildad, 
aunque no parece es nada, para querer aprovechar en la con- 
templación hace mucho daño. 

Tornando a el sigundo punto, nosotros no somos ángeles, 
sino tenemos cuerpo. Querernos hacer ángeles estando en la 
tierra, y tan en la tierra como yo estaba, es desatino; sino que 
ha menester tener arrimo el pensamiento para lo ordinario, ya 
que algunas veces el alma salga de sí, u ande muchas tan llena 
de Dios, que no haya menester cosa criada para recogerla. Esto 
no es tan ordinario, que en negocios y persecuciones y trabajos, 
cuando no se puede tener tanta quietud, y en tiempo de seque- 
dades, es muy buen amigo Cristo, porque le miramos Hombre, y 
vérnosle con flaquezas y trabajos, y es compañía, y habiendo 
costumbre, es muy fácil hallarle cabe sí, aunque veces vernán 
que lo uno ni lo otro se pueda. Para esto es bien lo que ya he 
dicho, no nos mostrar a procurar consolaciones de espíritu, venga 
lo que viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. Desierto que- 
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dó este Señor de toda consolación; solo le dejaron en los tra- 
bajos. No le dejemos nosotros, que, para más subir, El nos dará 
mijor la mano que nuestra diligencia, y se ausentará cuando 
viere que conviene y que quiere el Señor sacar el alma de sí, como 
he dicho. 

Mucho contenta a Dios ver un alma que con humildad pone 
por tercero a su Hijo, y le ama tanto, que aun quiriendo Su 
Majestad subirle a muy gran contemplación, como tengo dicho, 
se conoce por indino, diciendo con San Pedro: Apartaos de mí, 
Señor, que soy hombre pecador (1). Esto he probado; de este 
arte ha llevado Dios mi alma. Otros irán, como he dicho, por 
otro atajo; lo que yo he entendido es, que todo este cimiento 
de la oración va fundado en humildad, y que, mientra más se 
abaja un alma en oración, más la sube Dios. No me acuerdo ha- 
berme hecho merced muy señalada, de las que adelante diré, 
que no sea estando deshecha de verme tan ruin; y aun procu- 
raba Su Majestad darme a entender cosas para ayudarme a cono- 
cerme, que yo no las supiera imaginar. Tengo para mí, que cuan- 
do el alma hace de su parte algo para ayudarse en esta oración 
de unión, que aunque luego luego parece la aprovecha, que, como 
cosa no fundada, se tornará muy presto* a caer; y he miedo que 
nunca llegará a la verdadera pobreza.de espíritu, que es no bus- 
car consuelo ni gusto en la oración, que los de la tierra ya están 
dejados, sino consolación en los trabajos por amor de El que 
siempre vivió en ellos, y estar en ellos, y en las sequedades 
quieta, aunque algo se sienta; no para dar inquietud y la pena 
que a algunas personas, que si no están siempre trabajando 
con el entendimiento y con tener devoción, piensan que va todo 
perdido, como si por su trabajo se mereciese tanto bien. No digo 
que no se procure y estén con cuidado delante de Dios; mas 
que si no pudieren tener aún un buen pensamiento, como otra 
vez he dicho, que no se maten. Siervos sin provecho somos, ¿qué 
pensamos poder? 

Mas quiere el Señor que conozcamos esto, y andemos hechos 



1 Luc, V, 8. 
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asnillos para traer la noria de el agua que queda dicha, que, 
aunque cerrados los ojos y no entendiendo lo que hacen, sacarán 
más que el hortolano con toda su diligencia. Con libertad se ha 
de andar en este camino, puestos en las manos de Dios; si Su 
Majestad nos quisiere subir a ser de los de su cámara y secreto, 
ir de buena gana; si no, servir en oficios bajos, y no sentarnos 
en el mijor lugar, como he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado 
más que nosotros, y sabe para lo que es cada uno. ¿De qué sirve 
gobernarse a sí quien tiene ya dada toda su voluntad a Dios? 
A mi parecer muy menos se sufre aquí que en el primer grado 
de la oración y mucho más daña: son bienes sobrenaturales (1). 
Si uno tiene mala voz, por mucho que se esfuerce a cantar, no 
se le hace buena; si Dios quiere dársela, no ha El menester an- 
tes dar voces. Pues supliquemos siempre nos haga mercedes, ren- 
dida el alma, aunque confiada de la grandeza de Dios. Pues 
para que esté a los pies de Cristo la dan licencia, que procure 
no quitarse de allí; esté como quiera; imite a la Madalena, que 
de que esté fuerte, Dios la llevará a el desierto. 

Ansí que vuestra merced, hasta que halle quien tenga más 
expiriencia que yo y lo sepa mijor, estése en esto. Si son perso- 
nas que comienzan a gustar de Dios, no las crea, que les parece 
les aprovecha, y gustan más ayudándose. ¡Oh, cuando Dios 
quiere, cómo viene a el descubierto sin estas ayuditas, que, aun- 
que más hagamos, arrebata el espíritu, como un gigante tomaría 
una paja, y no basta resistencia! i Qué manera para creer, que 
cuando El quiere, espera a que vuele el sapo por sí mesmo! 
Y aun más dificultoso y pesado me parece levantarse nuestro es- 
píritu, si Dios no le levanta; porque está cargado de tierra y 
de mil empedimentos, y aprovéchale poco querer volar, que, 
aunque es más su natural que de el sapo, está ya tan metido en 
el cieno, que lo perdió por su culpa. 

Pues quiero concluir con esto, que siempre que se piense 
de Cristo, nos acordemos del amor con que nos hizo tantas mer- 
cedes, y cuán grande nos le mostró Dios en darnos tal prenda 



1 El original: son bienes sobrenatural. 
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del que nos tiene: que amor saca amor. Y aunque sea muy a 
los principios y nosotros muy ruines, procuremos ir mirando esto 
siempre y despertándonos para amar, porque si una vez nos 
hace el Señor merced que se nos imprima en el corazón este 
amor, sernos ha todo fácil y obraremos muy en breve y muy 
sin trabajo. Dénosle Su Majestad, pues sabe lo mucho que nos 
conviene, por el que El nos tuvo, y por su glorioso Hijo, a 
quien tan a su costa nos le mostró, ñmén. 

Una cosa querría preguntar a vuestra merced: cómo en co- 
menzando el Señor a hacer mercedes a un alma tan subidas, 
como es ponerla en perfeta contemplación, que de razón había de 
quedar perfeta del todo luego (de razón, sí por cierto; porque 
quien tan gran merced recibe, no había más de querer consuelos 
de la tierra), pues ¿por qué en arrobamiento, y en cuando está 
ya el alma más habituada a recibir mercedes, parece que tray 
consigo los efetos tan más subidos, y mientra más, más desasi- 
da, pues en un punto que el Señor llega la puede dejar santi- 
ficada? ¿Cómo después, andando el tiempo, la deja el mesmo 
Señor con perfeción en las virtudes? Esto quiero yo saber, 
que no lo sé; mas bien sé es diferente lo que Dios deja de for- 
taleza, cuando a el principio no dura más que cerrar y abrir los 
ojos, y casi no se siente sino en los efetos que deja, u cuando 
va más a la larga esta merced. Y muchas veces paréceme a mí, 
si es el no se disponer del todo luego el alma, hasta que el 
Señor poco a poco la cría, y la hace determinar, y da fuerzas 
de varón, para que dé del todo con todo en el suelo, como lo 
hizo con la Madalena, con brevedad; hácelo en otras personas, 
conforme a lo que ellas hacen en dejar a Su Majestad hacer. 
No acabamos de creer, que aun en esta vida da Dios ciento 
por uno. 

También pensaba yo esta comparación: que puesto que sea 
todo uno lo que se da a los que más adelante van, que en el 
principio es como un manjar que comen dél muchas personas, 
y las que comen poquito, quédales sólo buen sabor por un rato; 
las que más, ayuda a sustentar; las que comen mucho, da vida 
y fuerza; y tantas veces se puede comer y tan cumplido de este 
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manjar de vida, que ya no coman cosa que les sepa bien, sino 
él. Porque ve el provecho que le hace; y tiene ya tan hecho el 
gusto a esta suavidad, que querría más no vivir que haber de 
comer otras cosas, que no sean sino para quitar el buen sabor 
que el buen manjar dejó. También una compañía santa no hace 
su conversación tanto provecho de un día como de muchos; y 
tantos pueden ser los que estemos con ella, que seamos como 
ella, si nos favorece Dios. Y en fin, todo está en lo que Su Ma- 
jestad quiere y a quien quiere darlo; mas mucho va en deter- 
minarse a quien ya comienza a recibir esta merced, en desasirse 
de todo y tenerla en lo que es razón. 

También me parece que anda Su Majestad a probar quién 
le quiere, si no uno, si no otro, descubriendo quién es con deleite 
tan soberano, por avivar la fe, si está muerta, de lo que nos 
ha de dar, diciendo: Mirá, que esto es una gota de el mar gran- 
dísimo de bienes, por no dejar nada por hacer con los que ama; 
y como ve que le reciben, ansí da y se da. Quiere a quien le 
quiere; y i qué bien querido, y qué buen amigo! i Oh Señor 
de mi alma, y quién tuviera palabras para dar a entender qué 
dais a líos que se fían de Vos, y qué pierden los que llegan a 
este estado y se quedan consigo mesmos! No queréis Vos esto, 
Señor; pues más que esto hacéis Vos, que os venís a una posa- 
da tan ruin como la mía. Bendito seáis por siempre jamás. 

Torno a suplicar a vuestra merced, que estas cosas que he 
escrito de oración, si las tratare con personas espirituales, lo 
sean; porque si no saben más de un camino, u se han quedado 
en el medio, no podrán así atinar; y hay algunas que desde 
luego las lleva Dios por muy subido camino, y paréceles que ansí 
podrán los otros aprovechar allí, y quietar el entendimiento, y 
no se aprovechar de medios de cosas corpóreas, y quedarse 
han secos como un palo. Y algunos que hayan tenido un poco 
de quietud, luego piensan que como tienen lo uno, pueden hacer 
lo otro; y en lugar de aprovechar, desaprovecharán, como he 
dicho; ansí que en todo es menester expiriencia y discreción. 
El Señor nos la dé por su bondad. 
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EN QUE TORNA A TRATAR DEL DISCURSO DE SU VIDA, Y COMO COMEN- 
ZO A TRATAR DE MAS PERFECION Y POR QUE MEDIOS. ES PRO- 
VECHOSO PARA LAS PERSONAS QUE TRATAN DE GOBERNAR ALMAS 
QUE TIENEN ORACION SABER COMO SE HAN DE HABER EN LOS 
PRINCIPIOS, Y EL PROVECHO QUE LE HIZO SABERLA LLEVAR. 

Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida (1), que me 
he detenido creo más de lo que me había de detener, porque 
se entienda mijor lo que está por venir. Es otro libro nuevo de 
quí adelante, digo otra vida nueva; la de hasta aquí era mía, 
la que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de 
oración, es que vivía Dios en mí, a lo que me parecía; porque 
entiendo go era imposible salir en tan poco tiempo de tan malas 
costumbres y obras. Sea el Señor alabado, que me libró de mí. 

Pues comenzando a quitar ocasiones y a darme más a la 
oración, comenzó el Señor a hacerme las mercedes, como quien 
deseaba, a lo que pareció, que yo las quisiese recibir. Comen- 
zó Su Majestad a darme muy ordinario oración de quietud, 
y muchas veces de unión, que duraba mucho rato. Yo, como en 
estos tiempos habían acaecido grandes ilusiones en mujeres y 
engaños que las había hecho el demonio (2), comencé a temer, 



1 Capítulo IX. 

2 Recuérdese la historia de la famosa Sor Magdalena de la Cruz en Córdoba, y otras 
célebres ilusas y revelanderas que la Inquisición hubo de castigar. En el tomo de Relaciones 
históricas de los siglos XVI y XVII se publicó la historia de este caso escrita por una monja 
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como era tan grande el deleite y suavidad que sentía, y muchas 
veces sin poderlo excusar; puesto que vía en mí por otra parte 
una grandísima siguridad que era Dios, en especial cuando estaba 
en la oración, y vía que quedaba de allí muy mijorada y con 
más fortaleza. Mas en destrayéndome un poco, tornaba a temer 
y a pensar si quería el demonio, haciéndome entender que era 
bueno, suspender el entendimiento para quitarme la oración men- 
tal, y que no pudiese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del 
entendimiento, que me parecía a mí mayor pérdida, como no 
lo entendía. 

Mas como Su Majestad quería ya darme luz para que no le 
ofendiese ya y conociese lo mucho que le debía, creció de 
suerte este miedo, que me hizo buscar con diligencia personas 
espirituales con quien tratar, que ya tenía noticia de algunos, 
porque habían venido aquí los de la Compañía de Jesús, a 
quien yo, sin conocer a ninguno, era muy aficionada de solo 
saber el modo que llevaban de vida y oración; mas no me ha- 
llaba dina de hablarlos, ni fuerte para obedecerlos, que esto me 
hacía más temer; porque tratar con ellos y ser la que era, há- 
daseme cosa recia (1). 

En esto anduve algún tiempo, hasta que ya con mucha ba- 
tería que pasé en mí y temores, me determiné a tratar con una 
persona espiritual para preguntarle qué era la oración que yo 
tenía, y que me diese luz si iba errada, y hacer todo lo que pu- 
diese por no ofender a Dios; porque la falta, como he dicho, 
que vía en mí de fortaleza, me hacía estar tan tímida, i Qué 

del mismo monasterio en 1544, Hechos semejantes eran en aquella época harto frecuentes en 
Europa, como se deduce de la Historia Eclesiástica. Según el P. Ribera (Vida de Sta, Teresa, 
1. I, c. X), el caso de Córdoba «puso espanto a toda España». 

1 Fundaron los Padres de la Compañía en Avila en 1554 el Colegio de San Gil, de donde 
salieron varios confesores de la Santa que hicieron mucho bien a su alma. Gozaban fama de 
buenos directores de espíritu. Hablando de ellos dice Julián de Avila: «Ha dado Dios a estos 
Padres un don particular, y es como tratando a uno como si tratasen a todos, y tratando a 
todos como si tratasen a uno; y esto lo causa la unidad de la verdad y en conformarse todos 
en la verdadera doctrina de Jesucristo» (Vida de Santa Teresa, p. I, c. X). El P. Luis Muñoz 
decía al P. General en carta de 30 de Julio de 1573. «Este colegio está en muy buen punto 
cuanto a lo espiritual y temporal, porque, por la misericordia del Señor, en él hay mucha paz 
y siempre la ha habido; y se ha procedido con suavidad y aprovechamiento de todos, dando mu- 
cho ejemplo y muestra cada uno de su virtud, y la ciudad está bien afecta, porque nos tienen 
amor, y muéstranlo en las obras, y cuasi todo lo principal de ella acude a nuestra casa por 
el remedio de sus almas y de todas sus cosas» (Vid. Historia de la Compañía de Jesús, por 
el P. Antonio Astráin, t, III, p. 202). 
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engaño tan grande, válame Dios, que para querer ser buena me 
apartaba de el bien! En esto debe poner mucho el demonio en 
el principio de la virtud, porque yo no podía acabarlo conmigo. 
Sabe él que está todo el medio de un alma en tratar con amigos 
de Dios, y ansí no había término para que yo a esto me deter- 
minase. Aguardaba a enmendarme primero, como cuando dejé 
la oración, y por ventura nunca lo hiciera, porque estaba ya tan 
caída en cosillas de mala costumbre, que no acababa de entender 
eran malas, que era menester ayuda de otros, y darme la mano 
para levantarme. Bendito sea el Señor que, en fin, la suya fué 
la primera. 

Como yo vi iba tan adelante mi temor, porque crecía la 
oración, parecióme que en esto había algún gran bien u gran- 
dísimo mal; porque bien entendía ya era cosa sobrenatural lo 
que tenía, porque algunas veces no lo podía resistir; tenerlo 
cuando yo quería era excusado. Pensé en mí que no tenía reme- 
dio si no procuraba tener limpia conciencia y apartarme de 
toda ocasión, aunque fuese de pecados veniales, porque, siendo 
espíritu de Dios, clara estaba la ganancia; si era demonio, 
procurando yo tener contento a el Señor y no ofenderle, poco 
daño me podía hacer, antes él quedaría con pérdida. Determina- 
da en esto, y suplicando siempre a Dios me ayudase, procurando 
lo dicho algunos días, vi que no tenía fuerza mi alma para salir 
con tanta perfeción a solas, por algunas afeciones que tenía a 
cosas que, aunque de suyo no eran muy malas, bastaban para 
estragarlo todo. 

Dijéronme de un clérigo letrado que había en este lugar (1), 
que comenzaba el Señor a dar a entender a la gente su bondad 
y buena vida, yo procuré por medio de un caballero santo, que 
hay en este lugar (2). Es casado, mas de vida tan enjemplar y 



1 Et Maestro Gaspar Daza, docto g piadoso sacerdote, mug devoto de la Santa, de la 
que fué confesor por algún tiempo g agudó mucho en la fundación del Monasterio de San 
José. Murió en 1592. Sus restos, con los de su madre g hermana, reposan en la capilla de 
San Lorenzo, que es una de las que tiene la iglesia de las Descalzas. 

2 Francisco de Salcedo, ejemplar caballero abulense, grande amigo de Santa Teresa g fa- 
vorecedor de su Reforma, estuvo casado con D.a Mencía del Aguila, prima de D.a Catalina del 
Aguila, mujer de D. Pedro de Cepeda, tío de la Santa. Muerta D.a Mencía, se hizo sacerdote. 
Menciónale la Santa muchas veces en sus escritos como hombre mug dado a la oración. Murió 
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virtuosa, y de tanta oración y caridad, que en todo él resplan- 
dece su bondad y perfeción. Y con mucha razón, porque grande 
bien han venido a muchas almas por su medio, por tener tantos 
talentos, que aun con no le ayudar su estado, no puede dejar con 
ellos de obrar. Mucho entendimiento, y muy apacible para todos, 
su conversación no pesada, tan suave y agraciada, junto con 
ser reta y santa, que da contento grande a los que trata. Todo 
lo ordena para gran bien de las almas que conversa, y no pa- 
rece tray otro estudio, sino hacer por todos los que él ve se 
sufre, y contentar a todos. 

Pues este bendito y santo hombre, con su industria, me 
parece fué principio para que mi alma se salvase. Su humildad 
a mí espántame, que con haber, a lo que creo, poco menos de 
cuarenta años que tiene oración, no se si son dos u tres menos, 
y lleva toda la vida de perfeción, que, a lo que parece, sufre 
su estado; porque tiene una mujer tan gran sierva de Dios y de 
tanta caridad, que por ella no se pierde. En fin, como mujer de 
quien Dios sabía había de ser tan gran siervo suyo, la escogió. 

Estaban deudos suyos casados con parientes míos (1) y 
también con otro harto siervo de Dios, que estaba casado con 
una prima mía, tenía mucha comunicación. Por esta vía procuré 
viniese a hablarme este clérigo, que digo, tan siervo de Dios, 
que era muy su amigo (2), con quien pensé confesarme y tener 
por maestro. Pues trayéndole para que me hablase, y yo con 
grandísima confusión de verme presente de hombre tan santo, 
dile parte de mi alma y oración, que confesarme no quiso; dijo 
que era muy ocupado, y era ansí. Comenzó con determinación 
santa a llevarme como a fuerte, que de razón había de estar 
sigún la oración vió que tenía, para que en ninguna manera ofen- 
diese a Dios. Yo, como vi su determinación tan de presto en 

en 1580 y fué entenado en la iglesia primitiva de San José, en la capilla de San Pablo, que él 
mismo había fundado. Como prueba de la mucha devoción de este caballero, dice Fr. Jerónimo 
de San José que, siendo seglar y casado, oyó por espacio de veinte años teología en el Cole- 
gio de Santo Tomás, de Padres Dominicos de Avila. En una nota al capítulo IX de la primera 
parte de la Vida de Santa Teresa por Ribera, dice Gracián del caballero santo: «Conocíle y 
traté con él muchas cosas destas de la Madre Teresa». 

1 Provenía este parentesco por parte de D.a Menría del Aguila, como queda dicho en 
la nota anterior. 

2 El Maestro Daza. 
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cosillas que, como digo, yo no tenía fortaleza para salir luego 
con tanta perfeción, afligíme, y como vi que tomaba las cosas 
de mi alma como cosa que en una vez había de acabar con ella, 
yo vía que había menester mucho más cuidado. 

En fin, entendí no eran por los medios que él me daba por 
donde yo me había de remediar; porque eran para alma más 
perfeta; y yo, aunque en las mercedes de Dios estaba adelante, 
estaba muy en los principios en las virtudes y mortificación. Y 
cierto, si no hubiera de tratar más de con él, yo creo nunca 
medrara mi alma; porque de la aflición que me daba de ver cómo 
yo no hacía, ni me parece podía, lo que él me decía, bastaba 
para perder la esperanza y dejarlo todo. Algunas veces me ma- 
ravillo, que siendo persona que tiene gracia particular en co- 
menzar allegar almas a Dios, cómo no fué servido entendiese la 
mía, ni se quisiese encargar de ella, y veo fué todo para mayor 
bien mío, porque yo conociese y tratase gente tan santa como la 
de la Compañía de Jesús. 

De esta vez quedé concertada con este caballero santo (1), 
para que alguna vez me viniese a ver. Aquí se vió su gran 
humildad, querer tratar con persona tan ruin como yo. Comenzó- 
me a visitar y a ;animarme, y decirme que no pensase que en un 
día me había de apartar de todo, que poco a poco lo haría Dios; 
que en cosas bien livianas había él estado algunos años, que no 
las había podido acabar consigo, i Oh humildad, qué grandes 
bienes haces adonde estás, y a los que se llegan a quien la 
tiene! Decíame este santo, que a mi parecer con razón le puedo 
poner este nombre, flaquezas, que a él le parecían que lo eran 
con su humildad, para mi remedio; y mirado conforme a su 
estado, no era falta ni imperfeción, y conforme a el mío, era 
grandísima tenerlas. Yo no digo esto sin propósito, porque pa- 
rece me alargo en menudencias, y importan tanto para comenzar 
a aprovechar un alma y sacarla a volar, que aun no tiene plu- 
mas, como dicen, que no lo creerá nadie, sino quien ha pasado 
por ello. Y porque espero yo en Dios vuestra merced ha de 



1 Así acostumbra llamar la Santa a Francisco de Salcedo. 
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aprovechar muchas, lo digo aquí, que fué toda mi salud saberme 
curar, y tener humildad y caridad para estar conmigo, y sufri- 
miento de ver que no en todo me enmendaba. Iba con discreción 
poco a poco dando maneras para vencer el demonio. Yo le co- 
mencé a tener tan grande amor, que no había para mí mayor 
descanso que el día que le vía, aunque era pocos. Cuando tar- 
daba, luego me fatigaba mucho, pareciéndorne que por ser tan 
ruin no me vía. 

Como él fué entendiendo mis imperfeciones tan grandes, 
y aun serían pecados, aunque después que le traté más enmen- 
dada estaba, y como le dije las mercedes que Dios me hacía 
para que me diese luz, díjome que no venía lo uno con lo otro, 
que aquellos regalos eran ya de personas que estaban muy apro- 
vechadas y mortificadas, que no podía dejar de temer mucho, 
porque le parecía mal espíritu en algunas cosas, aunque no se 
determinaba, mas que pensase bien todo lo que entendía de mi 
oración y se lo dijese. Y era el trabajo, que yo no sabía poco 
ni mucho decir lo que era mi oración; porque esta merced de 
saber entender qué es, y saberlo decir, ha poco me lo dió Dios. 

Como me dijo esto, con el miedo que yo traía, fué grande 
mi aflición y lágrimas; porque, cierto, yo deseaba contentar a 
Dios y no me podía persuadir a que fuese demonio, mas temía 
por mis grandes pecados me cegase Dios para no lo entender. 
Mirando libros para ver si sabría decir la oración que tenía, 
hallé en uno que llaman Subida del monte (1), en lo que toca 
a unión del alma con Dios, todas las señales que yo tenía en 
aquel no pensar nada, que esto era lo que yo más decía, que no 
podía pensar nada cuando tenía aquella oración; y señalé con 
unas rayas las partes que eran, y dile el libro, para que él y el 
otro clérigo (2) que he dicho, santo y siervo de Dios, lo mi- 



1 Publicóse por primera vez este libro en Sevilla el año de 1535 con el título de Su~ 
bida del Monte Sión por la vía contemplativa. Contiene el conocimiento nuestro y el seguí" 
miento de Christo y el reverenciar a Dios en la contemplación quieta; copilado en un convento 
de frailes menores. Su autor fué Bernardino de Laredo, célebre médico de D. Juan II de PortU'- 
gal, y más tarde lego franciscano. En las ediciones del siglo XVI salió el libro sin nombre de 
autor, pero en la de Alcalá de 1617 se suplió la omisión. {Cfr. Tipografía complutense, por 
Juan Catalina García). 

2 El Maestro Daza. 
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rasen y ine dijesen lo que había de hacer, y que si les pareciese 
dejaría la oración del todo, que para qué me había yo de meter 
en esos peligros, pues a cabo de veinte arios casi que había 
que la tenía, no había salido con ganancia, sino con engaños del 
demonio, que mijor era no la tener. Aunque también esto se me 
hacía recio, porque ya yo había probado cuál estaba mi alma 
sin oración. Ansí que todo lo vía trabajoso, como el que está 
metido en un río, que a cualquier parte que vaya de él, teme más 
peligro, y él se está casi ahogando. Es un trabajo muy grande 
este, y de estos he pasado muchos, como diré adelante; que aun- 
que parece no importa, por ventura hará provecho entender cómo 
se ha de probar el espíritu. 

Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es menester 
tiento, en especial con mujeres, porque es mucha nuestra flaque- 
za, y podría venir a mucho mal, diciéndoles muy claro es de- 
monio; sino mirarlo muy bien, y apartarlas de los peligros que 
puede haber, y avisarlas en secreto pongan mucho, y le tengan 
ellos, que conviene. Y en esto hablo como quien le cuesta harto 
trabajo no le tener algunas personas con quien he tratado mi 
oración, sino preguntando unos y otros por bien, me han hecho 
harto daño, que se han divulgado cosas que estuvieran bien se- 
cretas, pues no son para todos, y parecía las publicaba yo. Creo 
sin culpa suya lo ha primitido el Señor, para que yo padeciese. 
No digo que decían lo que trataba con ellos en confisión; mas, 
como eran personas a quien yo daba cuenta por mis temores 
para que me diesen luz, parecíame a mí habían de callar. Con 
todo, nunca osaba callar cosa a personas semejantes. Pues digo 
que se avise con mucha discreción, animándolas y aguardando 
tiempo, que el Señor las ayudará como ha hecho a mí; que si 
no, grandísimo daño me hiciera sigún era temerosa y medrosa. 
Con el gran mal de corazón que tenía, espántome cómo no me 
hizo mucho mal. 

Pues como di el libro, y hecha relación de mi vida y peca- 
dos lo mijor que pude por junto, que con confesión, por ser 
seglar, mas bien di a entender cuán ruin era, los dos siervos 
de Dios miraron con gran caridad y amor lo que me conve- 
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nía (1). Venida la respuesta, que yo con harto temor esperaba, 
y habiendo encomendado a muchas personas que me encomen- 
dasen a Dios, y yo con harta oración aquellos días, con harta 
fatiga vino a mí, y díjome que a todo su parecer de entramos 
era demonio, que lo que me convenía era tratar con un padre 
de la Compañía de Jesús, que como yo te llamase diciendo 
tenía necesidad vernía, y que le diese cuenta de toda mi vida 
por una confesión general, y de mi condición, y todo con mu- 
cha claridad, que por la virtud de el sacramento de la confesión 
le daría Dios más luz, que eran muy expirimentados en cosas de 
espíritu. Que no saliese de lo que me dijese en todo, porque 
estaba en mucho peligro si no había quien me gobernase. 

A mí me dió tanto temor y pena, que no sabía qué me hacer; 
todo era llorar; y estando en un oratorio muy afligida, no sabien- 
do qué había de ser de mí, leí en un libro, que parece el Señor me 
lo puso en las manos, que decía San Pablo: Que era Dios muy 
fiel, que nunca a los que le amaban consentía ser de el demonio 
engañados (2). Esto me consoló muy mucho. Comencé a tratar 
de mi confesión general y poner por escrito todos los males y 
bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que yo entendí 
y supe, sin dejar nada por decir. Acuérdome que como vi después 
que lo escribí tantos males y casi ningún bien, que me dió una 
aflición y fatiga grandísima. También me daba pena que me 
viesen en casa tratar con gente tan santa como los de la Com- 
pañía de Jesús, porque temía mi ruindad, y parecíame quedaba 
obligada más a no lo ser y quitarme de mis pasatiempos, y si 
esto no hacía que era peor, y ansí procuré con la sacristana y 
portera no lo dijesen a nadie. Aprovechóme poco, que acertó 
a estar a la puerta cuando me llamaron quien lo dijo por todo 
el convento. Mas ¡qué de embarazos pone el demonio, y qué de 
temores a quien se quiere llegar a Dios! 

Tratando con aquel siervo de Dios (3), que lo era harto 
y bien avisado, toda mi alma, como quien bien sabía este len- 
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Salcedo y Daza. 
/ ad Cor., X, 13. 

Era el P. Juan de Prádanos, religioso de la Compañía. Murió santamente en Valladolld. 
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guaje, me declaró lo que era 13 me animó mucho. Dijo ser espíritu 
de Dios muy conocidamente, sino que era menester tornar de 
nuevo a la oración; porque no iba bien fundada, ni había co- 
menzado a entender mortificación. Y era ansí, que aun el nombre 
no me parece entendía; y que en ninguna manera dejase la 
oración, sino que me esforzase mucho, pues Dios me hacía tan 
particulares mercedes; que qué sabía si por mis medios quería 
el' Señor hacer bien a muchas personas, y otras cosas, que pa- 
rece profetizó lo que después el Señor ha hecho conmigo, que 
temía mucha culpa si no respondía a las mercedes que Dios me 
hacía. En todo me parecía habla en él el Espíritu Santo para 
curar mi alma, sigún se imprimía en ella. 

Hízome gran confusión; llevóme por medios que parecía 
del todo me tornaba otra, i Qué gran cosa es entender un alma! 
Díjome tuviese cada día oración en un paso de la Pasión, y 
que me aprovechase de él, y que no pensase sino en la Humani- 
dad, y que aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto pu- 
diese, de manera que no los diese lugar hasta que él me dijese 
otra cosa. 

Dejóme consolada y esforzada, y el Señor que me ayudó, 
y a él para que entendiese mi condición, y cómo me había de 
gobernar. Quedé determinada de no salir de lo que me man- 
dase en ninguna cosa, y ansí lo hice hasta hoy. Alabado sea el 
Señor, que me ha dado gracia para obedecer a mis confesores, 
aunque imperfetamente. Y casi siempre han sido de estos ben- 
ditos hombres de la Compañía de Jesús, aunque imperfetamente, 
como digo, los he siguido. Conocida mijoría comenzó a tener mi 
alma, como ahora diré. 
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PROSIGUE EN LO COMENZADO, Y DICE COMO FUE APROVECHANDOSE SU 
ALMA DESPUES QUE COMENZO A OBEDECER, Y LO POCO QUE LE 
APROVECHABA EL RESISTIR LAS MERCEDES DE DIOS, Y COMO SU 
MAJESTAD SE LAS IBA DANDO MAS CUMPLIDAS. 

Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, que me parecía 
no hubiera cosa a que no me dispusiera; y ansí comencé a 
hacer mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no me 
apretaba, antes parecía hacía poco caso de todo. Y esto me movía 
más, porque lo llevaba por modo de amar a Dios, y como que 
dejaba libertad y no premio, si yo no me le pusiese por amor. 
Estuve ansí casi dos meses, haciendo todo mi poder en resis- 
tir los regalos y mercedes de Dios. Cuanto a lo exterior víase 
la mudanza, porque ya el Señor me comenzaba a dar ánimo para 
pasar por algunas cosas que decían personas que me conocían, 
pareciéndoles extremos, y aun en la mesma casa (1). Y de lo 
que antes hacía, razón tenían, que era extremo; mas de lo que 
era obligada a el hábito y profisión que hacía, quedaba corta. 

Gané de este resistir gustos y regalos de Dios, enseñarme 
Su Majestad, porque antes me parecía que para darme regalos 
en la oración, era menester mucho arrinconamiento, y casi no 
me osaba bullir. Después vi lo. poco que hacía al caso; porque 
cuando más procuraba divertirme, más me cubría el Señor de 



1 La Encarnación de Avila. 

13 * 
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aquella suavidad y gloria, que me parecía toda me rodeaba, y 
que por ninguna parte podía huir, y ansí era. Yo traía tanto 
cuidado que me daba pena. El Señor le traía mayor a hacer- 
me mercedes y a señalarse mucho más que solía en estos dos 
meses para que yo mijor entendiese no era más en mi mano. 
Comencé a tomar de nuevo amor a la sacratísima Humanidad; 
comenzóse a asentar la oración como edificio que ya llevaba 
cimiento y a aficionarme a más penitencia, de que yo estaba 
descuidada, por ser tan grandes mis enfermedades. 

Díjome aquel varón santo que me confesó (1), que .algunas 
cosas no me podían dañar; que por ventura me daba Dios tanto 
mal porque yo no hacía penitencia; me la quería dar Su Ma- 
jestad. Mandábame hacer algunas mortificaciones no muy sa- 
brosas para mí. Todo lo hacía, porque parecíame que me lo 
mandaba el Señor, y dábale gracia para que me lo mandase de 
manera que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi alma cualquie- 
ra ofensa que hiciese a Dios, por pequeña que fuese, de ma- 
nera que si alguna cosa superflua traía, no podía recogerme 
hasta que me la quitaba. Hacía mucha oración porque el Señor 
me tuviese de su mano; pues trataba con sus siervos, primi- 
tiese no tornase atrás, que me parecía fuera gran delito, y que 
habían ellos de perder crédito por mí. 

En este tiempo vino a este lugar el Padre Francisco (2), que 
era Duque de Gandía, y había algunos años que, dejándolo todo, 
había entrado en la Compañía de Jesús, Procuró mi confesor 
y el caballero que he dicho también vino a mí, para que le ha- 



t El P. Juan de Prádanos, probablemente el primer confesor que tuvo la Santa de la 
Compañía de Jesús, aunque la dirigió sólo por dos meses. Murió este siervo de Dios, como 
es dicho, en Valladolid, año de 1597. 

2 Nombrado S. Francisco de Borja Comisario de la Compañía de Jesús en España, visitó 
en diversas ocasiones el Colegio de S. Gil, de Avila. En una de estas visitas, hecha en 1557, 
conoció a la M. Teresa en la Encarnación g quedó muy prendado de su virtud. Doña Juana 
de Velasco, Duquesa de Gandía, depone acerca de esto en las Informaciones de beatificación de 
la Santa: «Al artículo ciento quince digo, que he oído hablar mucho al Duque de Gandía, 
Padre Francisco de Borja, que fué General de la Compañía de Jesús, del espíritu, vida g san- 
tidad de la M. Teresa de Jesús, y al P. Baltasar Alvarez, de la misma Compañía, y al señor 
Obispo de Tarazona, personas de grande espíritu, los cuales comunicaban la dicha M. Teresa 
de Jesús, g que la veneraban como a Santa». También consultó a S. Francisco de Borja sobre 
el espíritu de Santa Teresa el P. Baltasar Alvarez, g el Santo lo aprobó (Cfr. Memorias his~ 
foriaíes, 1. R, n. 124). 
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blase g diese cuenta de la oración que tenía, porque sabía 
iba adelante en ser mug favorecido g regalado de Dios, que, 
como quien había mucho dejado por El, aun en esta vida le 
pagaba. Pues después que me hubo oído, díjome que era espí- 
ritu de Dios, g que le parecía que no era bien ga resistirle 
más, que hasta entonces estaba bien hecho, sino que siempre 
comenzase la oración en un paso de la Pasión; g que si después 
el Señor me llevase el espíritu, que no lo resistiese, sino que 
dejase llevarle a Su Majestad, no lo procurando go. Como 
quien iba bien adelante dió la medicina g consejo, que hace mu- 
cho en esto la expiriencia. Dijo que era gerro resistir ga más. 
Yo quedé mug consolada, g el caballero también; holgábase 
mucho que dijese era de Dios, g siempre me agudaba g daba 
avisos en lo que podía, que era mucho. 

En este tiempo mudaron a mi confesor de este lugar a otro, 
lo que go sentí mug mucho, porque pensé me había de tornar 
a ser ruin, g no me parecía posible hallar otro como él. Quedó 
mi alma como en un desierto, mug desconsolada g temerosa; 
no sabía qué hacer de mí. Procuróme llevar una parienta mía 
a su casa, g go procuré ir luego a procurar otro confesor en 
los de la Compañía. Fué el Señor servido que comencé a tomar 
amistad con una señora viuda de mucha calidad g oración, que 
trataba con ellos mucho (1). Hízome confesar a su confesor, 



1 Doña Guiomar o Jerónima de Ulloa, hija de D. Pedro de UUoa y D.a Aldonza de 
Guzmán, de apellidos ilustres ambos. Viuda D.a Guiomar a los veinticinco años, dlóse com- 
pletamente a la virtud e intimó mucho con la Santa desde 1557. Ayudó no poco en los co- 
mienzos de la Descalcez a la Santa Reformadora, de lo cual ella da público y agradecido 
testimonio en carta de 31 de Diciembre de 1561 a su hermano D. Lorenzo de Cepeda y en 
otras muchas partes de sus escritos. De madre e hija hace el P. Jerónimo de San José el si- 
guiente cumplido elogio: «Las dos señoras viudas... fueron las que desde el principio de la 
fundación deste convento (San José de Avila) hasta que del todo se hizo y concluyó, ayu- 
daron mucho a la Santa. Eran ambas muy siervas de Dios madre e hija. La madre, que se 
llamaba Aldonza de Guzmán, natural de Avila, fué casada en Toro con el capitán Pedro de 
Ulloa, Regidor de aquella ciudad. La hija se llamaba D.a Guiomar de Ulloa, habiendo casado 
en Avila con Francisco de Avila, caballero principal, enviudó como la madre; y ambas des- 
pués vivían juntas y se ocupaban en obras de virtud. La D.a Guiomar fué persona de mucho 
recogimiento y oración, como testifica nuestra Santa Madre... Tuvo gran amistad y comunicación 
con ella, y fué la que principalmente acudía a todos sus negocios, y en cuyo nombre se 
hacían las diligencias públicas en orden a la fundación deste convento. Después de ya hecho, 
quiso recogerse en él, en compañía de la Santa y ser una de sus hijas y súbditas, y ha- 
biendo entrado y probado la vida, no pudo perseverar en ella, por tener muy quebrantada la 
salud, y así hubo de volverse a su casa, donde continuando sus buenos y santos ejercicios, 
acabó en paz». Historia 'del Carmen Descalzo, 1. III, c. XI, p. 579. 
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y estuve en su casa muchos días; vivía cerca. Yo me holgaba 
por tratar mucho con ellos, que de sólo entender la santidad 
de su trato, era grande el provecho que mi alma sentía. 

Este Padre (1) me comenzó a poner en más perfeción. 
Decíame que para del todo contentar a Dios, no había de dejar 
nada por hacer. También con harta maña y blandura, porque no 
estaba aún mi alma nada fuerte, sino muy tierna, en especial en 
dejar algunas amistades que tenía, aunque no ofendía a Dios con 
ellas. Era mucha afeción, y parecíame a mí era ingratitud de- 
jarlas; y ansí le decía, que, pues no ofendía a Dios, que por 
qué había de ser desagradecida. El me dijo que lo encomen- 
dase a Dios unos días, y rezase el hiño de Veni Creator, 
porque me diese luz de cuál era lo mijor. Habiendo estado 
un día mucho en oración, y suplicando a el Señor me ayudase 
a contentarle en todo, comencé el hiño, y estándole dicien- 
do, vínome un arrebatamiento tan súpito, que casi me sacó de mí, 
cosa que yo no pude dudar, porque fué muy conocido. Fué 
la primera vez que el Señor me hizo esta merced de arroba- 
mientos. Entendí estas palabras: Ya no quiero que tengas con- 
versación con hombres, sino con ángeles (2). A mí me hizo mu- 
cho espanto, porque el movimiento del ánima fué grande, y muy 
en el espíritu se me dijeron estas palabras, y ansí me hizo te- 
mor, aunque por otra parte gran consuelo, que en quitándoseme 
el temor que a mi parecer causó la novedad, me quedó. 

Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he podido 
asentar en amistad, ni tener consolación, ni amor particular sino 

1 Fué el P. Baltasar Alvarez uno de los más aventajados directores espirituales que tuvo Santa 
Teresa, si bien en ocasiones se mostró tímido y vacilante en su dirección, como veremos en el capí" 
tulo XXVIII. Había nacido el P. Baltasar en Cervera, obispado de Calahorra, en 1533. Ingresó en 
la Compañía en 1555 y el de 1558 ordenóse de sacerdote. Desempeñó con mucho acierto y pruden- 
cia importantes cargos en la Compañía y murió religiosamente en el Colegio de Belmonte, a 25 
de Julio de 1580. La Santa Fundadora sintió mucho la muerte de su antiguo director espiritual. 
Trasladado el P. Prádanos de Avila, a principios de 1557, Santa Teresa continuó confesándose 
con otro Padre de la Compañía, cuyo nombre se ignora, aunque hay quien opina que fué el 
P. Hernando Alvarez del Aguila, hermano de D.a Mencía, mujer de D. Francisco de Salcedo, 
hasta el 1558 que tomó por director al P. Baltasar y la confesó por espacio de seis años. En 
Medina del Campo, donde estaba desde 1566, ayudó muy eficazmente a la fundación de Car- 
melitas Descalzas que allí hizo Santa Teresa en 1567. El P. La Puente encarece mucho las 
virtudes de este santo jesuíta en la vtda que de él escribió. En las notas del P. Gracián al c. XI 
del libro I de la Vida de Sta. Teresa, por Ribera, dice del P. Alvarez: «Conoscíle y traté con 
él cosas de la Madre, y era hombre muy recto y docto». 

2 Sucedió esto en 1558, viviendo la Santa en el convenio de la* Encarnación. 
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a personas que entiendo le tienen a Dios y le procuran servir, 
ni ha sido en mi mano, ni me hace al caso ser deudos ni ami- 
gos. Si no entiendo esto u es persona que trata de oración, 
esme cruz penosa tratar con nadie. Esto es ansí a todo mi pa- 
recer, sin ninguna falta. 

Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo 
por Dios, como quien había querido en aquel memento, que no 
me parece fué más, dejar otra a su sierva. Ansí que no fué 
menester mandármelo más; que como me vía el confesor tan 
asida en esto, no había osado determinadamente decir que lo 
hiciese. Debía aguardar a que el Señor obrase, como lo hizo, ni 
yo pensé salir con ello; porque ya yo mesma lo había procu- 
rado, y era tanta la pena que me daba, que como cosa que me 
parecía no era inconveniente, lo dejaba; ya aquí me dio el Señor 
libertad y fuerza para ponerlo por obra. Ansí se lo dije a e] 
confesor, y lo dejé todo conforme a como me lo mandó. Hizo 
harto provecho a quien yo trataba ver en mí esta determinación. 

Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dió la 
libertad que yo, con todas cuantas diligencias había hecho mu- 
chos años había, no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas 
veces tan gran fuerza que me costaba harto de mi salud. Como 
fué hecho de quien es poderoso y Señor verdadero de todo, 
ninguna pena me dió. 
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EN QUE TRATA EL MODO Y MANERA COMO SE ENTIENDEN ESTAS HABLAS 
QUE HACE DIOS AL ALMA SIN OIRSE, Y DE ALGUNOS ENGAÑOS QUE 
PUEDE HABER EN ELLO, Y EN QUE SE CONOCERA CUANDO LO ES, 
ES DE MUCHO PROVECHO PARA QUIEN SE VIERE EN ESTE GRADO 
DE ORACION PORQUE SE DECLARA MUY BIEN Y DE HARTA DOTRINA. 

Paréceme será bien declarar cómo es este hablar que hace 
Dios a el alma y lo que ella siente, para que vuestra merced lo 
entienda; porque desde esta vez que he dicho que el Señor me 
hizo esta merced, es muy ordinario hasta ahora, como se verá 
en lo que está por decir (1). Son unas palabras muy formadas, 
mas con los oidos corporales no se oyen, sino entiéndense muy 
más claro que si se oyesen; y dejarlo de entender, aunque 
mucho se resista, es por demás. Porque cuando acá no quere- 
mos oir, podemos tapar los oídos, u advertir a otra cosa» de 
manera que, aunque se oya, no se entienda. En esta plática que 
hace Dios a el alma, no hay remedio ninguno, sino que, aunque 
me pese, me hacen escuchar y estar el entendimiento tan entero 
para entender lo que Dios quiere entendamos, que no basta 
querer ni no querer. Porque el que todo lo puede, quiere que 
entendamos se ha de hacer lo que quiere, y se muestra Señor 
verdadero de nosotros. Esto tengo muy expirimentado, porque 
me duró casi dos años el resistir, con el gran miedo que traía; 
y ahora lo pruebo algunas veces, mas poco me aprovecha. 



1 En el cap. XIX habla de esta merced u se refiere al tiempo que media entre 1555 u 1557. 
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Yo querría declarar los engaños que puede haber aquí, aun- 
que a quien tiene mucha expiriencia paréceme será poco u nin- 
guno. Mas ha de ser mucha la expiriencia y la diferencia que 
hay cuando es espíritu bueno u cuando es malo, u cómo puede 
también ser aprehensión del mesmo entendimiento, que podría 
acaecer u hablar el mesmo espíritu a sí mesmo. Esto no sé 
yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que sí. Cuan- 
do es de Dios, tengo muy probado en muchas cosas que se me 
decían dos y tres años antes, y todas se han cumplido, y hasta 
ahora ninguna ha salido mentira, y otras cosas, adonde se ve 
claro ser espíritu de Dios, como después se dirá. 

Paréceme a mí, que podría una persona, estando encomen- 
dando una cosa a Dios con gran afeto y aprehensión, parecerle 
entiende alguna cosa, si se hará u no, y es muy posible; aunque 
a quien ha entendido de estotra suerte, verá claro lo que es, 
porque es mucha la diferencia. Y si es cosa que el entendimiento 
fabrica, por delgado que vaya, entiende que ordena él algo y 
que habla. Que no es otra cosa sino ordenar uno la plática, 
u escuchar lo que otro le dice, y verá el entendimiento que 
entonces no escucha, pues que obra, y las palabras que él fabri- 
ca son como cosa sorda, fantaseada y no con la claridad que 
estotras. Y aquí está en nuestra mano divertirnos, como callar 
cuando hablamos; en estotro no hay términos. Y otra señal, más 
que todas, que no hace operación, porque estotra que habla 
el Señor es palabras y obras; y aunque las palabras no sean de 
devoción, sino de reprehensión, a la primera disponen un alma, 
y la habilita, y enternece y da luz, y regala y quieta; y si esta- 
ba con sequedad u alboroto y desasosiego de alma, como con la 
mano se le quita y aun mijor, que parece quiere el Señor se 
entienda que es poderoso y que sus palabras son obras. 

Paréceme que hay la diferencia que si nosotros habláse- 
mos u oyésemos, ni más ni menos; porque lo que hablo, como 
he dicho, voy ordenando con el entendimiento lo que digo; 
mas si me hablan, no hago más de oir sin ningún trabajo. Lo 
uno va como una cosa que no nos podemos bien determinar, si 
es como uno que está medio dormido. Estotro es voz tan clara, 
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que no se pierde una sílaba de lo que se dice, Y acaece ser a 
tiempos, que está el entendimiento y alma tan alborotada y des- 
traída que no acertaría a concertar una buena razón, y halla 
guisadas grandes sentencias que le dicen, que ella, aun estando 
muy recogida, no pudiera alcanzar, y a la primera palabra, 
como digo, la mudan toda; en especial si está en arrobamiento, 
que las potencias están suspensas, ¿cómo se entenderán cosas que 
no habían venido a la memoria aun antes? ¿Cómo vernán enton- 
ces, que no obra casi, y la imaginación está como embobada? 

Entiéndase que cuando se ven visiones u se entienden estas 
palabras, a mi parecer, nunca es en tiempo que está unida el 
alma en el mesmo arrobamiento; que en este tiempo, como ya 
dejo declarado, creo en la sigunda agua (1), del todo se pierden 
todas las potencias, y a mi parecer, allí ni se puede ver, ni en- 
tender ni oir. Está en otro poder toda, y en este tiempo, que es 
muy breve, no me parece la deja el Señor para nada libertad. 
Pasado este breve tiempo, que se queda aún en el arrobamiento 
el alma, es esto que digo; porque quedan las potencias de ma- 
nera, que, aunque no están perdidas, casi nada obran; están 
como absortas y no hábiles para concertar razones. Hay tantas 
para entender la diferencia, que si una vez se engañase, no serán 
muchas. 

Y digo que si es alma ejercitada y está sobre aviso, lo verá 
muy claro; porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que 
he dicho, ningún efeto hace, ni el alma lo admite; porque esto- 
tro, mal que nos pese, y no se da crédito, antes se entiende que 
es devanear de el entendimiento, casi como no se haría caso de 
una persona que sabéis tiene frenesí. Estotro es como si lo oyé- 
semos a una persona muy santa u letrada y de gran autoridad, 
que sabemos no nos ha de mentir. Y aun es baja comparación, 
porque train algunas veces una majestad consigo estas pala- 
bras, que sin acordarnos quién las dicen, si son de reprensión 
hacen temblar; y si son de amor, hacen deshacerse en amar; y son 
cosas, como he dicho, que estaban bien lejos de la memoria, y 



1 Habló la Santa de esta materia en los capítulos XVIII y XX» 
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dícense tan de presto sentencias tan grandes, que era menester 
mucho tiempo para haberlas de ordenar, y en ninguna manera 
me parece se puede entonces inorar no ser cosa fabricada de 
nosotros. Ansí que en esto no hay que me detener, que por mara- 
villa me parece puede haber engaño en persona ejercitada, si 
ella mesma de advertencia no se quiere engañar. 

Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna duda, no creer 
lo que me dicen, y pensar si se me antojó (esto después de pasa- 
do, que entonces es imposible), y verlo cumplido desde ha mu- 
cho tiempo; porque hace el Señor que quede en la memoria, que 
no se puede olvidar; y lo que es del entendimiento, es como 
primer movimiento del pensamiento, que pasa y se olvida. Esto- 
tro es como obra que, aunque se olvide algo y pase tiempo, no 
tan del todo que se pierda la memoria de que en fin se dijo; 
salvo si no ha mucho tiempo, u son palabras de favor u do- 
trina; mas de profecía no hay olvidarse, a mi parecer, al menos 
a mí, aunque tengo poca memoria. 

Y torno a decir que me parece si un alma no fuese tan desal- 
mada que lo quiera fingir, que sería harto mal, y decir que lo 
entiende no siendo ansí; mas dejar de ver claro que ella lo or- 
dena y lo parla entre sí, paréceme no lleva camino, si ha en- 
tendido el espíritu de Dios, que si no, toda su vida podrá estarse 
en ese engaño y pareced e que entiende, aunque yo no sé cómo. 
U esta alma lo quiere entender u no; si se está deshaciendo de 
lo que entiende, y en ninguna manera querría entender nada 
por mil temores y otras muchas causas que hay para tener de- 
seo de estar quieta en su oración sin estas cosas, ¿cómo da 
tanto espacio a el entendimiento que ordene razones? Tiempo 
es menester para esto. Acá, sin perder ninguno, quedamos en- 
señadas, y se entienden cosas que parece era menester un mes 
para ordenarlas. Y el mesmo entendimiento y alma quedan es- 
pantadas de algunas cosas que se entienden. 

Esto es ansí, y quien tuviere expiriencia, verá que es a el 
pie de la letra todo lo que he dicho. Alabo a Dios porque lo 
he sabido ansí decir. Y acabo con que me parece, siendo del 
entendimiento, cuando lo quisiésemos lo podríamos entender, y 
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cada vez que tenemos oración, nos podría parecer entendemos. 
Mas en estotro no es ansí, sino que estaré muchos días, que 
aunque quiera entender algo, es imposible; y cuando otras ve- 
ces no quiero, como he dicho, lo tengo de entender. Paréceme que 
quien quisiere engañar a los otros, diciendo que entienden de 
Dios lo que es de sí, que poco le cuesta decir que lo oye con 
los oídos corporales; y es ansí cierto con verdá, que jamás 
pensé había otra manera de oir ni entender, hasta que lo vi por 
mí; y ansí, como he dicho, me cuesta harto trabajo. 

Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efetos, mas dé- 
jalos malos. Esto me ha acaecido no más de dos o tres veces, y 
he sido luego avisada del Señor cómo era demonio. Dejado la 
gran sequedad que queda, es una inquietud en ei alma a manera de 
otras muchas veces que ha primitido el Señor que tenga grandes 
tentaciones y trabajos de alma de diferentes maneras; y aun- 
que me atormente hartas veces, como adelante diré, es una in- 
quietud que no se sabe entender de dónde viene, sino que parece 
resiste el alma, y se alborota, y aflige sin saber de qué; porque 
lo que él dice no es malo sino bueno. Pienso si siente un espí- 
ritu a otro. El gusto| y deleite que él da, a mi parecer, es dife- 
rente en gran manera. Podía él engañar con estos gustos a quien 
no tuviere u hubiere tenido otros de Dios. 

De veras digo gustos, una recreación suave, fuerte, impre- 
sa, deleitosa, quieta, que unas devocioncitas de el alma de lá- 
grimas y otros sentimientos pequeños, que al primer airecito de 
persecución se pierden estas florecitas, no las llamo devocio- 
nes, aunque son buenos principios y santos sentimientos, mas 
no para determinar estos efetos de buen espíritu u malo. Y ansí 
es bien andar siempre con gran aviso, porque cuando a perso- 
nas que no están más adelante en la oración, que hasta esto fá- 
cilmente podrían ser engañados si tuviesen visiones u revela- 
ciones. Yo nunca tuve cosa de estas postreras hasta haberme 
Dios dado por sólo su bondad oración de unión, si no fué la 
primera vez que dije (1) que ha muchos años que vi a Cristo, 



1 Véase el capítulo VII. 
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que pluguiera a Su Majestad entendiera yo era verdadera vi- 
sión, como después lo he entendido, que no me fuera poco bien. 
Ninguna blandura queda en el alma, sino como espantada y con 
gran desgusto. 

Tengo por muy cierto que el demonio no engañará, ni lo 
primitirá Dios, a alma que de ninguna cosa se fía de sí y está 
fortalecida en la fe, que entienda ella de sí, que por un punto 
de ella morirá mil muertes. Y con este amor a la fe, que infunde 
luego Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre procura ir con- 
forme a lo que tiene la Ilesia, preguntando a unos y a otros, 
como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas verdades, que 
no la moverían cuantas revelaciones pueda imaginar, aunque vie- 
se abiertos los cielos, un punto de lo que tiene la Ilesia. Si al- 
guna vez se viese vacilar en su pensamiento contra esto u dete- 
nerse en decir: Pues si Dios me dice esto, también puede ser 
verdad, como lo que decía a los santos, no digo que lo crea, 
sino que el demonio la comience a tentar por primer movimien- 
to, que detenerse en ello ya se ve que es malísimo, mas aun 
primeros movimientos muchas veces en este caso creo no vernán 
si el alma está en esto tan fuerte como la hace el Señor a quien 
da estas cosas, que le parece desmenuzaría los demonios sobre 
una verdad de lo que . tiene la Ilesia muy pequeña. 

Digo que si no viere en sí esta fortaleza grande, y que 
ayude a ella la devoción u visión, que no la tenga por sigura. 
Porque, aunque no se sienta luego el daño, poco a poco podría 
hacerss grande, que a lo que yo veo y sé de expiriencia, de tal 
manera queda el crédito de que es Dios, que vaya conforme a 
la Sagrada Escritura; y como un tantico torciese de esto, mucha 
más firmeza sin comparación me parece temía en que es demo- 
nio que ahora tengo de que es Dios, por grande que la tenga. 
Porque entonces no es menester andar a buscar señales, ni qué 
espíritu es, pues está tan clara esta señal para creer que es de- 
monio, que si entonces todo el mundo me asigurase que es Dios, 
no lo creería. El caso es que cuando es demonio, parece que 
se asconden todos los bienes y huyen de el alma, sigún queda 
desabrida y alborotada y sin ningún efeto bueno; porque aun- 
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que parece pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja 
es falsa, alborotada y sin suavidad. Paréceme que a quien tiene 
expiriencia de el buen espíritu, lo entenderá. 

Con todo, puede hacer muchos embustes el demonio, y ansí 
no hay cosa en esto tan cierta, que no lo sea más temer y ir 
siempre con aviso, y tener maestro que sea letrado, y no le ca- 
llar nada, y con esto ningún daño puede venir; aunque a mí 
hartos me han venido por estos temores demasiados que tienen 
algunas personas. En especial me acaeció una vez que se habían 
juntado muchos a quien yo daba gran crédito, y era razón se 
le diese; que, aunque yo ya no trataba sino con uno, y cuando 
él me lo mandaba hablaba a otros, unos con otros trataban mucho 
de mi remedio, que me tenían mucho amor y temían no fuese 
engañada. Yo también traía grandísimo temor cuando no estaba 
en la oración, que estando en ella y haciéndome el Señor alguna 
merced, luego me asiguraba. Creo eran cinco u seis (1), todos muy 
siervos de Dios; y di jome mi confesor que todos se determina- 
ban en que era demonio, que no comulgase tan amenudo, y que 
procurase distraerme de suerte que no tuviese soledad. Yo era 
temerosa en extremo, como he dicho, ayudábame el mal de co- 
razón, que aun en una pieza sola no osaba estar de día muchas 
veces. Yo, como vi que tantos lo afirmaban y yo no lo podía 
creer, dióme grandísimo escrúpulo, pareciendo poca humildad; 
porque todos eran más de buena vida sin comparación que yo, 
y letrados, que por qué no los había de creer. Forzábame 
lo que podía para creerlo, y pensaba que mi ruin vida, y que 
conforme a esto debían decir verdad. 

Fuíme de la Iglesia con esta aflición, y éntreme en un ora- 
torio, habiéndome quitado muchos días de comulgar, quitada 
la soledad, que era todo mi consuelo, sin tener persona con quien 
tratar, porque todos eran contra mí. Unos me parecía burlaban 



1 Varios fueron los confesores que por probar la obediencia de la Santa la privaron algu" 
ñas veces de la sagrada Comunión. Entre otros, hizo esta prueba el P. Baltasar /llvarez, 
como refiere en su vida el P. Luis de la Puente c. XI. R estas pruebas hace referencia ella misma 
en el capítulo VI de Las Fundaciones cuando dice: «Como hacía una persona que la quitaban 
muchas veces los discretos confesores la comunión, porque era a menudo; ella, aunque lo sentía 
muy tiernamente, por otra parte deseaba más la honra de Dios que la suya etc». 
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de mí, cuando de dio trataba, como que se me antojaba; otros 
avisaban al confesor que se guardase de mí; otros decían que 
era claro demonio; sólo el confesor, que, aunque conformaba 
con ellos, por probarme, sigún después supe, siempre me con- 
solaba, y me decía que, aunque fuese demonio, no ofendiendo 
yo a Dios, no me podía hacer nada, que ello se me quitaría, que 
lo rogase mucho a Dios; y él y todas las personas que confe- 
saba lo hacían harto, y otras muchas; y yo toda mi oración, y 
cuantos entendía eran siervos de Dios, porque Su Majestad me 
llevase por otro camino; y esto me duró no sé si dos años, que 
era contino pedirlo a el Señor. 

A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pensaba que era 
posible que tantas veces me había de hablar el demonio. Porque 
de que no tomaba horas de soledad para oración, en conversa- 
ción me hacía el Señor recoger, y sin poderlo yo excusar, me 
decía lo que era servido, y aunque me pesaba, lo había de oir. 

Pues estándome sola, sin tener una persona con quien des- 
cansar, ni podía rezar, ni leer, sino como persona espantada 
de tanta tribulación y temor de si me había de engañar el demo- 
nio, toda alborotada y fatigada, sin saber qué hacer de mí. En 
esta aflición me vi algunas y muchas veces, aunque no me pa- 
rece ninguna en tanto extremo. Estuve ansí cuatro u cinco ho- 
ras, que consuelo del cielo ni de la tierra no había para mí, sino 
que me dejó el Señor padecer, temiendo mil peligros, i Oh Se- 
ñor mío, cómo sois Vos el amigo verdadero, y como poderoso, 
cuando queréis podéis, y nunca dejáis de querer si os quieren! 
Alábenos todas las cosas, Señor del mundo, i Oh, quién diese 
voces por él para decir cuán fiel sois a vuestros amigos! Todas 
las cosas faltan; Vos, Señor de todas ellas, nunca faltáis. Poco 
es lo que dejáis padecer a quien os ama. ¡Oh Señor mío, qué 
delicada y pulida y sabrosamente los sabéis tratar! ¡Oh, quién 
nunca se hubiera detenido en amar a nadie sino a Vos! Parece, 
Señor, que probáis con rigor a quien os ama, para que en el ex- 
tremo del trabajo se entienda el mayor extremo de vuestro amor. 

¡Oh Dios mío, quién tuviera entendimiento y letras, y nue- 
vas palabras para encarecer vuestras obras como lo entiende mi 
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alma! Fáltame todo, Señor mío; mas si Vos no me desamparáis, 
no os faltaré go a Vos. Levántense contra mí todos los letrados, 
persíganme todas las cosas criadas, atorméntenme los demonios, 
no me faltéis Vos, Señor, que ga tengo expiriencia de la ganan- 
cia con que sacáis a quien sólo en Vos confía. Pues estando en 
esta gran fatiga, aun entonces no había comenzado a tener nin- 
guna visión, solas estas palabras bastaban para quitármela y 
quietarme del todo: No hayas miedo, hija, que Yo soy y no te 
desampararé , no temas. 

Paréceme a mí sigún estaba, que era menester muchas ho- 
ras para persuadirme a que me sosegase, g que no bastara nadie. 
Héme aquí con solas estas palabras sosegada, con fortaleza, con 
ánimo, con siguridad, con una quietud g luz, que en un punto vi 
mi alma hecha otra, g me parece que con todo el mundo disputara 
que era Dios, i Oh qué buen Dios! i Oh qué buen Señor g qué 
poderoso! No sólo da el consejo, sino el remedio. Sus palabras 
son obras. ¡Oh, válame Dios, g cómo fortalece la fe g se aumenta 
el amor! 

Es ansí, cierto, que muchas veces me acordaba de cuando 
el Señor mandó a los vientos que estuviesen quedos en la 
mar, cuando se levantó la tempestad, g así decía go: ¿Quién es 
éste que ansí le obedecen todas mis potencias, g da luz en tan 
gran escuridad en un memento, g hace blando un corazón que 
parecía piedra, da agua de lágrimas suaves adonde parecía había 
de haber mucho tiempo sequedad? ¿quién pone estos deseos? 
¿quién da este ánimo? Que me acaeció pensar ¿de qué temo? 
¿qué es esto? Yo deseo servir a este Señor; no pretendo otra 
cosa sino contentarle; no quiero contento, ni descanso, ni otro 
bien, sino hacer su voluntad, que de esto bien cierta estaba, a mi 
parecer, que lo podía afirmar. 

Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es, g sé que 
lo es, g que son sus esclavos los demonios, g de esto no hag que 
dudar, pues es fe, siendo go sierva de este Señor g Reg, ¿qué 
mal me pueden ellos hacer a mí? ¿Por qué no he go de tener 
fortaleza para combatirme con todo el infierno? Tomaba una 
cruz en la mano, g parecía verdaderamente darme Dios ánimo, 
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que yo me vi otra en un breve tiempo, que no temiera tomarme 
con ellos a brazos, que me parecía fácilmente con aquella cruz 
los venciera a todos; y ansí dije: ahora vení todos, que siendo 
sierva del Señor, yo quiero ver qué me podéis hacer. 

Es sin duda que me parecía me habían miedo, porque yo 
quedé sosegada, y tan sin temor de todos ellos, que se me qui- 
taron todos los miedos que solía tener hasta hoy; porque, aunque 
algunas veces los vía, como diré después, no los he habido más 
casi miedo, ante me parecía ellos me le habían a mí. Quedóme 
un señorío contra ellos, bien dado del Señor de todos, que no 
se me da más de ellos que de moscas. Parécenme tan cobardes, 
que en viendo que los tienen en poco, no les queda fuerza. No 
saben estos enemigos derecho acometer sino quien ven que se 
les rinde, u cuando lo primite Dios, para más bien de sus sier- 
vos, que los tiente y atormenten. Pluguiese a Su Majestad te- 
miésemos a quien hemos de temer, y entendiésemos nos puede 
venir mayor daño de un pecado venial que de todo el infierno 
junto, pues es ello ansí. 

Que espantados nos train estos demonios, porque nos quere- 
mos nosotros espantar con otros asimientos de honras y hacien- 
das y deleites; que entonces, juntos ellos con nosotros mesmos, 
que nos somos contrarios, amando y quiriendo lo que hemos 
de aborrecer, mucho daño nos harán; porque con nuestras mes- 
mas armas les hacemos que peleen contra nosotros, puniendo en 
sus manos con las que nos hemos de defender. Esta es la gran 
lástima; mas si todo lo aborrecemos por Dios, y nos abrazamos 
con la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye él de estas ver- 
dades como de pestilencia. Es amigo de mentiras y la mesma men- 
tira. No hará pato con quien anda en verdad. Cuando él ve es- 
curecido el entendimiento, ayuda lindamente a que se quiebren 
los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su descanso en 
cosas vanas, y tan vanas, que parecen las de este mundo cosa de 
juego de niños, ya él ve que éste es niño, pues trata como tal, 
y atrévese a luchar con él una y muchas veces. 

Plega el Señor que no sea yo de estos, sino que me favo- 
rezca Su Majestad para entender por descanso lo que es des- 
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canso, y por honra lo que es honra, y por deleite lo que es 
deleite, y no todo a el revés; y una higa para todos los demo- 
nios (1), que ellos me temerán a mí. No entiendo estos miedos: 
¡demonio! ¡demonio! a donde podemos decir: ¡Dios! ¡Dios!, 
y hacerle temblar. Sí, que ya sabemos que no se puede menear 
si el Señor no lo primite. ¿Qué es esto? Es sin duda que tengo 
ya más miedo a los que tan grande le tienen a el demonio que 
a él mesmo; porque él no me puede hacer nada, y estotros, en 
especial si son confesores, inquietan mucho, y he pasado algunos 
años de tan gran trabajo, que ahora me espanto cómo lo he 
podido sufrir. Bendito sea el Señor que tan de veras me ha 
ayudado. 



1 Covarrubias en su Tesoro, define la higa diciendo: «Es una manera de menosprecio que 
hacemos cerrando el puño y mostrando el dedo pulgar por el dedo índice g el medio: difrazada 
pulla». El amuleto que representaba este feo ademán solía ser de coral o azabache. Se creía que 
libraba del aojamiento (mal de ojo). Por eso se llevaba como preservativo contra los maleficia- 
dores. Era, además, una forma de menosprecio a alguno, muy usada en nuestra antigua litera- 
tura. Véase, por ejemplo, en el capítulo XXXII de la primera parte del Quijote,- en la Dorotea, de 
Lope de Vega, escena IV del acto segundo; en Francisco de Osuna: Norte de los estados, g en 
otras obras de aquellos tiempos. También en otras literaturas se empleaba esta frase en ei mismo 
sentido de desprecio: far la fica, dicen los italianos; g los franceses: faire ta figue, si bien, como 
entre nosotros, ha caído ga en desuso. Según Salomón Relnach en su obra Cuites, mythes et te~ 
ligions, t. I, p. 38, era también conocida en los pueblos g religiones antiguos. Nuestro famoso 
Don Enrique de Villena escribió sobre esto cosas mug peregrinas g divertidas en su estrafalario 
Tractado del aojamiento y fascinología. 
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PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA; VA DECLARANDO Y DICIENDO COSAS 
QUE LE HAN ACAECIDO QUE LA HACIAN PERDER EL TEMOR Y 
AFIRMAR QUE ERA BUEN ESPIRITU EL QUE LA HABLABA. 

Tengo por una de las grandes mercedes que rae ha hecho 
el Señor este ánimo que me dió contra los demonios; porque 
andar un alma acobardada y temerosa de nada, sino de ofender 
a Dios, es grandísimo inconveniente, pues tenemos Rey todopo- 
deroso y tan gran Señor, que todo lo puede y a todos sujeta. 
No hay que temer andando, como he dicho, en verdad delante 
de Su Majestad y con limpia conciencia. Para esto, como he di- 
cho, querría yo todos los temores, para no ofender en un punto 
a quien en el mesmo punto nos puede deshacer; que, contento 
Su Majestad, no hay quien sea contra nosotros que no lleve las 
manos en la cabeza. Podráse decir que ansí es; mas que ¿quién 
será esta alma tan reta que del todo le contente? y que por 
eso teme. No la mía por cierto, que es muy miserable y sin pro- 
vecho, y llena de mil miserias; mas no ejecuta Dios como las 
gentes, que entiende nuestras flaquezas; mas por grandes con- 
jeturas siente el alma en sí si le ama de verdad; porque las 
que llegan a este estado, no anda el amor disimulado como a los 
principios, sino con tan grandes ímpetus y deseo de ver a Dios, 
como después diré u queda ya dicho; todo cansa, todo fatiga, 
todo atormenta. Si no es con Dios u por Dios, no hay descanso 
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que no canse, porque se ve ausente de su verdadero descanso, 
y ansí es cosa muy clara que, como digo, no pasa en disimulación. 

Acaecióme otras veces verme con grandes tribulaciones y 
mormuraciones sobre cierto negocio que después diré, de casi 
todo el lugar a donde estoy? y de mi Orden, y afligida con mu- 
chas ocasiones que había para inquietarme, y decirme el Señor: 
¿De qué temes? ¿no sabes que soy todopoderoso? Yo cumpliré 
lo que te he prometido. Y ansí se cumplió bien después; y quedar 
luego con una fortaleza, que de nuevo me parece me pusiera en 
emprehender otras cosas, aunque me costasen más trabajos para 
servirle y me pusiera de nuevo a padecer. Es esto tantas veces, 
que no lo podría yo contar. Muchas las que me hacía reprehensio- 
nes y hace cuando hago imperfeciones, que bastan a deshacer un 
alma. Al menos train consigo el enmendarse, porque Su Majes- 
tad, como he dicho, da el consejo y el remedio. Otras traerme 
a la memoria mis pecados pasados, en especial cuando el Señor 
me quiere hacer alguna señalada merced, que parece ya se ve 
el alma en el verdadero juicio; porque le representan la ver- 
dad con conocimiento claro, que no sabe adonde se meter. Otras 
avisarme de algunos peligros míos y de otras personas; cosas 
por venir, tres u cuatro años antes, muchas, y todas se han 
cumplido: algunas podía ser señalar. Ansí que hay tantas cosas 
para entender que es Dios, que no se puede inorar, a mi parecer. 

Lo más siguro es, yo ansí lo hago, y sin esto no temía 
sosiego ni es bien que mujeres le tengamos, pues no tenemos 
letras, y aquí no puede haber daño sino muchos provechos, como 
muchas veces me ha dicho el Señor, que no deje de comunicar 
toda mi alma y las mercedes que el Señor me hace con el confe- 
sor, y qué sea letrado, y que le obedezca. Esto muchas veces. 
Tenía yo un confesor que me mortificaba mucho, y algunas veces 
me afligía y daba gran trabajo, porque me inquietaba mucho, 
y era el que más me aprovechó, a lo que me parece (1). Y aun- 
que le tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por dejarle, 
y parecíame me estorbaban aquellas penas que me daba de la 
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oración. Cada vez que estaba determinada a esto, entendía luego 
que no lo hiciese, y una reprehensión que me deshacía más que 
cuanto el confesor hacía. Algunas veces me fatigaba: cuestión 
por un cabo y reprehensión por otro; y todo lo había menester, 
sigún tenía poco doblada la voluntad. Díjome una vez, que no 
era obedecer si no estaba determinada a padecer; que pusiese los 
ojos en lo que El había padecido) y todo se me haría fácil. 

Aconsejóme una vez un confesor que a los principios me 
había confesado, que ya que estaba probado ser buen espíritu, 
que callase y no diese ya parte a nadie, porque mijor era ya 
estas cosas callarlas. A mí no me pareció mal, porque yo sentía 
tanto cada vez que las decía al confesor, y era tanta mi afrenta, 
que mucho más que confesar pecados graves lo sentía algunas 
veces; en especial, si eran las mercedes grandes, parecíame no me 
habían de creer y que burlaban de mí. Sentía yo tanto esto, que 
me parecía era desacato a las maravillas de Dios, que por esto 
quisiera callar. Entendí entonces que había sido muy mal acon- 
sejada de aquel confesor, que en ninguna manera callase cosa al 
que me confesaba, porque en esto había gran siguridad, y ha- 
ciendo lo. contrario podría ser engañarme alguna vez. 

Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la oración, 
si el confesor me decía otra, me tornaba el mesmo Señor a decir 
que le obedeciese; después Su Majestad le volvía para que me 
lo tornase a mandar. Cuando se quitaron muchos libros de ro- 
mance, que no se leyesen (1), yo sentí mucho, porque algunos me 
daba recreación leerlos, y yo no podía ya por dejarlos en latín, 
me dijo el Señor: No tengas pena, que Yo te daré libro vivo. 
Yo no podía entender por qué se me había dicho esto, porque 
aun no tenía visiones; después, desde a bien pocos días, lo en- 
tendí muy bien, porque he tenido tanto en qué pensar y reco- 
germe en lo que vía presente, y ha tenido tanto amor el Señor 



1 Don Femando de Valdés, gran Inquisidor de España, publicó en 1559 un Indice prohi- 
biendo la lectura, no sólo de libros que contenían herejías, sino también muchos de devoción 
escritos en romance, que, a juicio de Valdés, podían hacer daño a las almas sencillas. Fray Luis 
de Granada en una carta al arzobispo Carranza decía con mucha gracia, hablando de este Indi- 
ce: *Y con todo esto habrá un pedazo de trabajo, por estar el Arzobispo tan contrario a cosas, 
como él llama, de contemplación para mujeres de carpinteros». Esta carta, según el P, Cuervo, 
fué escrita entre el 17 u 22 de Agosto de 1559. (Cfr." Obras de Granada, t. XIV, p. 441). 
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conmigo para enseñarme de muchas maneras, que muy poca, u 
casi ninguna necesidad he tenido de libros. Su Majestad ha 
sido el libro verdadero adonde he visto las verdades. ¡Bendito 
sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer g hacer 
de manera que no se puede olvidar! ¿Quién ve a el Señor cubier- 
to de llagas g afligido con persecuciones, que no las abrace, y 
las ame g las desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da a los 
que le sirven, que no conozca es todo nonada cuanto se puede 
hacer g padecer, pues tal premio esperamos? ¿Quién ve los 
tormentos que pasan los condenados, que no se le hagan delei- 
tes los tormentos de acá en su comparación, g conozcan lo mu- 
cho que deben a el Señor en haberlos librado tantas veces de 
aquel lugar? 

Porque con el favor de Dios se dirá más de algunas cosas, 
quiero ir adelante en el proceso de mi vida. Plega a el Señor 
haga sabido declararme en esto que he dicho; bien creo que 
quien tuviere expiriencia lo entenderá g verá que he atinado 
a decir algo; quien no, no me espanto le parezca desatino todo; 
basta decirlo go para quedar disculpado, ni go culparé a quien 
lo dijere. El Señor me deje atinar en cumplir su voluntad. Amén, 
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EN QUE TRATA OTRO MODO CON QUE ENSEÑA EL SEÑOR AL ALMA Y 
SIN HABLARLA LA DA A ENTENDER SU VOLUNTAD POR UNA MA- 
NERA ADMIRABLE. TRATA TAMBIEN DE DECLARAR UNA VISION 
Y GRAN MERCED QUE LA HIZO EL SEÑOR NO IMAGINARIA. ES 
MUCHO DE NOTAR ESTE CAPITULO. 

Pues tornando a el discurso de mi vida, con esta afli- 
ción de penas y con grandes oraciones, como he dicho que 
se hacían, porque el Señor me llevase por otro camino que fuese 
más siguro, pues este me decían era tan sospechoso. Verdad es 
que, aunque yo lo suplicaba a Dios, por mucho que quería desear 
otro camino, como vía tan mijorada mi alma, si no era alguna 
vez cuando estaba muy fatigada de las cosas que me decían y 
miedos que me ponían, no era en mi mano desearlo, aunque 
siempre lo pedía. Yo me vía otra en todo; no podía, sino po- 
níame en las manos de Dios, que El sabía lo que me convenía, 
que cumpliese en mí lo que era su voluntad en todo. Vía que 
por este camino le llevaba para el cielo, y que antes iba a el in- 
fierno; que había de desear esto, ni creer que era demonio, no 
me podía forzar a mí, aunque hacía cuanto podía por creerlo y 
desearlo, mas no era en mi mano. Ofrecía lo que hacía, si era 
alguna buena obra, por eso. Tomaba santos devotos porque me 
librasen de el demonio. Andaba novenas, encomendábame a San 
Hilarión, a San Miguel, ángel, con quien por esto tomé nue- 
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vamente devoción, y otros muchos santos importunaba mostrase 
el Señor la verdad, digo que lo acabasen con Su Majestad. 
A cabo de dos años que andaba con toda esta oración mía 

9 de otras personas para lo dicho, u que el Señor me llevase por 
otro camino u declarase la verdad, porque eran muy continas las 
hablas que he dicho me hacía el Señor, me acaeció esto. Estando 
un día del glorioso San Pedro en oración, vi cabe mí u sentí, 
por mijor decir, que con los ojos del cuerpo ni de el alma no vi 
nada, mas parecíame estaba junto cabe mí Cristo, y vía ser E] 
el que me hablaba, a mi parecer. Yo, como estaba inorantísima 
de que podía haber semejante visión, dióme gran temor a] 
principio, y no hacía sino llorar, aunque en diciéndome una 
palabra sola de asigurarme, quedaba como solía, quieta y con 
regalo y sin ningún temor. Parecíame andar siempre a mi lado Je- 
sucristo, y como no era visión imaginaria, no vía en qué forma; 
mas estar siempre al lado derecho, sentíalo muy claro, y que 
era testigo de todo lo que yo hacía, y que ninguna vez que me 
recogiese un poco u no estuviese muy divertida, podía inorar 
que estaba cabe mí. 

Luego fui a mi confesor harto fatigada a decírselo. Pre- 
guntóme que en qué forma le vía. Yo le dije que no le vía. 
Díjome que cómo sabía yo que era Cristo. Yo le dije que no 
sabía cómo, mas que no podía dejar de entender estaba cabe 
mí, y lo vía claro, y sentía, y que el recogimiento de el alma era 
muy mayor en oración de quietud y muy contina, y los efetos 
que eran muy otros que solía tener, y que era cosa muy clara. 
No hacía sino poner comparaciones para darme a entender; y, 
cierto, para esta manera de visión, a mi- parecer, no la hay que 
mucho cuadre; ansí como es de las más subidas, sigún des- 
pués me dijo un santo hombre y de gran espíritu, llamado Fray 
Pedro de Alcántara, de quien después haré más mención, y me 
han dicho otros letrados grandes, y que es adonde menos se 
puede entremeter el demonio de todas, ansí no hay términos 
para decirla acá las que poco sabemos, que los letrados mijor 

10 darán a entender. Porque, si digo que con los ojos del cuer- 
po ni del alma no le veo, porque no es imaginaria visión, ¿cómo 
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entiendo y me afirmo con más claridad que está cabe mí que si 
lo viese? Porque parecer que es como una persona que está 
ascuras, que no ve a otra que está cabe ella, u si es ciega, no 
va bien. Alguna semejanza tiene, mas no mucha, porque siente 
con los sentidos, u la oye hablar, u menear u la toca. Acá no 
hay nada de esto, ni se ve escuridad; sino que se representa por 
una noticia a el alma, más clara que el sol. No digo que se ve 
sol, ni claridad, sino una luz que, sin ver luz, alumbra el en- 
tendimiento para que goce el alma de tan gran bien. Tray consigo 
grandes bienes. 

No es como una presencia de Dios que se siente muchas 
veces, en especial los que tienen oración de unión y quietud; 
que parece en quiriendo comenzar a tener oración hallamos con 
quien hablar, y parece entendemos nos oye por los efetos y sen- 
timientos espirituales que sentimos de gran amor y fe, y otras 
determinaciones con ternura. Esta gran merced es de Dios, y 
téngalo en mucho á ftuien lo ha dado ; porque es muy subida ora- 
ción, mas no es visión, que entiéndese que está allí Dios por 
los efetos que, como digo, hace a el alma, que por aquel modo 
quiere Su Majestad darse a sentir; acá vese claro que está aquí 
Jesucristo, Hijo de la Virgen. En estotra oración represéntanse 
unas influencias de la Divinidad; aquí, junto con éstas, se ve 
nos acompaña y quiere hacer mercedes también la Humanidad 
Sacratísima. 

Pues preguntóme el confesor: ¿quién dijo que era Jesu- 
cristo? El me lo dice muchas veces, respondí yo; mas antes que 
me lo dijese, se emprimió en mi entendimiento que era El, y antes 
de esto me lo decía y no le vía. Si una persona que yo nunca 
hubiese visto, sino oído nuevas de ella, me viniese a hablar estan- 
do ciega, u en gran escuridad, y me dijese quién era, creerlo hía, 
mas no tan determinadamente lo podría afirmar ser aquella per- 
sona, como si la hubiera visto. Acá, sí, que sin verse se imprime 
con una noticia tan clara, que no parece se puede dudar; que 
quiere el Señor esté tan esculpido en el entendimiento, que no 
se puede dudar más que lo que se ve ni tanto; porque en esto 
algunas veces nos queda sospecha si se nos antojó; acá, aunque 
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de presto dé esta sospecha, queda por una parte gran certidum- 
bre, que no tiene fuerza la duda. 

Ansí es también en otra manera que Dios enseña el alma 
y la habla sin hablar, de la manera que queda dicha. Es un 
lenguaje tan del cielo, que acá se puede mal dar a entender 
aunque más queramos decir, si el Señor por expiriencia no lo 
enseña. Pone el Señor, lo que quiere que el alma entienda, en 
lo muy interior del alma¡ y allí lo representa sin imagen ni for- 
ma de palabras, sino a manera de esta visión que queda dicha. 
Y nótese mucho esta manera de hacer Dios que entienda el alma 
lo que El quiere, y grandes verdades y misterios; porque mu- 
chas veces lo que entiendo cuando el Señor me declara alguna 
visión que quiere Su Majestad representarme, es ansí; y paré- 
ceme que es adonde el demonio se puede entremeter menos, por 
estas razones. Si ellas no son buenas, yo me debo engañar. 

Es una cosa tan de espíritu esta manera de visión y de 
lenguaje, que ningún bullicio hay en las potencias ni en los sen- 
tidos, a mi parecer, por donde el demonio pueda sacar nada. 
Esto es alguna vez y con brevedad, que otras bien me parece 
a mí que no están suspendidas las potencias ni quitados los 
sentidos, sino muy en sí, que no es siempre esto en contempla- 
ción, antes muy pocas veces; mas estas que son, digo que no 
obramos nosotros nada ni hacemos nada: todo parece obra de el 
Señor. Es como cuando ya está puesto el manjar en el estó- 
mago sin comerle, ni saber nosotros cómo se puso allí, mas en- 
tiende bien que está; aunque aquí no se entiende el manjar que 
es ni quién le puso, acá sí; mas cómo se puso no lo sé, que ni 
se vió, ni le entiende, ni jamás se había movido a desearlo, ni 
había venido a mi noticia a que esto podía ser. 

En la habla que hemos dicho antes, hace Dios a el enten- 
dimiento que advierta, aunque le pese, a entender lo que se 
dice, que allá parece tiene el alma otros oídos con que oye, y 
que la hace escuchar, y que no se divierta; como a uno que 
oyese bien, y no le consintiesen atapar los oídos, y le hablasen 
junto a voces, aunque no quisiese, lo oiría. Y, en fin, algo 
hace, pues está atento a entender lo que le hablan. Acá nin- 
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guna cosa, que aun esto poco que es sólo escuchar, que hacía 
en lo pasado, se le quita. Todo lo halla guisado y comido; no 
hay más que hacer de gozar. Como uno que sin deprender ni 
haber trabajado nada para saber leer, ni tampoco hubiese es- 
tudiado nada, hallase toda la ciencia sabida ya en sí, sin saber 
cómo ni dónde, pues aun nunca había trabajado, aun para de- 
prender el Abecé. 

Esta comparación postrera me parece declara algo de este 
don celestial, porque se ve el alma en un punto sabia, y tan de- 
clarado el misterio de la Santísima Trinidad, y de otras cosas 
muy subidas, que no hay teólogo con quien no se atreviese a 
disputar de la verdad de estas grandezas. Quédase tan espantada, 
que basta una merced de estas para trocar toda un alma y hacerla 
no amar cosa sino a quien ve que, sin trabajo ninguno suyo, 
la hace capaz de tan grandes bienes, y le comunica secretos, y 
trata con ella con tanta amistad y amor que no se sufre escribir. 
Porque hace algunas mercedes que consigo train la sospecha, 
por ser de tanta admiración y hechas a quien tampoco las ha 
merecido, que si no hay muy viva fe no se podrán creer. Y 
ansí yo pienso decir pocas de las que el Señor me ha hecho a 
mí, si no me mandaren otra cosa, sino son algunas visiones que 
pueden para alguna cosa aprovechar, u para que, a quien el Se- 
ñor las diere, no se espante pareciéndole imposible, como hacía 
yo, u para declararle el modo y camino por donde el Señor me 
ha llevado, que es lo que me mandan escribir. 

Pues tornando a esta manera de entender, lo que me pa- 
rece es que quiere el Señor de todas maneras tenga esta alma 
alguna noticia de lo que pasa en el cielo, y paréceme a mí, que 
ansí como allá sin hablar se entiende, lo que yo nunca supe 
cierto es ansí, hasta que el Señor por su bondad quiso que lo 
viese, y me lo mostró en un arrobamiento, ansí es acá, que se 
entiende Dios y el alma con sólo querer Su Majestad que lo 
entienda, sin otro artificio, para darse a entender el amor que 
se tienen estos dos amigos. Como acá si dos personas se quieren 
mucho y tienen buen entendimiento, aun sin señas parece que 
se entienden con sólo mirarse. Esto debe ser aquí, que sin ver 
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nosotros, como de hito en hito se miran estos dos amantes, 
como lo dice el Esposo a la Esposa en los Cantares (1), a lo 
que creo, lo he oído que es aquí. 

¡Oh beninidad admirable de Dios que ansí os dejáis mirar 
de unos ojos que tan mal han mirado como los de mi alma! 
Quedan ya, Señor, de esta vista acostumbrados en no mirar cosas 
bajas, ni que les contente ninguna fuera de Vos, ¡Oh ingratitud 
de los mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo por 
expiriencia que es verdad esto que digo, y que es lo menos 
de lo que Vos hacéis con un alma que traéis a tales términos, 
lo que se puede decir. ¡Oh almas que habéis comenzado a tener 
oración y las que tenéis verdadera fe! ¿qué bienes podéis bus- 
car aun en esta vida, dejemos lo que se gana para sin fin, que 
sea como el menor de estos? 

Mirá que es ansí cierto, que se da Dios a sí a los que todo 
lo dejan por El. No es acetador de personas, a todos ama, no 
tiene nadie excusa por ruin que sea, pues ansí lo hace conmi- 
go trayéndome a tal estado. Mirá que no es cifra lo que digo 
de lo que se puede decir ; sólo va dicho lo que es menester 
para darse a entender esta manera de visión y merced que hace 
Dios a el alma; mas no puedo decir lo que se siente cuando el 
Señor la da a entender secretos y grandezas suyas, el deleite 
tan sobre cuantos acá se pueden entender, que bien con razón hace 
aborrecer los deleites de la vida, que son basura todos juntos. 
Es asco traerlos a ninguna comparación aquí, aunque sea para 
gozarlos sin fin. Y de estos, ¿qué da el Señor? Sola una gota de 
agua del gran río caudaloso que nos está aparejado. 

Vergüenza es, y yo cierto la he de mí, y si pudiera haber 
afrenta en el cielo, con razón estuviera yo allá más afrentada 
que nadie. ¿Por qué hemos de querer tantos bienes y deleites 
y gloria para sin fin, todos a costa de el buen Jesú? ¿No llo- 
raremos siquiera con las hijas de Jerusalén ya que no le ayu- 
demos a llevar la cruz con el Cirineo? ¿Qué, con placeres y 
pasatiempos hemos de gozar lo que El nos ganó a costa de tanta 
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sangre? Es imposible. ¿Y con honras vanas pensamos reme- 
dar un desprecio como El sufrió para que nosotros reinemos 
para siempre. No lleva camino. Errado, errado va el camino; 
nunca llegaremos allá. Dé voces vuestra merced en decir estas 
verdades, pues Dios me quitó a mí esta libertad. A mí me las 
querría dar siempre, y oyóme tan tarde y entendí a Dios, 
como se verá por lo escrito, que me es gran confusión hablar en 
esto y ansí quiero callar, sólo diré lo que algunas veces con- 
sidero. 

Plega a el Señor me traya a términos que yo pueda gozar 
de este bien. ¡Qué gloria acidental será y qué contento de los 
bienaventurados que ya gozan desto, cuando vieren que, aunque 
tarde, no les quedó cosa por hacer por Dios de las que le fué 
posible, ni dejaron cosa por darle de todas las maneras que pu- 
dieron, conforme a sus fuerzas y estado, y el que más, más! 
¡Qué rico se hallará el que todas las riquezas dejó por Cristo! 
i qué honrado el que no quiso honra por El, sino que gustaban de 
verse muy abatido! ¡qué sabio el que se holgó de que le tuviesen 
por loco, pues lo llamaron a la mesma Sabiduría! ¡qué pocos hay 
ahora por nuestros pecados! Ya, ya parece se acabaron los que 
las gentes tenían por locos, de verlos hacer obras heroicas de 
verdaderos amadores de Cristo. ¡Oh mundo, mundo, cómo vas 
ganando honra en haber pocos que te conozcan! 

Mas si pensamos se sirve ya más Dios de que nos tengan 
por sabios y por discretos. Eso, eso debe ser, sigún se usa dis- 
creción; luego nos parece es poca edificación no andar con 
mucha compostura y autoridad cada uno en su estado. Hasta 
el fraile, y clérigo y monja nos parecerá que traer cosa vieja 
y remendada es novedad y dar escándalo a los flacos; y aun 
estar muy recogidos y tener oración, sigún está el mundo y tan 
olvidadas las cosas de perfeción de grandes ímpetus que tenían 
los santos, que pienso hace más daño a las desventuras que 
pasan en estos tiempos, que no haría escándalo a nadie dar a 
entender los relisiosos por obras, como lo dicen por palabras, 
en lo poco que se ha de tener el mundo, que de estos escándalos 
el Señor saca de ellos grandes provechos. Y si unos se escan- 
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dalizan, otros se remuerden; siquiera que hubiese un debujo de 
lo que pasó por Cristo y sus Apóstoles, pues ahora más que 
nunca es menester. 

Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito Fray 
Pedro de Alcántara! No está ya el mundo para sufrir tanta per- 
feción. Dicen que están las saludes más flacas y que no son los 
tiempos pasados. Este santo hombre de este tiempo era; estaba 
grueso el espíritu, como en los otros tiempos, y ansí tenía el mun- 
do debajo de los pies. Que, aunque no anden desnudos ni hagan 
tan áspera penitencia como él, muchas cosas hay, como otras 
veces he dicho, para repisar el mundo, y el Señor las enseña 
cuando ve ánimo. ¡Y cuán grande le dió Su Majestad a este 
santo que digo para hacer cuarenta y siete años tan áspera pe- 
nitencia, como todos saben! Quiero decir algo de ella, que sé 
es toda verdad. 

Díjome a mí y a otra persona (1), de quien se guardaba 
poco, y a mí el amor que me tenía era la causa, porque quiso 
el Señor le tuviese para volver por mí y animarme en tiempo 
de tanta necesidad, como he dicho y diré, paréceme fueron cua- 
renta años los que me dijo había dormido sola hora y media 
entre noche y día, y éste era el mayor trabajo de penitencia 
que había tenido en los principios de vencer el sueño, y para 
esto estaba siempre u de rodillas u en pié. Lo que dormía era 
sentado, y la cabeza arrimada a un maderillo que tenía hincado 
en la pared. Echado, aunque quisiera, no podía, porque su celda, 
como se sabe, no era más larga de cuatro pies y medio. En to- 
dos estos años jamás se puso la capilla, por grandes soles y aguas 
que hiciese, ni cosa en los pies, ni vestida (2) sino un hábito de 
sayal, sin ninguna otra cosa sobre las carnes, y éste tan angosto 
como se podía sufrir, y un mantillo de lo mesmo encima. Decíame 



1 Esta persona de quien habla aquí la Santa era la venerable María Díaz (Maridínz) de 
mucha fama en Avila por sus grandes virtudes. Tuvo por maestro de espíritu o San Pedro 
de Alcántara, En su correspondencia habla la Santa de esta piadosa mujer con mucho encare- 
cimiento. Atribuyese a San Pedro de Alcántara el dicho de que Avila encerraba dentro de sus 
muros tres santas a la vez: la Madre Teresa, María Díaz del Vivar y Catalina Dávila, de noble 
familia esta última. 

2 San Pedro de Alcántara de quien la Santa, agradecida a sus buenos servicios, hace aquí 
el más cumplido elogio que sexonoce del austero franciscano, nació en H99 en Alcántara de 
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que en los grandes fríos se le quitaba}, y dejaba la puerta y venta- 
nilla abierta de la celda para, con ponerse después el manto y 
cerrar la puerta, contentaba el cuerpo para que sosegase con más 
abrigo. Comer a tercero día era muy ordinario. Y díjome que 
de qué me espantaba, que muy posible era a quien se acostum- 
braba a ello. Un su compañero me dijo que le acaecía estar 
ocho días sin comer. Debía ser estando en oración, porque tenía 
grandes arrobamientos y ímpetus de amor de Dios, de que una 
vez yo fui testigo. 

Su pobreza era extrema y mortificación en la mocedad, que 
me dijo que le había acaecido estar tres años en una casa de su 
Orden y no conocer fraile, si no era por la habla; porque no al- 
zaba los ojos jamás, y ansí a las partes que de necesidad había 
de ir no sabía, sino íbase tras los frailes. Esto le acaecía por los 
caminos. A mujeres jamás miraba; esto muchos años. Decíame 
que ya no se le daba más ver que no ver; mas era muy viejo 
cuando le vine a conocer, y tan extrema su flaqueza, que no pa- 
recía sino hecho de raíces de árboles. Con toda esta santidad era 
muy afable, aunque de pocas palabras, si no era con preguntarle. 
En éstas era muy sabroso, porque tenía muy lindo entendimiento. 
Otras cosas muchas quisiera decir, sino que he miedo dirá vuestra 
merced que para qué me meto en esto, y con él lo he escrito. Y 
ansí lo dejo, con que fué su fin como la vida, predicando y amo- 
nestando a sus frailes. Como vió ya se acababa, dijo el salmo 
de Laetatits satn in his qtiae dicta sunt mihi (1), y hincado de 
rodillas, murió. 

Después, ha sido el Señor servido yo tenga más en él que 
en la vida, aconsejándome en muchas cosas. Hele visto muchas 
veces con grandísima gloria. Díjome la primera que me apareció, 
que bienaventurada penitencia que tanto premio había merecido, 



Extremadura. Habiendo tomado el hábito de San Francisco en los Frailes Menores, distin- 
guióse por sus grandes penitencias y mucha oración. Autorizado por la Santa Sede, promovió 
una reforma en su Orden con la fundación del convento del Pedroso en 1540. Murió en 18 de 
Octubre de 1562 en Arenas, provincia de Avila. El Santo consoló mucho a Santa Teresa en días 
de grande aflicción para ella, le aseguró que su oración era buena y la alentó a que prosiguiese 
en su obra de Reforma del Carmen. En los Apéndices veremos unas cartas suyas a la Santa y 
un documento interesante aprobando con sólidas razones su espíritu. 
1 Ps. CXXI, El original: Letatun sun ynis que dita sun miqui. 
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y otras muchas cosas. Un año antes que muriese, me apareció es- 
tando ausente y supe se había de morir, y se lo avisé, estando al- 
gunas leguas de aquí. Cuando expiró, me apareció y dijo cómo 
se iba a descansar. Yo no lo creí, y díjelo a algunas personas, y 
desde a ocho días vino la nueva cómo era muerto, u comenzado 
a vivir para siempre, por mijor decir. 

Hela quí acabada esta aspereza de vida con tan gran glo- 
ria; paréceme que mucho más me consuela que cuando acá es- 
taba. Di jome una vez el Señor que no le pedirían cosa en su 
nombre que no la oyese. Muchas que le he encomendado pida a] 
Señor, las he visto cumplidas. Sea bendito por siempre. Amén. 

Mas qué hablar he hecho para despertar a vuestra merced a 
no estimar en nada cosa de esta vida, como si no lo supiese, u no 
estuviera ya determinado a dejarlo todo y puéstolo por obra. 
Veo tanta perdición en el mundo, que aunque no aproveche más 
decirlo yo de cansarme de escribirlo, me es descanso, que todo 
es contra mí lo que digo. El Señor me perdone lo que en este 
caso le he ofendido, y vuestra merced, que le canso sin propósito. 
Parece que quiero haga penitencia de lo que yo en esto pequé. 
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EN QUE TRATA LAS GRANDES MERCEDES QUE LA HIZO EL SEÑOR, 
Y COMO LE APARECIO LA PRIMERA VEZ. DECLARA QUE ES VISION 
IMAGINARIA. DICE LOS GRANDES EFETOS Y SEÑALES QUE DEJA 
CUANDO ES DE DIOS. ES MUY PROVECHOSO CAPITULO Y MUCHO 
DE NOTAR. 

Tornando a nuestro propósito, pasé algunos días, pocos, 
con esta visión muy continua, y hacíame tanto provecho que no 
salía de oración; y aun cuanto hacía procuraba fuese de suerte, 
que no descontentase a el que claramente vía estaba por testigo. 
Y aunque a veces temía con lo mucho que me decían, durábame 
poco el temor, porque el Señor me asiguraba. Estando un día en 
oración, quiso el Señor mostrarme solas las manos, con tan gran- 
dísima hermosura que no lo podría yo encarecer. Hízome gran 
temor, porque cualquier novedad me le hace grande en los prin- 
cipios de cualquiera merced sobrenatural que el Señor me haga. 
Desde a pocos días vi también aquel divino rostro, que del todo 
me parece me dejó asorta. No podía yo entender por qué el Se- 
ñor se mostraba ansí pocoi a poco, pues después me había de hacer 
merced de que yo le viese del todo, hasta después que he en- 
tendido que me iba Su Majestad llevando conforme a mi flaqueza 
natural. Sea bendito por siempre, porque tanta gloria junta, tan 
bajo y ruin sujeto no la pudiera sufrir, y como quien esto sabía, 
iba el piadoso Señor dispuniendo. 
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Parecerá a vuestra merced que no era menester mucho esfuer- 
zo para ver unas manos y rostro tan hermoso. Sonlo tanto los 
cuerpos glorificados, que la gloria que train consigo ver cosa 
tan sobrenatural hermosa, desatina; y ansí me hacía tanto te- 
mor, que toda me turbaba y alborotaba, aunque después quedaba 
con certidumbre y siguridad, y con tales efetos que presto se 
perdía el temor (1). 

Un día de San Pablo, estando en misa, se me representó todo 
esta Humanidad sacratísima, como se pinta resucitado, con tanta 
hermosura y majestad como particularmente escribí a vuestra mer- 
ced cuando mucho me lo mandó (2). Y hádaseme harto de mal, 
porque no se puede decir, que no sea deshacerse; mas lo mijor 
que supe ya lo dije, y ansí no hay para qué tornarlo a decir aquí. 
Sólo digo que cuando otra cosa no hubiese para deleitar la vista 
en el cielo, sino la gran hermosura de los cuerpos glorificados, 
es grandísima gloria, en especial ver la Humanidad de Jesucristo 
Señor Nuestro, aun acá que se muestra Su Majestad conforme 
a lo que puede sufrir nuestra miseria; ¿qué será adonde del todo 
se goza tal bien? Esta visión, aunque es imaginaria, nunca la vi 
con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos del alma. 

Dicen los que lo saben mijor que yo, que es más perfeta la 
pasada que ésta, y ésta más mucho que las que se ven con los 
ojos corporales. Esta dicen que es la más baja y adonde más 
ilusiones puede hacer el demonio, aunque entonces no podía yo 
entender tal, sino que deseaba, ya que se me hacía esta merced, 
que fuese viéndola con los ojos corporales para que no me dijese 

1 Los iniciados en la mística Teología saben muy bien que hay tres especies de visión: 
coipoial, imaginaria e intelectual. La primera se dice cuando se ve alguna cosa mediante los 
sentidos exteriores, y corresponde a la vía purgativa; la segunda consiste en cierta representa- 
ción que se verifica en la fantasía y es propia de la vía iluminativa; la tercera es la que se 
percibe inmediatamente en el entendimiento y dice relación directa a la vía unitiva. Claro es que 
en las tres vías se pueden tener los tres géneros de visión, pero hay cierta correspondencia 
entre ellas, según el orden que hemos indicado. Santa Teresa tuvo muchas visiones imaginarias 
e intelectuales. En la clasiñcación que de ellas hace en sus escritos se acomoda en todo a la 
doctrina del Angélico Doctor. (Cfr. S. Thm., Summa, I p., q. 93, art. 6, y I-IL, q. 174, art. 1). 
Una explicación muy docta de esta materia puede verse también en el P. Antonio del Espíritu 
Santo, Ditectotium mysticum, trac. III, dip. V. 

2 Probablemente la visión acaeció el 25 de Enero de 1558. En el. capítulo V de la Unión 
del alma con Cristo, dice Gracián que «muchos años tuvo la Santa Madre Teresa de Jesús una 
destas visiones imaginarias, trayendo continuamente presente una figura de Cristo muy hermoso 
resucitado, con corona de espinas y llagas, de que hizo pintar una imagen que me dió a mí y 
yo se la di al Duque de Alba, Don Fernando de Toledo», 
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el confesor se me antojaba. Y también después de pasada me 
acaecía, esto era luego, luego, pensar yo también esto que se me 
había antojado, y fatigábame de haberlo dicho al confesor, pensan- 
do si le había engañado. Este era otro llanto, y iba! a él y decía- 
selo. Preguntábame que si me parecía a mí ansí u si había querido 
engañar. Yo le decía la verdad, porque a mi parecer no mentía, 
ni tal había pretendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa 
por otra. Esto bien lo sabía él, y ansí procuraba sosegarme, y 
yo sentía tanto en irle con estas cosas, que no sé cómo el demonio 
me ponía lo había de fingir para atormentarme a mí mesma. Mas 
el Señor se dio tanta priesa a hacerme esta merced y declarar 
esta verdad, que bien presto se me quitó la duda de si era antojo, 
y después veo muy claro mi bobería; porque si estuviera muchos 
años imaginando cómo figurar cosa tan hermosa, no pudiera ni 
supiera, porque ecede a todo lo que acá se puede imaginar, aún 
sola la blancura y resplandor. 

No es resplandor que dislumbre, sino una blancura suave, 
y el resplandor infuso, que da deleite grandísimo a la vista 
y no la cansa, ni la claridad que se ve para ver esta hermosura 
tan divina. Es una luz tan diferente de la de acá, que parece una 
cosa tan dislustrada la claridad del sol que vemos, en compa- 
ración de aquella claridad y luz que se representa a la vista, 
que no se querrían abrir los ojos después. Es como ver un agua 
muy clara, que corre sobre cristal y reverbera en ello el sol, á 
una muy turbia y con gran nublado y corre por encima de la 
tierra. No porque se representa sol, ni la luz es como la de] 
sol; parece, en fin, luz natural, y estotra cosa artificial Es luz 
que no tiene noche, sino que, como siempre es luz, no la turba 
nada. En fin, es de suerte que, por gran entendimiento que 
una persona tuviese, en todos los días de su vida podría imaginar 
cómo es. Y pónela Dios delante tan presto, que aun no hubiera 
lugar para abrir los ojos si fuera menester abrirlos; mas no hace 
más estar abiertos que cerrados, cuando el Señor quiere, que 
aunque no queramos se ve. No hay divertimiento que baste, ni 
hay poder resistir, ni basta diligencia ni cuidado para ello. Esto 
tengo yo bien expirimentado, como diré. 
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Lo que yo ahora querría decir, es el modo cómo el Señor 
se muestra por estas visiones; no digo que declararé de qué 
manera puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido inte- 
rior, y en el entendimiento imagen tan clara, que parece verdade- 
ramente está allí, porque esto es de letrados. No ha querido el 
Señor darme a entender el cómo; y soy tan inorante y de tan 
rudo entendimiento, que, aunque mucho me lo han querido decla- 
rar, no he aun acabado de entender el cómo. Y esto es cierto, 
que aunque a vuestra merced le parezca que tengo vivo enten- 
dimiento, que no le tengo, porque en muchas cosas lo he expi- 
rimentado, que no comprende más de lo que le dan a comer, 
como dicen. Algunas veces se espantaba el que me confesaba de 
mis inorancias, y jamás me di a entender, ni aun lo deseaba, 
cómo hizo Dios esto u pudo ser esto, ni lo preguntaba, aunque, 
como he dicho, de muchos años acá trataba con buenos letrados. 
Si era una cosa pecado u no, esto sí; en lo demás no era me- 
nester más para mí de pensar hízolo Dios todo, y vía que no 
había de qué me espantar, sino por qué le alabar, y antes me 
hacen devoción las cosas dificultosas, y mientra más más. 

Diré, pues, lo que he visto por expiriencia. El cómo el Señor 
lo hace, vuestra merced lo dirá mijor y declarará todo lo que fuere 
escuro y yo no supiere decir. Bien me parecía en algunas cosas 
que era imagen lo que vía, mas por otras muchas no, sino que era 
el mesmo Cristo, conforme a la claridad con que era servido mos- 
trárseme. Unas veces era tan en confuso, que me parecía imagen, 
no como los debujos de acá, por muy perfetos que sean, que hartos 
he visto buenos (1). Es disbarate pensar que tiene semejanza lo 
uno con lo otro en ninguna mañera, no más ni menos que la tiene 
una persona viva a su retrato, que por bien que esté sacado, no 
puede ser tan al natural, que, en fin, se ve es cosa muerta. Más 
dejemos esto, que aquí viene bien y muy al pie de la letra. 

No digo que es comparación, que nunca son tan cabales, sino 
verdad, que hay la diferencia que de lo vivo a lo pintado, no más 



1 Bordaba la Santa y hacía otras labores de mano muy primorosamente, como puede verse 
por los trabajos que de ella se veneran en las Carmelitas de Medina del Campo y otros lugares. 
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ni menos. Porque si es imagen, es imagen viva; no hombre muer- 
to, sino Cristo vivo. Y a entender que es hombre y Dios; no 
como estaba en el sepulcro, sino como salió de él después de re- 
sucitado. Y viene a veces con tan grande majestad, que no hay 
quien pueda dudar si no que es el mesmo Señor, en especial en 
acabando de comulgar, que ya sabemos que está allí, que nos lo 
dice la fe. Represéntase tan señor de aquella posada, que parece, 
toda deshecha el alma, se ve consumir en Cristo. ¡Oh Jesús mío, 
quién pudiese dar a entender la majestad con que os mostráis! 
Y cuan Señor de todo el mundo y de los cielos, y de otros mil 
mundos, y sin cuento mundos y cielos que Vos criárades, entiende 
el alma, sigún con la majestad que os representáis, que no es 
nada para ser Vos Señor de ello. 

Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de todos los de- 
monios en comparación del vuestro, y cómo, quien os tuviere con- 
tento, puede repisar el infierno todo. Aquí ve la razón que tuvie- 
ron los demonios de temer cuando bajastes a el imbo, y tuvieran 
de desear otros mil ifiernos más bajos para huir de tan gran 
majestad, y veo que queréis dar a entender a el alma cuán gran- 
de es y el poder que tiene esta sacratísima Humanidad junto 
con la Divinidad. Aquí se representa bien qué será el día de el 
juicio ver esta majestad de este Rey, y verle con rigor para los 
malos; aquí es la verdadera humildad que deja en el alma de 
ver su miseria, que no la puede inorar; aquí la confusión y ver- 
dadero arrepentimiento de los pecados, que, aun con verle que 
muestra amor, no sabe adonde se meter, y ansí se deshace toda. 
Digo que tiene tan grandísima fuerza esta visión, cuando el Señor 
quiere mostrar a el alma mucha parte de su grandeza y majes- 
tad, que tengo por imposible, si muy sobrenatural no la quisiese 
el Señor ayudar, con quedar puesta en arrobamiento y éxtasi, 
que pierde el ver la visión de aquella divina presencia con gozar; 
sería, como digo, imposible sufrirla ningún sujeto. Es verdad 
que se olvida después. Tan imprimida queda aquella majestad y 
hermosura, que no hay poderlo olvidar, si no es cuando quiere 
el Señor que padezca el alma una sequedad y soledad grande 
que diré adelante; que aun entonces de Dios parece se olvida. 
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Queda el alma otra, siempre embebida; parécele comienza de 
nuevo amor vivo de Dios en muy alto grado, a mi parecer; que, 
aunque la visión pasada, que dije que representa a Dios sin ima- 
gen, es más subida, que para durar la memoria conforme a nuestra 
flaqueza, para traer bien ocupado el pensamiento, es gran cosa 
el quedar representado y puesta en la imaginación tan divina 
presencia. Y casi vienen juntas estas dos maneras de visión siem- 
pre; y aun es ansí que lo vienen, porque con los ojos del alma 
vese la ecelencia y hermosura y gloria de la santísima Humani- 
dad. Y por estotra manera que queda dicha, se nos da a entender 
cómo es Dios, y poderoso, y que todo lo puede, y todo lo manda, 
y todo lo gobierna y todo lo hinche su amor. 

Es muy mucho de estimar esta visión, y sin peligro, a mi 
parecer, porque en los efetos se" conoce no tiene fuerza aquí el 
demonio. Paréceme que tres u cuatro veces me ha querido repre- 
sentar de esta suerte a el mesmo Señor, en representación falsa. 
Toma la forma de carne; mas no puede contrahacerla con la 
gloria que cuando es de Dios. Hace representaciones para des- 
hacer la verdadera visión que ha visto el alma; mas ansí la re- 
siste de ¡sí y se alborota, y se desabre y inquieta, que pierde la 
devoción y gusto que antes tenía y queda sin ninguna oración. A 
los principios fué esto, como he dicho, tres u cuatro veces. Es 
cosa tan diferentísima que, aun quien hubiere tenido sola ora- 
ción de quietud, creo lo entenderá por los efetos que quedan di- 
chos en las hablas. Es cosa muy conocida, y si no se quiere dejar 
engañar un alma, no me parece la engañará si anda con humil- 
dad y simplicidad. A quien hubiere tenido verdadera visión de 
Dios, desde luego casi se siente; porque, aunque comienza con 
regalo y gusto, el alma lo lanza de sí. Y aun, a mi parecer, 
debe ser diferente el gusto, y no muestra apariencia de amor 
puro y casto, muy en breve da a entender quién es. Ansí que, 
adonde hay expiriencia, a mi parecer, no podrá el demonio 
hacer daño. 

Pues ser imaginación esto, es imposible de toda imposibili- 
dad; ningún camino lleva, porque sola la hermosura y blancura 
de una mano es sobre toda nuestra imaginación. Pues sin acor- 
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darnos de ello, ni haberlo jamás pensado, ver en un punto pre- 
sentes cosas que en gran tiempo no pudieran concertarse con la 
imaginación, porque va muy más alto, como ya he dicho, de lo 
que acá podemos comprehender, ansí que esto es imposible. Y si 
pudiésemos algo en esto, aun se ve claro por estotro que ahora 
diré. Porque si fuese representado con el entendimiento, dejado 
que no haría las grandes operaciones que esto hace, ni ninguna, 
porque sería como uno que quisiese hacer que dormía y estáse 
despierto porque no le ha venido el sueño. El, como si tiene ne- 
cesidad u flaqueza en la cabeza lo desea, adormécese él en sí 
y hace sus diligencias, y a las veces parece hace algo; mas si no 
es sueño de veras, no le sustentará ni dará fuerza a la cabeza, 
antes a las veces queda más desvanecida. Ansí sería en parte 
acá, quedar el alma desvanecida, mas no sustentada y fuerte, antes 
cansada y desgustada. Acá no se puede encarecer la riqueza que 
queda; aun al cuerpo da salud, y queda conortado. 

Esta razón, con otras, daba yo cuando me decían que era 
demonio, y que se me antojaba, que fué muchas veces, y ponía 
comparaciones como yo podía y el Señor me daba a entender. 
Mas todo aprovechaba poco, porque como había personas muy 
santas en este lugar, y yo en su comparación una perdición, y 
no los llevaba Dios por este camino, luego era el temor en ellos; 
que mis pecados parece lo hacían, que de uno en otro se rodeaba, 
de manera que lo venían a saber sin decirlo yo sino a mi con- 
fesor u a quien él me mandaba. 

Yo les dije una vez, que si los que me decían esto me dijeran 
que a una persona que hubiese acabado de hablar y la conociese 
mucho, que no era ella, sino que se me antojaba, que ellos lo 
sabían, que sin duda yo lo creyera más que lo que había visto. 
Mas si esta persona me dejara algunas joyas, y se me quedaban 
en las fmanos por prendas de mucho ¡amor, y que antes no tenía ¡nin- 
guna, y me vía rica siendo pobre, que no podría creerlo, aun- 
que yo quisiese; y que estas joyas se las podría mostrar, por- 
que todos los que 'me conocían vían claro estar otra mi alma, 
y ansí lo decía mi confesor; porque era muy grande la dife- 
rencia en todas las cosas, y no disimulada, sino muy con cía- 
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ridad lo podían todos ver. Porque como antes era tan ruin, decía 
yo que no podía creer que si el demonio hacía esto para enga- 
ñarme y llevarme a el infierno, tomase medio tan contrario como 
era quitarme los vicios, y poner virtudes y fortaleza; porque vía 
claro con estas cosas quedar en una vez, otra. 

Mi confesor, como digo, que era un Padre bien santo de la 
Compañía de Jesús, respondía esto mesmo, sigún yo supe (1). 
Era muy discreto y de gran humildad, y esta humildad tan gran- 
de me acarreó a mí hartos trabajos; porque, con ser de mucha 
oración y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le lleva- 
ba por este camino. Pasólos harto grandes conmigo de muchas 
maneras. Supe que le decían que se guardase de mí, no le en- 
gañase el demonio con creerme algo de lo que le decía; traíanle 
enjemplos de otras personas. Todo esto me fatigaba a mí. Temía 
que no había de haber con quien me confesar, sino que todos 
habían de huir de mí; no hacía sino llorar. 

Fué providencia de Dios querer él durar y oirme, sino que 
era tan gran siervo de Dios, que a todo se pusiera por El; y ansí 



1 Habla aquí la Santa del P. Baltasar Alvarez. Como era tan mozo cuando comenzó a 
confesarla (sólo tenía veinticinco años), no es extraño temiese y desconfiase de su propio consejo, 
y consultase a otros de más experiencia; aunque éstos, según se colige de la Santa, lejos de 
mejorar el parecer del Padre y asegurarlo, lo ponían en mayores aprietos, aconsejándole se guar- 
dase mucho de aquella monja. Por esta época padecía el P. Alvarez de encogimiento o pusi- 
lanimidad de espíritu, y tenía también que contar con su Rector, el P. Dionisio Vázquez, que 
según los Bolandos (Meta S. Teresiae, núm. 309), era de carácter rígido y duro con los subditos. 
Con esto se comprenderán fácilmente las vacilaciones del joven confesor en la dirección de un 
alma favorecida por Dios con extraordinarias mercedes. El mismo P. Alvarez lamenta esta con- 
dición suya por estas palabras que se leen en el capitulo XIII de la vida que de él escribió el 
P. La Puente: «Tenía entonces un corazón muy pequeño, con gran dolor de que no tenía las 
parles que otros para ser amado y estimado de ellos, despedazándome por unas cosas y por 
□tras... Por la estrechura de mt corazón, dábanme pena las faltas de los otros que estaban a mi 
cargo y pensaba era buen gobierno traerlos podridos». 

Además, los Padres de la Compañía no aprobaban por entonces incondlcionalmcnte y sin 
cautelas el espíritu de las Carmelitas Descalzas, y llegaron a considerar su conversación menos 
conveniente. Precisamente el mismo P. Alvarez hubo de sufrir no poco años adelante porque 
en su oración daba demasiada importancia a la parte afectiva, que parece no se ajustaba bien al 
modo de meditar enseñado en los Ejercicios de San Ignacio, y por su trato y correspondencia 
escrita con estas religiosas, y hasta se le aconsejó por los Superiores lo moderase. Entre los 
avisos que el P. Avellaneda dió en 1577 como visitador del Colegio de Villagarcía, del que era 
el R. P. Alvarez superior y maestro de novicios, se lee éste: «No gastar tiempo con mujeres, 
especialmente monjas carmelitas, en visitas y por cartas, sed suaviter et efñcaciter Irse soltando 
de ellas». El general de la Compañía, P, Mercurian, aprobó lo hecho por el Visitador con el 
P. Alvarez, y en 20 de Febrero de 1578 escribía al P. Avellaneda: «Del oficio que ha hecho 
con el Rector de ahí y buenos advertimientos que le dió, me he mucho consolado, y en una 
que he escrito al dicho Rector, encomendándole la visita de Aragón, le he confirmado el 
parecer de V. R.» (Cfr. Historia de Ja Compañía de Jesús en la Asistencia de España, por el 
P. Antonio Astrain, t. III, c. VIII). 
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me decía que no ofendiese yo a Dios, ni saliese de lo que él me 
decía, que no hubiese miedo me faltase; siempre me animaba y 
sosegaba. Mandábame siempre que no le callase ninguna cosa; 
yo ansí lo hacía. El me decía que haciendo yo esto, que aunque 
fuese demonio, no me haría daño, antes sacaría el Señor bien 
de el rn^l que él quería hacer a mi alma; procuraba perficio- 
narla en todo lo que él podía. Yo, como traía tanto miedo, obede- 
cíale en todo, aunque imperfetamente, que harto pasó conmigo 
tres años (1) y más que me confesó, con estos trabajos; por- 
que en grandes persecuciones que tuve y cosas hartas que primi* 
tía el Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con 
todto venían a él y era culpado por mí, estando él sin ninguna 
culpa. 

Fuera imposible, si no tuviera tanta santidad, y el Señor 
que le animaba, poder sufrir tanto, porque había de responder 
a los que les parecía iba perdida y no le creían; y por otra parte 
habíame de sosegar a mí y de curar el miedo que yo traía, pu- 
niéndomele mayor. Me había por otra parte de asigurar; por- 
que a cada visión, siendo cosa nueva, primitía Dios me quedasen 
después grandes temores. Todo me procedía de ser tan pecadora 
yo y haberlo sido. El me consolaba con mucha piadad, y si él 
se creyera a sí mesmo, no padeciera yo tanto; que Dios le daba 
a entender la verdad en todo, porque el mesmo Sacramento le 
daba luz, a lo que yo creo. 

Los siervos de Dios que no se asiguraban, tratábanme mu- 
cho. Yo, como hablaba con descuido algunas cosas, que ellos to- 
maban por diferente intención, (yo quería mucho a el uno de ellos, 
porque le debía infinito mi alma y era muy santo); yo sentía 
infinito de que vía no me entendía, y él deseaba en gran ma- 
nera mi aprovechamiento y que el Señor me diese luz; y ansí 
lo que yo decía, como digo, sin mirar en ello, parecíales poca 
humildad. En viéndome alguna falta, que verían muchas, luego 
era todo condenado. Preguntábanme algunas cosas; yo respondía 



1 La confesó por espacio de seis años el P. Alvarez, de quien habla aquí la Santa, aun" 
que los tres o cuatro primeros, es decir de 1558 a 1562, fueron los más penosos u difíciles por el 
grande número de gracias extraordinarias con que durante este tiempo fué favorecida del cielo. 
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con llaneza y descuido; luego les parecía les quería enseñar, y 
que me tenía por sabia. Todo iba a mi confesor, porque, cierto, 
ellos deseaban mi provecho; él a reñirme. 

Duró esto harto tiempo, afligida por muchas partes, y con 
las mercedes que me hacía el Señor, todo lo pasaba. Digo esto, 
para que se entienda el gran trabajo que es no haber quien tenga 
expiriencia en este camino espiritual, que a no me favorecer tanto 
el Señor, no sé qué fuera de mí. Bastantes cosas había para qui- 
tarme el juicio, y algunas veces me vía en términos, que no sabía 
qué hacer sino alzar los ojos a el Señor; porque contradición de 
buenos a una mujercilla ruin y flaca como yo y temerosa, no 
parece nada ansí dicho, y con haber yo pasado en la vida grandí- 
simos trabajos, es éste de los mayores. Plega el Señor que yo 
haya servido a Su Majestad algo en esto, que de que le servían 
los que me condenaban y argüían bien cierta estoy y que era 
todo para gran bien mío. 



CAPITULO XXIX 



PROSIGUE EN LO COMENZADO Y DICE ALGUNAS MERCEDES GRANDES 
QUE LA HIZO EL SEÑOR Y LAS COSAS QUE SU MAJESTAD LA DECIA 
PARA ASIGURARLA Y PARA QUE RESPONDIESE A LOS QUE LA CON- 
TRADECIAN. 

Mucho he salido del propósito, porque trataba de decir las 
causas que hay para ver que no es imaginación; porque ¿cómo 
podríamos representar con estudio la Humanidad de Cristo, y 
ordenando con la imaginación su gran hermosura? Y no era 
menester poco tiempo si en algo se fyabia de parecer a ella. Bien 
la puede representar delante de su imaginación y estarla mirando 
algún espacio, y las figuras que tiene, y la blancura, y poco a 
poco irla más perficionando y encomendando a la memoria aque- 
lla imagen. Esto, ¿quién se lo quita? pues con el entendimiento 
la pudo fabricar. En lo que tratamos ningún remedio hay de 
esto, sino que la hemos de mirar cuando el Señor lo quiere re- 
presentar, y como quiere, y lo que quiere. Y no hay quitar ni 
poner, ni modo para ello, aunque más hagamos, ni pa verlo 
cuando queremos, ni para dejarlo de ver: en quiriendo mirar 
alguna cosa particular, luego se pierde Cristo. 

Dos años y medio me duró, que muy ordinario me hacía 
Dios esta merced. Habrá más de tres que tan contino me la quitó 
de este modo, con otra cosa más subida, como quizá diré después, 
y con ver que me estaba hablando y yo mirando aquella gran her- 
mosura, y la suavidad con que habla aquellas palabras por 
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aquella hermosísima y divina boca, y otras veces con rigor, y de- 
sear yo en extremo entender el color de sus ojos, u de el tamaño 
que era (1), para que lo supiese decir, jamás lo he merecido 
ver, ni me basta procurarlo, antes se me pierde la visión de el 
todo. Bien que algunas veces veo mirarme con piadad; mas tiene 
tanta fuerza esta vista, que el alma no la puede sufrir, y queda 
en tan subido arrobamiento, que para más gozarlo todo pierde 
esta hermosa vista. Ansí que aquí no hay que querer y no que- 
rer. Claro se ve quiere el Señor que no haya sino humildad y 
confusión, y tomar lo que nos dieren, y alabar a quien lo da. 

Esto e£ en todas las visiones, sin quedar ninguna, que nin- 
guna cosa se puede, ni para ver menos ni más, hace ni deshace 
nuestra diligencia. Quiere el Señor que veamos muy claro no 
es esta obra nuestra, sino de Su Majestad; porque muy menos 
podemos tener soberbia, antes nos hace estar humildes y teme- 
rosos, viendo que como el Señor nos quita el poder para ver 
lo que queremos, nos puede quitar estas mercedes y la gracia, 
y quedar perdidos de el todo, y que siempre andemos con miedo 
mientra en este destierro vivimos. 

Casi siempre se me representaba el Señor ansí resucitado, 
y en la Hostia lo mesmo, si no eran algunas veces para esfor- 
zarme, si estaba en tribulación, que me mostraba las llagas, al- 
gunas veces en la cruz;, y en el huerto; y con la corona de espi- 
nas, pocas; y llevando la cruz también algunas veces, para, 
como digo, necesidades mías y de otras personas, mas siempre 
la carne glorificada. Hartas afrentas y trabajos he pasado en 
decirlo y hartos temores y hartas persecuciones. Tan cierto les 
parecía que tenía demonio, que me querían conjurar algunas per- 
sonas. De esto poco se me daba a mí; mas sentía cuando vía 
yo que temían los confesores de confesarme, u cuando sabía 
les decían algo. Con todo, jamás me podía pesar de haber visto 
estas visiones celestiales, y por todos los bienes y deleites de el 
mundo sola una vez no lo trocara. Siempre lo tenía por gran 



1 Aunque las ediciones, desde la príncipe, han puesto el verbo en plural, refiriéndolo a 
los ojos, algunos, como las Carmelitas de París, (Oeuvres Completes, t. I* p. 369), lo refieren 
a la estatura de nuestro Señor. 
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merced de el Señor y me parece un grandísimo tesoro, y el mesmo 
Señor me asiguraba muchas veces. Yo me vía crecer en amarle muy 
mucho; íbame a quejar a El de todos estos trabajos; siempre 
salía consolada de la oración y con nuevas fuerzas. A ellos no 
los osaba yo contradecir, porque vía era todo peor, que les pa- 
recía poca humildad. Con mi confesor trataba; él siempre me 
consolaba mucho cuando me vía fatigada. 

Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos, que an- 
tes me ayudaba, que era con quien me confesaba algunas veces 
que no podía el ministro, comenzó a decir que claro era demo- 
nio. Mándanme que, ya que no había remedio de resistir, que 
siempre me santiguase cuando alguna visión viese, y diese higas, 
porque tuviese por cierto era demonio, y con esto no ver nía; 
y que no hubiese miedo, que Dios me guardaría y me lo quita- 
ría (1). A mí me era esto gran pena; porque como yo no po- 
día creer sino que era Dios, era cosa terrible para mí; y tam- 
poco podía, como he dicho, desear se me quitase; mas, en fin, 



1 Sobre el significado de la palabra higas véase la nota de la página 201. Extraño sobrema- 
ñera parece que un pasaje sobre el que se han escrito tan opuestos y apasionados pareceres, no 
se haga leído bien, fuera de la de Fray Luis de León y alguna otra de las primeras, en ninguna 
de las ediciones publicadas hasta el presente, ni en las reproducciones que de él se han hecho 
con el fin de comentarlo. D. Vicente, como era de temer, sin excluir su edición fototipográfica, lo 
trae mal, y lo mismo D. Miguel Mir (Santa. Teresa t. f, pág. 380 y 382). Los Padres de la Com- 
pañía (véase v. gr. los Bolandos, Reta 5. Teresiae, p. 56), no han restituido el texto a su propia 
lectura, como parecía natural, cuando trataban de disculpar o atenuar la falta del hermano en re- 
ligión que sospechaban había cometido el desafuero de las higas. Como se ve por el texto, que 
publicamos conforme al original, la Santa habla en plural dos veces nada menos, las mismas que 
los editores le han hecho escribir en singular. Si bien Santa Teresa no está muy fuerte en con- 
cordancias sintáxicas, poniendo a veces el verbo en plural regido de un solo sujeto, sin 
embargo, la atenta lectura de este período claramente manifiesta que fueron varios los <jue la 
aconsejaron diese higas cuando tuviese alguna visión. Todos aquellos que, según nos cuenta la 
Santa en el capítulo XXV, pág. 197, temían que su espíritu fuera demonio, como los que in- 
sistían con el P. Alvarez a que se guardase de la Madre Teresa, mencionados en el capítulo 
precedente, no dudaron en mandarla que tratase de ahuyentar por medio de las higas tales re- 
presentaciones. Entre estos contábanse el Maestro Daza y Francisco de Salcedo. El P. Gra- 
cián, al apostillar esta palabra, dice que fué «Gonzalo de Aranda», clérigo de Avila, de 
quien más adelante haremos mérito por lo mucho que ayudó a la Santa en la fundación de 
San José y pleitos que por ella sostuvo con el Ayuntamiento. Además de estos, hubo Padres 
de la Compañía que opinaban lo mismo, sin que nos sea dado averiguar sus nombres, aunque 
se citan los del P. Hernando Alvarez del Aguila, Araoz y P. Ripalda. Tengo para mí, que no 
sólo los mencionados sino muchos otros religiosos y sacerdotes de Avila serían de este parecer, 
ya que los tiempos que corrían eran muy recios por los embustes místicos de muchas 
ilusas, que la Inquisición se había visto obligada a sofocar con mano fuerte, y el espíritu de la 
Santa aun no había llegado al grado de indiscutible seguridad que más tarde alcanzo con ia 
aprobación de San Pedro de Alcántara y otros siervos de Dios. Por otra parte, si el consejo no 
es ciertamente digno de elogio, tampoco vemos que sea tan disparatado e irrespetuoso como 
algunos autores aparentan, con escándalo algo farisaico. Dura había de ser para la Santa tal 
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hacía cuanto me mandaban. Suplicaba mucho a Dios que me libra- 
se de ser engañada; esto siempre lo hacía, y con hartas lágrimas, 
y a San Pedro y a San Pablo, que me dijo el Señor, como fué 
la primera vez que me apareció en su día (1), que ellos me 
guardarían no fuese engañada; y ansí muchas veces los vía al 
lado izquierdo muy claramente, aunque no con visión imaginaria. 
Eran estos gloriosos Santos muy mis señores. 

Dábame este dar higas grandísima pena cuando vía esta 
visión del Señor. Porque cuando yo le vía presente, si me hi- 
cieran pedazos, no pudiera yo creer que era demonio, y ansí 
era un género de penitencia grande para mí; y por no andar 
tanto santiguándome, tomaba una cruz en la mano. Esto hacía 
casi siempre; las higas no tan contino, porque sentía mucho. 
Acordábame de las injurias que le habían hecho los judíos, y su- 
plicábale me perdonase; pues yo lo hacía por obedecer a el que 
tenía en su lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros 
que El tenía puestos en su Ilesia. Decíame que no se me diese 
nada, que bien hacía en obedecer; mas que él haría que sse 
entendiese la verdad. Cuando me quitaban la oración, me pare- 
ció se había enojado. Di jome que les dijese que ya aquello era 
tiranía. Dábame causas para que entendiese que no era demonio; 
alguna diré después. 

Una vez, tiniendo yo la cruz en la mano, que la traía en un 
rosario, me la tomó con la suya, y cuando me la tornó a dar, 
era de cuatro piedras grandes, muy más preciosas que diamantes, 



obediencia, porque estaba cierta de que las visiones eran de Dios, pero no podemos juzgar 
por esta certeza a ios confesores que se lo mandaban, cuando a juicio de ellos podían ser 
del demonio transfigurado en ángel de luz. Véase sobre esto la docta disertación del P. Van 
der Moere en Reta Sanctae Tevesiae, págs. 57~62. 

Lamentamos que el P. Jerónimo Gracián no nos haya dado más explicaciones sobre este 
incidente memorable en la vida de la Santa. Habiendo sido el guardador de los secretos más 
íntimos de la venerable Fundadora en los últimos años de su vida, no es inverosímil que 
revelase al P. Gracián lo que a los demás discretamente celó, pues, según testimonio del 
mismo Padre, algunas veces hablaron de ello. Trata de esto Gracián en sus Scolios y Rdi~ 
dones a la Vida de Santa Teresa por el P. Ribera. (Véase Santa Teresa, por D. Miguel Mir, 
t. I, p. 381). Las Carmelitas Descalzas de Medina del Campo conservan un pequeño pedazo 
de asta o materia córnea y forma conoidal, sujeto en su base por un aro de hojalata, el 
cual remata en una anilla de lo mismo. Es tradición de la Comunidad, aunque, según las 
mismas religiosas, no muy fundada, que con él daba higas en las visiones a Nuestro Señor 
cuando los confesores se lo ordenaban. 

1 Véanse los capítulos XXVII y XXVIII. 
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sin comparación, porque no la hay casi, a lo que se ve, sobrenatu- 
ral (diamante parece cosa contrahecha y imperfeta), de Jas piedras 
preciosas que se ven allá. Tenía las cinco llagas de muy linda 
hechura (1). Di jome que ansí la vería de aquí adelante, y ansí 
me acaecía que no vía la madera de que era, sino estas piedras; 
mas no lo vía nadie sino yo. En comenzando a mandarme hiciese 
estas pruebas y resistiese, era muy mayor el crecimiento de las 
mercedes. En quiriéndome diviríir, nunca salía de oración; aun 
durmiendo me parecía estaba en ella, porque aquí era crecer el 
amor, y las lástimas que yo decía! a d Señor, y el no lo poder su- 
frir, ni era en mi mano, aunque yo quería y más lo procuraba, 
de dejar de pensar en El. Con todo obedecía cuando podía, mas 
podía poco u nonada en esto, y el Señor nunca me lo quitó; 
mas, aunque me decía lo hiciese, asigurábame por otro cabo, y 
enseñábame lo que les había de decir, y ansí lo hace ahora, y 
dábame tan bastantes razones, que a mí me hacía toda siguridad. 

Desde a poco tiempo comenzó Su Majestad, como me lo 
tenía prometido, a señalar más que era El, creciendo en mí un 
amor tan grande de Dios, que no sabía quién me le ponía, porque 
era muy sobrenatural, ni yo le procuraba. Víame morir con deseo 
-de ver a Dios, y no sabía adonde había de buscar esta vida si no 
era con la muerte. Dábanme unos ímpetus grandes de este amor, 
que, aunque no eran tan insufrideros como los que ya otra 



1 Este favor extraordinario concedióselo Dios como justo premio a la recia y difícil obe- 
diencia que le impuso el confesor en dar higas. «Estando un día en esto, dice Ribera (Vida 
de Sta. Teresa, p. I, c. XI), y ella con la cruz en la mano, que la traía en el rosario, el Señor, 
que no se espantaba nada de la cruz, se la tomó y se la tornó después a dar, pero muy de 
otra manera que la había tomado; porque parecía hecha de cuatro piedras grandes y muy ricas, 
más que diamantes sin comparación, y en' una de ellas estaban las cinco llagas, de muy grado-' 
sa hechura, y díjola que así vería la cruz de allí adelante». Jerónimo de S. José en su Historia 
del Carmen descalzo, 1. II, c. 20, añade: «Esta cruz se la sacó después con grandes. J ;uegos y 
buena disimulación, como que no sabía lo que había en ella, su hermana D.a Juana de Ahuma- 
da en Alba... Es de cuatro cuentas bien largas de ébano, de color pardo, como las que ordina- 
riamente se ponen en los extremos de unos rosarios grandes que se usan». De D.a Juana pasó 
a D.a María Enríquez de Toledo, Duquesa de Alba. Muerta la Duquesa, reclamaron judi- 
cialmente la cruz los Carmelitas, y se la devolvió, por sentencia recaída en 24 de Diciem- 
bre de 1612, D.a Francisca de Tapia, antigua camarera de la Duquesa difunta. La cruz 
quedó en los Padres Carmelitas de Valladolid. De estas diligencias judiciales levantó acta el 
P. Diego de San José, secretario del Definitorio General del Carmen Descalzo, en Madrid, 
día 22 de Febrero de 1619. (Cfr. Ms. 13. 245 de la Biblioteca Nacional). La cruz debió de 
venerarse en nuestro convento de Valladolid hasta fines del siglo XVIII. Más tarde, quizá cuando 
la Francesada, esta reliquia pasó a manos de las Carmelitas Descalzas. Restituida de nuevo a 
los Padres, donde se creía podría estar más segura, se perdió en la funesta exclaustración 
del año 35 y siguientes de la pasada centuria. 
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vez he dicho (1), ni de tanto valor, yo no sabía qué me hacer; 
porque nada me satisfacía, ni cabía en mí, sino que verdade- 
ramente me parecía se me arrancaba el alma. ¡Oh artificio sobe- 
rano de el Señor, qué industria tan delicada hacíades con vues- 
tra esclava miserable! ñscondíadesos de mí, y apretábadesme con 
vuestro amor con una muerte tan sabrosa, que nunca el alma 
querría salir de ella. 

Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes, es impo- 
sible poderlo entender, que no es desasosiego del pecho, ni unas 
devociones que suelen dar muchas veces, que parece ahogan el 
espíritu, que no caben en sí. Esta es oración más baja, y hanse 
de evitar estos aceleramientos con procurar con suavidad reco- 
gerlos dentro en sí y acallar el alma. Que es esto como unos 
niños que tienen un acelerado llorar, que parece van a hogarse, y, 
con darlos a beber, cesa aquel demasiado sentimiento. Ansí acá, 
la razón ataje a encoger la rienda, porque podría ser ayudar el 
mesmo natural. Vuelva la consideración con temer no es todo per- 
feto, sino que puede ser mucha parte sensual, y acalle este niño 
con un regalo de amor que le haga mover a amar por vía suave, 
y no a puñadas, como dicen. Que recojan este amor dentro, y 
no como olla que cuece demasiado, porque se pone la leña sin 
discreción, y se vierte toda; sino que moderen la causa que 
tomaron para ese fuego, y procuren amatar la llama con lágrimas 
suaves y no penosas, que lo son las de estos sentimientos, y 
hacen mucho daño. Yo las tuve algunas veces a los principios, 
y dejábanme perdida la cabeza y cansado el espíritu de suerte, 
que otro día y más no estaba para tornar a la oración. Ansí que 
es menester gran discreción a los principios para que vaya todo 
con suavidad y se muestre el espíritu a obrar interiormente; lo 
exterior se procure mucho evitar. 

Estotros ímpetus son diferentísimos. No ponemos nosotros 
la leña, sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto nos 
echan dentro para que nos quememos. No procura el alma que 
duela esta llaga de la ausencia del Señor, sino hincan una saeta 



1 Capítulo XX. 
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ten lo más vivo de las entrañas y corazón' a las veces, que no sabe 
el alma que ha ni qué quiere. Bien entiende que quiere a Dios, 
y que la saeta parece traía yerba para aborrecerse a sí por amor 
de este Señor, y perdería de buena gana la vida por El. No se 
puede encarecer ni decir el modo con que llaga Dios el alma 
y la grandísima pena que da, que la hace no saber de sí; mas es 
esta pena tan sabrosa, que no hay deleite en la vida que más 
contento dé. Siempre querría el alma, como he dicho, estar mu- 
riendo de este mal. 

Esta pena y gloria junta me traía desatinada, que no podía 
yo entender cómo podía ser aquello. ¡Oh, qué es ver un alma he- 
rida! Que digo que se entiende de manera, que se puede decir 
herida por tan ecelente causa, y ve claro que no movió ella por 
donde le viniese este amor, sino que, de el muy grande que el 
Señor la tiene, parece cayó de presto aquella centella en ella que 
la hace toda arder. ¡Oh, cuántas veces me acuerdo, cuando ansí 
estoy, de aquel verso de David: Quemadmodam desiderat cervus 
ad fontes aquaram (1), que parece lo veo al pie de la letra 
en mí! 

Cuando no da esto muy recio parece se aplaca algo, al menos 
busca el alma algún remedio, porque no sabe qué hacer, con 
algunas penitencias, y no se sienten más, ni hace más pena de- 
rramar sangre que si estuviese el cuerpo muerto. Busca modos y 
maneras para hacer algo que sienta por amor de Dios; mas es 
tan grande el primer dolor, que no sé yo que tormento corporal 
le quitase. Como no está allí el remedio, son muy bajas estas 
medicinas para tan subido mal ; alguna cosa se aplaca y pasa algo 
con esto, pidiendo a Dios la dé remedio para su mal y ningu- 
no ve, sino la muerte, que con ésta piensa gozar de el todo a su 
Bien. Otras veces da tan recio, que eso ni nada no se puede hacer, 
que corta todo el cuerpo, ni pies ni brazos no puede menear; 
antes si está en . pie se sienta como una cosa trasportada, que 
no puede ni aún resolgar, sólo da unos gemidos, no grandes, 
porque no puede, mas sonlo en el sentimiento. 



1 Ps. XLII. El original: Quemadmodim desidemd cervus a fontes aguatun. 
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Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: 
vía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo 
que no suelo ver sino por maravilla. Aunque muchas veces se me 
representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada 
que dije primero. Esta visión quiso el Señor le viese ansí: no 
era grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan ecendi- 
do que parecía de los ángeles muy subidos, que parecen todos 
se abrasan. Deben ser los que llaman Querubines (1), que los 
nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo hay tanta 
diferencia de unos ángeles a otros, y de otros a otros, que no 
lo sabría decir. Víale en las manos un dardo de oro largó, y al fin 
de el hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía 
meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba a las en- 
trañas, ñl sacarle, me parecía las llevaba consigo y me dejaba 
toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, 
que me hacía dar aquellos quejidos; y tan ecesiva la suavidad 
que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se 
quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor 
corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo 
algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre 
el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a 
quien pensare que miento (2). 



1 Santa Teresa escribió Cherubines,- pero el P. Báfiez puso al margen: más parece de los 
que llaman Serafines, y así lo imprimió Fr. Luis de León. 

2 Claramente dice la Santa que fué favorecida con esta regalada visión del querubín 
para la fecha en que escribía esto, que probablemente ocurrió hacia el año 1562. Es tradición 
en la comunidad de Carmelitas de la Encarnación de Avila, que recibió otra vez este mismo 
favor siendo Priora de aquella casa en el trienio de 1571 a 1574. Escribe D.a María Pinel 
en la Historia manuscrita del Convento: «La merced del dardo (así llaman todavía las reli- 
giosas Carmelitas a la fiesta de la Transverberación), es menester entender que no fué una 
vez sola, sino muchas las que el Señor hirió aquel pecho; así fué en el coro, en las cel- 
das; así dice que los días que le duraba esta visión, que fueron algunos,.., andaba enajenada 
g fuera de sí, y no quería ver ni hablar sino abrazarse con su pena tan sabrosa. Lo afirma- 
ban las religiosas de su tiempo. Así, una de estas veces fué siendo Priora en su aposento 
de la celda prioral. Dormía en otro sobre aquel, la venerable Ana María de Jesús, su tierní- 
sima hija; oyó gemidos y bajó a ver si quería algo, y díjola: váyase mi hija y tal la suceda». 
Todavía enseñan las religiosas de la Encarnación esta celda prioral. 

Sobre el corazón de Santa Teresa han corrido, con mucho crédito, las más raras in- 
venciones. Primero se dijo que cuando a poco de morir la Santa se trasladó el cuerpo a 
Avila, una religiosa del convento de Alba, poseída de extraño valor, hundió un cuchillo 
en el cuerpo incorrupto de la Santa, e introduciendo la mano, arrancó el corazón. Para re- 
dondear tan peregrina invención, se dijo que el corazón iba chorreando sangre en el tra- 
yecto que había del sepulcro a la celda de la autora de este latrocinio piadoso, y como la 
sangre despedía celestial perfume, incontinenti vinieron a conocer las demás religiosas el 
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Los días que duraba esto, andaba como embobada; no qui- 
siera ver, ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mí 
era mayor gloria que cuantas hay en todo lo criado. Esto tenía 
algunas veces, cuando quiso el Señor me viniesen estos arro- 
bamientos tan grandes, que aun estando entre gentes, no los 
podía resistir, sino que, con harta pena mía, se comenzaron a pu- 
blicar. Después que los tengo, no siento esta pena tanto, sino 
la que dije en otra parte antes, no me acuerdo en qué capítulo (1), 
que es muy diferente en hartas cosas y de mayor precio; antes 
en comenzando esta pena, de que ahora hablo, parece arrebata 
el Señor el alma y la pone en éxtasi, y ansí no hay lugar de 
tener pena, ni de padecer, porque viene luego el gozar. Sea ben- 
dito por siempre, que tantas mercedes hace a quien tan mal 
responde a tan grandes beneficios. 



hurto, cogiendo al ladrón con las manos en la masa, como suele decirse. La legenda no 
está mal adobada. Refiere la historia verdadera de la extracción del corazón de la Santa, la 
M. Catalina de San Angelo en la declaración jurada para el Proceso de la beatificación de la 
Santa instruido en Salamanca, año de 1591. Declara la venerable Madre: «El Sr. Obispo Don 
Jerónimo Manrique, de buena memoria, Obispo que fué de Salamanca, al tiempo que en este 
convento hizo información de la incorrupción del cuerpo de la dicha Santa Teresa de Jesús, le 
vió y tocó con sus manos, y trajo médicos muy famosos que viesen el dicho santo cuerpo, los 
cuales, viendo el dicho santo cuerpo incorrupto y con grande olor, quisieron hacer experiencia 
de si el dicho santo cuerpo estaba embalsamado, y así abrieron el dicho santo cuerpo por un 
lado, y hallaron estaba entero e incorrupto y sin preservativo ninguno, y entonces es cuando al 
dicho santo cuerpo le sacaron el corazón, que al presente está en este convento con viril de 
plata. El cual dicho corazón, al tiempo que fué sacado del dicho santo cuerpo, esta testigo lo 
guardó y le tuvo por algún tiempo, que a la sazón, como dicho tiene, era Priora». 

No menos acreditada corrió por el mundo la falsa especie, que una devoción algo indis- 
creta y milagrera se encargó de propalar, de no sé que excrecencias o brotes espinosos del 
corazón de la Santa, los cuales dieron ocasión a ciertas imaginaciones para discurrir cabalísticos 
significados sobre fenómeno tan insólito. Como después se vió que no había tales espinas, vi- 
nieron a poner en peligro de risa y de chacota, lo que debe ser tratado siempre con seriedad, 
respeto y veneración. Por fortuna, estos excesos de devoción mal entendida, tienden a des- 
aparecer. En artístico relicario de plata se venera hoy el santo Corazón en las Carmelitas de 
Alba de Tormes. El Papa Benedicto XIII concedió fiesta y oficio propio de la Transverberación 
el 25 de Mayo de 1726. La fiesta se celebra entre nosotros el 27 de Agosto. A petición del 
Rey de España, hecha por medio del cardenal Belluga, Clemente XII, con fecha 11 de Diciembre 
de 1733, otorgó que el Oficio de la Transverberación concedido a los Carmelitas Descalzos se 
extendiese a todos sus reinos. (Cfr. Buttatíum Carmelitarum, p. IV, pág. 236). 

1 Capítulo XX. 



CAPITULO XXX 

TORNA A CONTAR EL DISCURSO DE SU VIDA Y COMO REMEDIO EL SEÑOR 
MUCHO DE SUS TRABAJOS CON TRAER A EL LUGAR A DONDE ESTABA 
EL SANTO VARON FRAY PEDRO DE ALCANTARA, DE LA ORDEN DEL 
GLORIOSO SAN FRANCISCO. TRATA DE GRANDES TENTACIONES Y TRA- 
BAJOS INTERIORES QUE PASABA ALGUNAS VECES. 

Pues viendo yo lo poco u nonada que podía hacer para no 
tener estos ímpetus tan grandes, también temía de tenerlos; por- 
que pena y contento no podía yo entender cómo podía estar junto. 
Que ya pena corporal y contento espiritual, ya lo sabía que era 
bien posible; mas tan ecesiva pena espiritual, y con tan gran- 
dísimo gusto, esto me desatinaba. Aun no cesaba en procurar re- 
sistir, mas podía tan poco, que algunas veces mé cansaba. Am- 
parábame con la cruz y queríame defender del que con ella 
nos amparó a todos. Vía que no me entendía nadie, que esto ; 
muy claro lo entendía yo; mas no lo osaba decir sino a mi 
confesor, porque esto fuera decir bien de verdad que no tenía 
humildad. 

Fué el Señor servido remediar gran parte de mi trabajo, 
y por entonces todo, con traer a este lugar a el bendito Fray 
Pedro de Alcántara, de quien ya hice mención, y dije algo de 
su penitencia; que entre otras cosas, me certificaron había 
traído veinte años silicio de hoja de lata contino. Es autor de 
unos libros pequeños de oración, que ahora se tratan mucho, de 
romance, porque como quien bien la había ejercitado, escribió 
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harto provechosamente para los que la tienen (1). Guardó la pri- 
mera Regla del bienaventurado San Francisco con todo rigor, y 
lo demás que allá queda algo dicho. 

Pues como la viuda (2) sierva de Dios, que lie dicho, y 
amiga mía, supo que estaba aquí tan gran varón y sabía mi ne- 
cesidad, porque era testigo de mis afliciones, y me consolaba 
harto, porque era tanta su fe que no podía sino creer que era 
espíritu de Dios el que todos los más decían era del demonio; 
y como es persona de harto buen entendimiento y de mucho se- 
creto, y a quien el Señor hacía harta merced en la oración, quiso 
Su Majestad darla luz en lo que los letrados inoraban. Dábanme 
licencia mis confesores que descansase con ella algunas cosas, 
porque por hartas causas cabía en ella. Cabíale parte algunas 
veces de las mercedes que el Señor me hacía, con avisos harto pro- 
vechosos para su alma. Pues como lo supo, para que mijor le 
pudiese tratar, sin decirme nada, recaudó licencia de mi Provin- 
cial, para que ocho días estuviese en su casa, y en ella y en al- 
gunas Ilesias le hablé (3) muchas veces esta primera vez que 
estuvo aquí, que después en diversos tiempos le comuniqué mu- 
cho. Como le di cuenta en suma de mi vida y manera de proceder 



1 «Estando ella, dice a este propósito su primer biógrafo P. Ribera en el capítulo XII 
de la primera parte de la Vida de Santa Teresa, por las visiones que habremos dicho, en 
gran duda, g no sabiendo cómo se pudiese compadecer un gran dolor espiritual con tan ex<- 
traña suavidad en el mismo espíritu, g viendo que no bastaba para resistir a los dones de 
Dios, y que no la entendían, y estando por todo esto muy penada, consolóla Nuestro Señor 
con la venida del santo Fray Pedro de Alcántara, Comisario que era entonces de los Padres 
Descalzos del glorioso Padre San Francisco. Entonces D.a Guiomar de Ulloa, que sabía mucho 
de sus cosas y la quería mucho, pidió licencia al Provincial del Carmen y trujóla a su casa, y 
así se dió orden para que la Madre, a veces en casa de D.a Guiomar, a veces en algunas igle^ 
sias, pudiese hablar y dar cuenta de sí a este varón». Doña Guiomar conoció a San Pedro de 
Alcántara en Plasencia a poco de casarse con Don Francisco de Dávila, y allí comenzó a darle 
cuenta de su espíritu. Los libros que la Santa menciona son un Tratado de ta oración y medi~ 
tación, compendio, a lo que parece, de la obra que con el mismo título compuso Fray Luis 
de Granada, una Breve traducción para los que comienzan a servir a Dios, Tres cosas que 
debe hacer el que desea salvarse, una Oración devotísima, y una Petición especial de amor 
de Dios. Todos estos escritos están llenos de reminiscencias del Tercer Rbecedario. Juntos, 
con un tratado de Savonarola sobre los tres votos, se publicaron, en pequeño volumen en XII. o, 
el año de 1560 en Lisboa. (Véase «Biografía de Fr. Luis de Granada con unos artículos litera^ 
rios donde se muestra que el venerable Padre y no S. Pedro de Alcántara es el verdadero y 
único autor del Libro de la oración», por el P. J. Cuervo. Madrid, 1896; y La vie franciscaine 
en Espagne entre les deux couronnements de Charles** Quint, en la Revista de Hrchivos y 
Bibliotecas, Julio-Agosto de 1914, p. 19). Uno de los mayores beneficios que hizo en esta visita 
S. Pedro de Alcántara, ftíé asegurar al P. Alvarez y a Salcedo que era bueno el espíritu de la 
Santa y que no la inquietasen, como ella dice en la pág. 240. 

2 Doña Guiomar de Ulloa. 

3 En la capilla de Mosén Rubí, en la parroquia de Santo Tomé y en la Catedral. 
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de oración, con la mayor claridad que yo supe, que esto he tenido 
siempre, tratar con toda claridad y verdad con los que comunico 
mi alma, hasta los primeros movimientos querría yo les fuesen 
públicos, y las cosas más dudosas y de sospecha; yo les argüía 
con razones contra mí, ansí que sin doblez y encubierta le traté 
mi alma. 

Casi a los principios vi que me entendía por expiriencia, que 
era todo lo que yo había menester; porque entonces no me sabía 
entender como ahora, para saberlo decir, que después me lo 
ha dado Dios que sepa entender y decir las mercedes que Su 
Majestad me hace, y era menester que hubiese pasado por ello 
quien de el todo me entendiese y declarase lo que era. El me dió 
grandísima luz, porque al menos en las visiones que no eran 
imaginarias no podía yo entender qué podía ser aquello, y pa- 
recíame que en las que vía con los ojos de el alma tampoco en- 
tendía cómo podía ser; que, como he dicho, sólo las que se ven 
con los ojos corporales ora de las que me parecía a mí había 
de hacer caso, y éstas no tenía. 

Este santo hombre me dió luz en todo, y me lo declaró, y 
dijo que no tuviese pena, sino que alabase a Dios, y estuviese 
tan cierta que era espíritu suyo, que si no era la fe, cosa más 
verdadera no podía haber, ni que tanto pudiese creer. Y él se 
consolaba mucho conmigo, y hacíame todo favor y merced, y 
siempre después tuvo mucha cuenta conmigo y daba parte de 
sus cosas y negocios. Y como me vía con los deseos que él 
ya poseía por obra, que estos dábamelos el Señor muy determina- 
dos, y fríe vía con tanto ánimo, holgábase de tratar conmigo; que 
a quien el Señor llega a este estado, no hay placer ni consuelo 
que se iguale a topar con quien le parece le ha dado el Señor 
principios de esto; que entonces no debía yo tener mucho más, 
a lo que me parece, y plega el Señor lo tenga ahora. 

Húbome grandísima lástima. Díjome que uno de los mayo- 
res trabajos de la tierra era el que había padecido, que es con- 
tradición de buenos, y que todavía me quedaba harto; porque 
siempre tenía necesidad, y no había en esta ciudad quien me en- 
tendiese, mas que él hablaría a el que me confesaba, y a uno de 
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los que me daban más pena, que era este caballero casado, que 
ya he dicho. Porque como quien me tenía mayor voluntad, me 
hacía toda la guerra, y es alma temerosa y santa, y como me 
había visto tan poco había tan ruin, no acababa de asigurarse. 
Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló a entramos, y les 
dió causas y razones para que se asigurasen y no me inquie- 
tasen más. El confesor poco había menester; el caballero tanto, 
que aun no de el todo bastó, mas fué parte para que no tanto me 
amedrentase. 

Quedamos concertados que le escribiese lo que me sucedie- 
se más ahí adelante y de encomendarnos mucho a Dios; que 
era tanta su humildad, que tenía en algo las oraciones de esta 
miserable, que ^ra harta mi confusión. Dejóme con grandísimo con- 
suelo y contento, y con que tuviese la oración con siguridad, y 
que no dudase de que era Dios; y de lo que tuviese alguna 
duda, y por más siguridad de todo, diese parte a el confesor, 
y con esto viviese sigura. Mas tampoco podía tener esa siguridad 
de el todo, porque me llevaba el Señor por camino de temer, como 
creer que era demonio cuando me decían que lo era. Ansí que 
temor ni siguridad nadie podía que yo la tuviese de manera que 
les pudiese dar más crédito de el que el Señor ponía en mi alma; 
ansí que, aunque me consoló y sosegó, no le di tanto crédito 
para quedar del todo sin temor, en especial cuando el Señor me 
dejaba en los trabajo de alma, que ahora diré; con todo, quedé, 
como digo, muy consolada. No me hartaba de dar gracias a 
Dios y a ¡el glorioso padre mío san Josef, que me pareció le había 
él traído, porque era Comisario general de la Custodia de San 
Josef, a quien yo mucho me encomendaba y a nuestra Señora. 
Acaecíame algunas veces, y aun ahora me acaece, aunque no tan- 
tas, estar con tan grandísimos trabajos de alma junto con tor- 
mentos y dolores de cuerpo, de males tan recios, que no me podía 
valerme. Otras veces tenía males corporales más graves, y como 
no tenía los de el alma, los pasaba con mucha alegría; mas cuan- 
do era todo junto, era tan gran trabajo, que me apretaba muy 
mucho. Todas las mercedes que me había hecho el Señor se me 
olvidaban; sólo quedaba una memoria, como cosa que se ha so- 
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fiado, para dar pena; porque se entorpece el entendimiento de 
suerte, que me hacía andar en mil dudas y sospecha, parecién- 
dome que yo no lo había sabido entender, y que quizá se me 
antojaba, y que bastaba que anduviese yo engañada, sin que 
engañase a los buenos. Parecíame yo tan mala, que cuantos 
males y herejías se habían levantado, me parecía eran por mis 
pecados. 

Esta es una humildad falsa que el demonio inventaba para 
desasosegarme y probar si puede traer el alma a desesperación. 
Tengo ya tanta expiriencia que es cosa de demonio, que, como 
ya ve que le entiendo, no me atormenta en esto tantas veces como 
solía. Vese claro en la inquietud y desasosiego con que comien- 
za, y el alboroto que da en el alma todo lo que dura, y la escuri- 
dad y aflición que en ella pone, la sequedad y mala dispusición 
para oración ni para ningún bien. Parece que ahoga el alma y 
ata el cuerpo, para que de nada aproveche, porque la humildad 
verdadera, aunque se conoce el alma por ruin, y da pena ver lo 
que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra mal- 
dad, tan grandes como los dichos, y se sienten con verdad, no 
viene con alboroto, ni desasosiega el alma, ni la escurece, ni da 
sequedad, antes la regala, y es todo a el revés, con quietud, con 
suavidad, con luz. Pena que por otra parte conforta de ver cuan 
gran merced la hace Dios en que tenga aquella pena, y cuan bien 
empleada es. Duélele lo que ofendió a Dios; por otra parte la 
ensancha su misericordia. Tiene luz para confundirse a sí, y ala- 
ba a Su Majestad porque tanto la sufrió. En estotra humildad 
que pone el demonio, no hay luz para ningún bien, todo parece 
lo pone Dios a fuego y a sangre. Represéntale la justicia, y 
aunque tiene fe que hay misericordia, porque no puede tanto el 
demonio que la haga perder, es de manera que no me consuela, 
antes cuando mira tanta misericordia le ayuda a mayor tormen- 
to, porque me parece estaba obligada a más. 

Es una invención de el demonio, de las más penosas, y su- 
tiles y disimuladas que yo he entendido de él, y ansí querría 
avisar a vuestra merced para que, si por aquí le tentare, tenga 
alguna luz, y lo conozca, si le dejare el entendimiento para 
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conocerlo. Que no piense que va en letras y saber, que, aunque 
a mí todo me falta, después de salida de ello, bien entiendo es 
desatino. Lo que he entendido es que quiere y primite el Se- 
ñor y le da licencia, como se la dió para que tentase a Job, aun- 
que a ¿ni, como a ruin, no es con aquel rigor. 

Hame acaecido, y me acuerdo ser un día antes de la víspe- 
ra de Corpus Christi, fiesta de quien yo soy devota, aunque no 
tanto como es razón. Esta vez duróme sólo hasta el día, que 
otras dúrame ocho y quince (1) días, y aun tres semanas, y no sé 
si más. En especial las Semanas Santas, que solía ser mi regalo 
de oración, me acaece que coge de presto el entendimiento por 
cosas tan livianas a las veces, que otras me riera yo de ellas, 
y hácele estar trabucado en todo lo que él quiere, y el alma 
aherrojada allí, sin ser señora de sí, ni poder pensar otra cosa 
más de los disbarates que él la representa, que casi ni tienen 
tomo, ni atan, ni desata, sólo ata para ahogar de manera el alma, 
que no cabe en sí. Y es ansí que me ha acaecido parecerme que 
andan los demonios como jugando a la pelota con el alma, y ella 
que no es parte para librarse de su poder. No se puede decir lo 
que en este caso se padece. Ella anda a buscar reparo, y primite 
Dios no le halle; sólo queda siempre la razón de el libre al- 
bedrío, no clara. Digo yo que debe ser casi tapados los ojos, 
como una persona que muchas veces ha ido por una parte, que, 
aunque sea noche y ascuras, ya por el tino pasado sabe adonde 
puede tropezar, porque lo ha visto de día y guárdase de aquel 
peligro. Ansí es para no ofender a Dios, que parece se va por la 
costumbre. Dejemos a parte el tenerla el Señor, que es lo que 
hace al caso. 

La fe está entonces tan amortiguada y dormida, como todas 
las demás virtudes, aunque no perdida, que bien cree lo que tiene 
la Iglesia; mas pronunciado por la boca, y que parece por otro 
cabo la aprietan y entorpecen, para que casi, como cosa que oyó 
de lejos, le parece conoce a Dios. El amor tiene tan tibio 
que, si oye hablar en El, escucha como una cosa que cree 



1 El original: quice. 
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ser el que es, porque lo tiene la Iglesia; mas no hay memoria de 
lo que ha expirimentado en sí. Irse a rezar, no es sino más con- 
goja u estar en soledad; porque el tormento que en sí se siente, 
sin saber de qué, es incomportable. A mi parecer es un poco del 
traslado de el infierno. Esto es ansí, sigún el Señor en una vi- 
sión me dió a entender; porque el alma se quema en sí, sin saber 
quién <ni por dónde le ponen fuego, ni cómo huir de él, ni con qué 
le matar. Pues quererse remediar con leer, es como si no se supie- 
se. Una vez me acaeció ir a leer una vida de un santo para ver si 
me embebería, y para consolarme de lo que él padeció, y leer 
cuatro u cinco veces otros tantos renglones, y con ser roman- 
ce, menos entendía de ellos a la postre que al principio, y ansí 
lo dejé. Esto me acaeció muchas veces, sino que ésta se me 
acuerda más en particular. 

Tener, pues, conversación con nadie, es peor; porque un es- 
píritu tan desgustado de ira pone el demonio, que parece a todos 
me querría comer, sin poder hacer más, y algo parece se hace 
en irme a la mano, u hace el Señor en tener de su mano a 
quien así está, para que no diga ni haga contra sus prójimos 
cosa que los perjudique y en que ofenda a Dios. Pues ir a el 
confesor, esto es cierto, que muchas veces me acaecía lo que diré, 
que, con ser tan santos como lo son los que en este tiempo he 
tratado y trato, me decían palabras y me reñían con un aspe- 
reza, que después que se las decía yo, ellos mesmos se espanta- 
ban y me decían que no era más en su mano. Porque, aunque 
ponían muy por sí de no lo hacer otras veces, que se les hacía 
después lástima y aún escrúpulo, cuando tuviese semejantes tra- 
bajos de cuerpo y de alma, y se determinaban a consolarme con 
piadad, no podían. 

No decían ellos malas palabras, digo en que ofendiesen a 
Dios, mas las más desgustadas que se sufrían para confesor. 
Debían pretender mortificarme, y aunque otras veces me holgaba 
y estaba para sufrirlo, entonces todo me era tormento. Pues dame 
también parecer que los engaño, y iba a ellos y avisábalos muy a 
las veras que se guardasen de mí, que podría ser los engañase. 
Bien vía yo que de advertencia no lo haría, ni les diría mentira, 
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mas todo me era temor. Uno me dijo una vez, como entendía 
la tentación, que no tuviese pena, que aunque yo quisiese enga- 
ñarle, seso tenía él para no dejarse engañar (1). Esto me dio 
mucho consuelo. 

Algunas veces, y casi ordinario, al menos lo más contino, 
en acabando de comulgar descansaba, y aun algunas, en lle- 
gando a el Sacramento, luego a la hora quedaba tan buena, alma 
y cuerpo, que yo me espanto. No me parece sino que en un punto 
se deshacen todas las tinieblas de el alma y salido el sol, conocía 
las tonterías en que había estado. Otras, con sola una palabra 
que me decía el Señor, con sólo decir: No estés fatigada: no 
hayas miedo, como ya dejo otra vez dicho, quedaba de el todo 
sana, u con ver alguna visión, como si no hubiera tenido nada. 
Regalábame con Dios, quejábame a El cómo consentía tantos 
tormentos que padeciese; mas ello era bien pagado, que casi 
siempre eran después en gran abundancia las mercedes; no me 
parece sino que sale el alma del crisol, como el oro, más afinada 
y clarificada para ver en sí al Señor. Y ansí se hacen después pe- 
queños estos trabajos, con parecer incomportables, y se desean 
tornar a padecer, si el Señor se ha de servir más de ello. Y aun- 
que haya más tribulaciones y persecuciones, como se pasen sin 
ofender a el Señor, sino holgándose de padecerlo por El, todo es 
para mayor ganancia; aunque como se han de llevar, no los llevo 
yo, sino harto imperfetamente. 

Otras veces me venían de otra suerte, y vienen, que de todo 
punto me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa bue- 
na, ni desearla hacer, sino una alma y cuerpo del todo inútil y 
pesado; mas no tengo con esto estotras tentaciones y desaso- 
siegos, sino un desgusto, sin entender de qué, ni nada contenta 
a el alma. Procuraba hacer buenas obras exteriores para ocu- 
parme, medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es un alma 
cuando se asconde la gracia. No me daba mucha pena, porque 
este ver mi bajeza me daba alguna satisf ación. Otras veces me 
hallo que tampoco cosa formada puedo pensar de Dios, ni de 



1 Ei P. Baltasar Alvarez, según Gracián. 
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bien, que vaga con asiento, ni tener oración, aunque esté en so- 
ledad, mas siento que le conozco. 

El entendimiento y imaginación entiendo yo es aquí lo que 
me daña, que la voluntad buena me parees a mí que está g dis- 
puesta para todo bien; mas este entendimiento está tan perdido, 
que no parece sino un loco furioso, que nadie le puede atar, ni 
soy señora de hacerle estar quedo un credo. Algunas veces me 
río g conozco mi miseria, g estoyle mirando, g dejóle a ver qué 
hace; y, gloria a Dios, nunca por maravilla va a cosa mala, sino 
indiferentes, si algo hag que hacer aquí, g allí y acullá. Co- 
nozco más entonces la grandísima merced que me hace el Señor 
cuando tiene atado este loco en perfeta contemplación. Miro qué 
sería si me viesen este desvarío las personas que me tienen por 
buena. He lástima grande a |el alma de verla en tan mala compa- 
ñía. Deseo verla con libertad, y ansí digoi a el Señor: ¿cuándo, 
Dios mío, acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra alabanza, 
que os gocen todas las potencias? No primitáis; Señor, sea ya 
más despedazada, que no parece sino que cada pedazo anda por 
su cabo. Esto paso muchas veces; algunas bien entiendo le hace 
harto al caso la poca salud corporal. Acuérdome mucho de el 
dafío que nos hizo el primer pecado, que de aquí me parece nos 
vino ser incapaces de gozar tanto bien en un ser, y deben ser 
los míos, que, si yo no hubiera tenido tantos, estuviera más 
entera en el bien. 

Pasé también otro gran trabajo, que como todos los libros 
que leía que tratan de oración me parecía los entendía todos, 
y que ya me había dado aquello el Señor, que no los había me- 
nester, y ansí no los leía, sino vidas de Santos, que, como yo 
me hallo tan corta en lo que ellos servían a Dios, esto parece 
me aprovecha y anima. Parecíame muy poca humildad pensar 
yo había llegado a tener aquella oración; y como no podía aca- 
bar conmigo otra cosa, dábame mucha pena, hasta que letrados, 
y el bendito Fray Pedro de Alcántara, me dijeron que no se 
me diese nada. Bien veo yo que en el servir a Dios no he co- 
menzado, aunque en hacerme Su Majestad mercedes, es como 
a muchos buenos, y que estoy hecha una imperfeción, si no as 
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en los deseos y en amar, que en esto bien veo me ha favorecido 
el Señor para que le pueda en algo servir. Bien me parece a 
mí que le amo, mas las obras me desconsuelan y las muchas 
imperfeciones que veo en mí. 

Otras veces me da una bobería de alma, digo yo que es, 
que ni bien ni mal me parece que hago, sino andar a el hilo de 
4a gente, como dicen, ni con pena, ni con gloria, ni la da vida, ni 
muerte, ni placer ni pesar: no parece se siente nada. Paréceme 
a mí que anda el alma como un asnillo que pace, que se sustenta 
porque le dan de comer y come casi sin sentirlo; porque el 
alma en este estado no debe estar sin comer algunas grandes mer- 
cedes de Dios; pues en vida tan miserable no le pesa de vivir, y 
lo pasa con igualdad, mas no se sienten movimientos ni efetos 
para que se entienda el alma. 

Paréceme ahora a mí como un navegar con un aire muy so- 
segado, que se anda mucho sin entender cómo; porque en esto- 
tras maneras son tan grandes los efetos, que casi luego ve el alma 
su mijora; porque luego bullen (1) los deseos, y nunca acalca de 
satisfacerse un alma. Esto tiene los grandes ímpetus de amor 
que he dicho, a quien Dios los da. Es como unas fontecicas 
que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer movimiento el 
arena hacia riba (2). Al natural me parece este enjemplo u com- 
paración de las almas que aquí llegan. Siempre está bullendo 
el amor y pensando qué hará; no cabe en sí, como en la fierra 
parece no cabe aquel agua, sino que la echa de sí. Ansí está el 
alma muy ordinario, que no sosiega, ni cabe en sí con el amor 
que tiene; ya la tiene a ella empapada en sí; querría be- 
biesen los otros, pues a ella no la hace falta, para que la ayuda- 
sen a alabar a Dios, i Oh qué de veces me acuerdo del agua 
viva que dijo el Señor a la Samaritana!, y ansí soy muy aficio- 
nada a aquel Evangelio. Y es ansí, cierto, que sin entender como 
ahora este bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas 
veces a el Señor me diese aquel agua, y la tenía debujada 



1 El original: bullan. 

2 Así lo escribe la Santa. 
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adonde estaba siempre, con este letrero, cuando el Señor llegó 
a el pozo: Domine, da mihi aquam (1). 

Parece también como un fuego que es grande, g para que 
no se aplaque, es menester haga siempre que quemar. Ansí son 
las almas que digo, aunque fuese mug a su costa, querrían 
traer lefia para que no cesase este fuego. Yo sog tal, que aun 
con pajas que pudiese echar en él me contentaría, g ansí me 
acaece algunas g muchas veces; unas me río g otras me fatigo 
mucho. El movimiento interior me incita a que sirva en algo, de 
que no sog para más, en poner ramitos g flores á imagines, en 
barrer, en poner un oratorio, en unas cositas tan bajas que 
me hacía confusión. Si hacía algo de penitencia, todo poco g 
de manera que, a no tomar el Señor la voluntad, vía go era sin 
ningún tomo, g go mesma burlaba de mí. Pues no tienen poco 
trabajo a ánimas que da Dios por su bondad este fuego de amor 
sugo en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo por 
El. Es una pena bien grande; porque como le faltan fuerzas 
para echar alguna lefia en este fuego g ella muere porque no se 
mate, paréceme que ella entre sí se consume g hace ceniza, g se 
deshace en lágrimas, g se quema, g es harto tormento, aunque es 
sabroso. 

Alabe mug mucho a iel Señor el alma que ha llegado aquí, g 
le da fuerzas corporales para hacer penitencia, u le dió letras 



1 Joan., IV, 15. La Santa escribe: Domine, da miqui aquan. Estas palabras pudo verlas 
la Santa en un cuadro que tenían sus padres, en cuya parte inferior se leen. Al morir D. Al- 
fonso, pasó a la Encarnación, donde actualmente se venera. Fué muy devota la Santa de este 
paso evangélico. Vestigios de esta devoción se hallan en todas las casas levantadas por ella, 
comenzando por la primitiva de San José. Aun hay en su jardín un pozo llamado de la 
Samaritana, junto al cual hizo pintar la Santa a la célebre mujer de Sicar, que sostuvo tan 
tierno coloquio con Jesús junto al brocal de la fuente o pozo de Jacob. La pintura hace siglos 
que desapareció. De este pozo de las Descalzas de Avila habla en el capítulo primero 
del Libro de tas Fundaciones. Por su parte, Isabel de Sto. Domingo dice en el Proceso de 
Avila: «También sabe esta declarante que era muy devota de los Santos, a muchos de los 
cuales hizo ermita en este convento de S. Joseph..., y junto a un pozo, una pintura de la Sa- 
maritana». Lo mismo hizo en su segunda fundación de Medina del Campo, sobre lo cual de- 
clara la M. María de San Francisco en las Informaciones hechas en esta ciudad para la cano- 
nización de la Santa: «Artículo tercero: hizo la Santa una ermita muy graciosa que llamaban de 
la Samaritana, y pintó en un lienzo el misterio; y dentro de la misma ermita hizo un pozo de 
agua viva, muy buena y suave, y de ella bebían la Santa y sus hijas, y la Santa solía decir a 
Cristo: Señor, dadme del agua viva que diste a esta santa Samaritana». (Cfr. Memorias histo- 
riales, 1. R., n. 54). Esta M. Francisca, según ella declara en este mismo lugar, es la que, siendo 
sacristana en el Convento de Alba, dió a D.a Juana de Ahumada la cruz del rosario de la 
Santa, de que hemos hablado en la pág. 231. 
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y talentos, y libertad para predicar y confesar y llegar almas a 
Dios; que no sabe ni entiende el bien que tiene, si no ha pasado 
por gustar qué es no poder hacer nada en servicio de el Señor y 
recibir siempre mucho. Sea bendito por todo y denle gloria los 
ángeles. Amén. 

No sé si hago bien de escribir tantas menudencias. Como 
vuestra merced me tornó a enviar a mandar que no se me diese 
nada de alargarme, ni dejase nada, voy tratando con claridad 
y verdad lo que se me acuerda. Y no puede ser menos de dejarse 
mucho; porque sería gastar mucho más tiempo, y tengo tan poco, 
como he dicho, y por ventura no sacar ningún provecho. 



CAPITULO XXXI 



TRATA DE ALGUNAS TENTACIONES EXTERIORES, Y REPRESENTACIONES QUE 
LA HACIA EL DEMONIO, Y TORMENTOS QUE LA DABA. TRATA TAM- 
BIEN ALGUNAS COSAS HARTO BUENAS PARA AVISO DE PERSONAS 
QUE VAN CAMINO DE PERFECION. 

Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones y turba- 
ciones interiores y secretas, que el demonio me causaba otras 
que hacía casi públicas, en que no se podía inorar que era él. 

Estaba una vez en un oratorio, y aparecióme hacia el lado 
izquierdo de abominable figura; en especial miré la boca, porque 
me habló, que la tenía espantable. Parecía le salía una gran llama 
de el cuerpo, que estaba toda clara sin sombra. Di jome espan- 
tablemente que bien me había librado de sus manos, mas que él 
me tornaría a sellas. Yo tuve gran temor, y santigüeme como pude, 
y desapareció, y tornó luego. Por dos veces me acaeció esto. 
Yo no sabía qué me hacer; tenía allí agua bendita, y echélo hacia 
aquella parte, y nunca más tornó. Otra vez me estuvo cinco horas 
atormentando con tan terribles dolores y desasosiego interior 
y exterior, que no me parece se podía ya sufrir. Las que esta- 
ban conmigo, estaban espantadas y no sabían qué se hacer, ni 
yo cómo valerme. 

Tengo por costumbre, cuando los dolores y mal corporal es 
muy intolerable, hacer atos como puedo entre mí, suplicando a el 
Señor, si se sirve de aquello, que me dé Su Majestad paciencia, 
u me esté yo ansí hasta la fin de el mundo. Pues como esta vez 

P ° 17 * 
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vi el padecer con tanto rigor, remediábame con estos atos para 
poderlo llevar, y determinaciones. Quiso el Señor entendiese cómo 
era el demonio, porque vi cabe mí un negrillo muy abominable, 
regañando como desesperado de que adonde pretendía ganar per- 
día. Yo, como le vi, reímle, y no hube miedo, porque había allí 
algunas conmigo que no se podían valer, ni sabían qué remedio 
poner a ¡tanto tormento, que eran grandes los golpes que me hacía 
dar, sin poderme resistir, con cuerpo, y cabeza y brazos; y lo 
peor era el desasosiego interior, que de ninguna suerte podía 
tener sosiego. No osaba pedir agua bendita, por no las poner 
miedo y porque no entendiesen lo que era. 

De muchas veces tengo expiriencia que no hay cosa con que 
huyan más para no tornar. De la cruz también huyen (1), mas 
vuelven; debe ser grande la virtud de el agua bendita (2). Para 
mí es particular y muy conocida consolación que siente mi alma 
cuando lo tomo. Es cierto que lo muy ordinario es sentir una 
recreación, que no sabría yo darla a entender, como un deleite 
interior que toda el alma me conorta. Esto no es antojo, ni cosa 
que me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas veces, y mi- 
rado con gran advertencia. Digamos como si uno estuviese con 
mucha calor y sed y bebiese un jarro de agua fría, que parece 
todo él sintió el refrigerio. Considero yo qué gran cosa es todo 
lo que está ordenado por la Iglesia, y regálame mucho ver que 
tengan tanta fuerza aquellas palabras, que ansí la pongan en el 
agua para que sea tan grande la diferencia que hace a lo que 
no es bendito. 

Pues como no cesaba el tormento, dije: si no se riesen, pe- 
diría agua bendita (3). Trajéronmelo y echáronmelo a mí, y no 



1 El original: wjn. 

2 Las palabras que acabamos de leer son un acabado elogio de la virtud del agua ben- 
dita. Refiere la V. i\na de Jesús en las Informaciones de la beatificación de la Santa hechas en 
Madrid, acerca de este extremo: «Nunca quería que caminásemos sin agua bendita. Y por la 
pena que le daba si alguna vez se nos olvidaba, llevábamos calabacillas de ella colgadas a la 
cinta, y así siempre quería la pusiéramos una en la suya deciéndonos: no saben ellas el refri- 
gerio que se siente teniendo agua bendita; que es un gran bien gozar tan fácilmente de la san- 
gre de Cristo. Y cuantas veces comenzábamos por el camino a rezar el Oficio divino, nos la 
hacía tomar». 

3 En un Códice antiguo, que se conservaba en nuestro Archivo general de Madrid, al 
folio 125 se leía: «Era la M. Inés de Jesús, la que fué Priora tanto tiempo en Medina, la que 
estaba presente cuando dijo la Santa: si no se riesen, diría que me echasen agua bendita; y 
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aprovechaba. Echelo hacia donde estaba, y en un punto se fué, 
y se me quitó todo el mal, como si con la mano me lo quitaran, 
salvo que quedé cansada, como si me hubieran dado muchos 
palos. Hízome gran provecho ver que, aun no siendo un alma 
y cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia, hace tanto mal, 
¿qué hará cuando él lo posea por suyo? Dióme de nuevo gana 
de librarme de tan ruin compañía. 

Otra vez, *poco ha, me acaeció lo mesmo, aunque no duró 
tanto, y yo estaba sola; pedí agua bendita, y las que entraron 
después que ya se habían ido (que eran dos monjas bien de 
creer que por ninguna suerte dijeran mentira), olieron un olor 
muy malo, como de piedra azufre. Yo no lo olí; duró de manera 
que se pudo advertir a ello. Otra vez estaba en el coro, y dióme 
un gran ímpetu de recogimiento; fuíme de allí, porque no lo en- 
tendiesen, aunque cerca oyeron todas dar golpes grandes adonde 
yo estaba, y yo cabe mí oí hablar, como que concertaban algo, 
aunque no entendí qué habla gruesa; mas estaba tan en oración, 
que no entendí cosa, ni hube ningún miedo. Casi cada vez era 
cuando el Señor me hacía merced de que por mi persuasión se 
aprovechase algún alma; y es cierto que me acaeció lo que ahora 
diré; y desto hay muchos testigos, en especial quien ahora me 
confiesa (1), que lo vió por escrito en una carta; sin decirle 
yo quién era la persona cuya era la carta, bien sabía él 
quién era. 

Vino una persona a mí que había dos años y medio que 
estaba en un pecado mortal, de los más abominables que yo he 
oído, y en todo este tiempo, ni le confesaba, ni se enmendaba, 
y decía misa. Y aunque confesaba otros, este decía que cómo 
le había de confesar cosa tan fea. Y tenía gran deseo de salir 
de él, y no se podía valer a sí. A mí hízome gran lástima, y ver 
que se ofendía a Dios de tal manera, me dió mucha pena. Pro- 
metíle de suplicar mucho a Dios le remediase, y hacer que otras 



que después la declaró la Santa lo que era. Y preguntándola ella qué hacía en tanto tormento, 
respondió la Santa que pedía a Dios, si su Majestad era glorificado en ello, la durase hasta el 
día del juicio». (Cfr. Memorias historiales, letra R, n. 180). 

1 El P. Domingo Báñez o García de Toledo, que confesaban a la Santa por los años 
de 1563 a 1566. 
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personas lo hiciese, que eran mijores que yo, y escribía a cierta 
persona que él me dijo podía dar las cartas. Y es ansí que a 
la primera se confesó; que quiso Dios, por las muchas personas 
muy santas que lo habían suplicado a Dios, que se lo había yo 
encomendado, hacer con esta alma esta misericordia, y yo, aun- 
que miserable, hacía lo que podía con harto cuidado. Escribióme 
que estaba ya con tanta mijoría, que había (1) días que no 
caía en él; mas que era tan grande el tormento que le daba 
la tentación, que parecía estaba en el infierno sigún lo que 
padecía, que le encomendase a Dios. Yo lo torné a encomendar 
a mis hermanas, por cuyas oraciones debía el Señor hacerme esta 
merced, que lo tomaron muy a pechos. Era persona que no podía 
nadie atinar en quien era. Yo supliqué a Su Majestad se aplaca- 
sen aquellos tormentos y tentaciones, y se viniesen aquellos de- 
monios a atormentarme a mí, con que yo no ofendiese en nada 
a el Señor. Es ansí que pasé un mes de grandísimos tormentos; 
entonces eran estas dos cosas que he dicho. 

Fué el Señor servido que le dejaron a él; ansí me lo es- 
cribieron, porque yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó 
fuerza su alma y quedó de el todo libre, que no se hartaba de dar 
gracias a el Señor y a mí, como si yo hubiera hecho algo, sino 
que ya el crédito que tenía de que el Señor me hacía mercedes 
le aprovechaba. Decía que cuando se vía muy apretado, leía mis 
cartas y se le quitaba la tentación, y estaba muy espantado de 
lo que yo había padecido y cómo se había librado él. Y aun yo 
me espanté, y lo sufriera otros muchos años por ver aquel alma 
libre. Sea alabado por todo, que mucho puede la oración de los 
que sirven a el Señor, como yo creo lo hacen en esta casa estas 
hermanas; sino que, como yo lo procuraba, debían los demo- 
nios indinarse más conmigo, y el Señor por mis pecados lo 
primitía (2). 

En este tiempo también una noche pensé me ahogaban; y 
como echaron mucha agua bendita, vi ir mucha multitud de ellos, 

1 El original pone vía por había. 

2 Son muchos los testimonios de personas que deponen en las Informaciones para la 
canonización de la Santa, lo que hubo de sufrir de parte de los demonios. Veremos algunos en 
los Apéndices. 
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como quien se va despenando. Son tantas veces las que estos 
malditos me atormentan, y tan poco el miedo que yo ya les he, 
con ver que no se pueden menear si el Señor no les da licencia, 
que cansaría a vuestra merced y me cansaría si las dijese. 

Lo dicho aproveche de que el verdadero siervo de Dios se 
le dé poco de estos espantajos, que estos ponen para hacer te- 
mer; sepan que a cada vez que se nos da poco de ellos, quedan 
con menos fuerza y el alma muy más señora. Siempre queda 
algún gran provecho, que por no alargar no lo digo; sólo diré 
esto que me acaeció una noche de las ánimas. Estando en un 
oratorio, habiendo rezado un noturno y diciendo unas oraciones 
muy devotas que está al fin de él, muy devotas, que tenemos 
en nuestro rezado, se me puso sobre el libro para que no aca- 
base la oración; yo me santigüé y fuese. Tornando a comen- 
zar, tornóse, creo fueron tres veces las que la comencé, y hasta 
que eché agua bendita, no pude acabar. Vi que salieron algunas 
almas de purgatorio en el inistante (1), que debía faltarlas poco, 
y pensé si pretendía estorbar esto. Pocas veces le he visto to- 
mando forma, y muchas sin ninguna forma, como la visión, que 
sin forma se ve claro está allí, como he dicho. 

Quiero también decir esto, porque me espantó mucho. Es- 
tando un día de la Trinidad en cierto monesterio en el coro y 
en arrobamiento, vi una gran contienda de demonios contra án- 
geles. Yo no podía entender qué querría decir aquella visión; an- 
tes de quince días se entendió bien en cierta contienda que acae- 
ció entre gente de oración y muchos que no lo eran, y vino 
harto daño a la casa que era; fué contienda que duró mucho, y 
de harto desasosiego. Otras veces vía mucha multitud de ellos 
enrededor de mí, y parecíame estar una gran claridad que me 
cercaba toda, y ésta no les consentía llegar a mí (2). Entendí 
que me guardaba Dios, para que no llegasen a mí de manera que 
me hiciesen ofenderle. En lo que he visto en mí algunas veces, 
entendí que era verdadera visión. El caso es, que ya tengo tan 



1 Así escribe esta palabra la Santa. 

2 Por distracción repite la Santa esta frase con una pequeña variante en las dos primea 
ras palabras: *paréceme estaba una gran claridad... > 
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entendido su poco poder, si yo no soy contra Dios, que casi 
ningún temor los tengo; porque no son nada sus fuerzas si no 
ven almas rendidas a ellos y cobardes, que aquí muestran ellos 
su poder (1). Algunas veces, en las tentaciones que ya dije, 
me parecía que todas las vanidades y flaquezas de tiempos pa- 
sados tornaban a despertar en mí, que tenía bien que encomen- 
darme a Dios. Luego era el tormento de parecerme, que pues me 
venían aquellos pensamientos, que debía de ser todo demonio, has- 
ta que me sosegaba el confesor ; porque aun primer movimiento de 
mal pensamiento me parecía a mí no había de tener de quien 
tantas mercedes recibía del Señor. Otras veces me atormentaba 
mucho, y aun ahora me atormenta, ver que se hace mucho caso de 
mí, en especial personas principales, y de que decían mucho bien. 
En esto he pasado y paso mucho. Miro luego! a la vida de Cristo 
y de los santos, y paréceme que voy al revés, que ellos no iban 
sino por desprecio y injurias. Háceme andar temerosa, y como que 
no oso alzar la cabeza, ni querría parecer lo que no hago. 

Cuando tengo persecuciones anda el ánima tan señora, aun- 
que d cuerpo lo siente, y por otra parte ando afligida, que yo 
no sé cómo esto puede ser; mas pasa ansí, que entonces parece 
está el alma en su reino, y que lo tray todo debajo de los pies. 
Dábame algunas veces, y duróme hartos días, y parecía era vir- 
tud y humildad por una parte, y ahora veo claro que era tenta- 
ción. Un fraile dominico, gran letrado, me lo declaró bien. Cuando 
pensaba que estas mercedes que el Señor me hace se habían 
de venir a saber en público, era tan ecesivo el tormento, que me 
inquietaba mucho el ánima. Vino a términos que, considerándolo, 
de mijor gana me parece me determinaba a que me enterraran 
viva que por esto; y ansí, cuando me comenzaron estos grandes 
recogimientos u arrobamientos a no poder resistirlos aún en pú- 
blico, quedaba yo después tan corrida, que no quisiera parecer 
adonde nadie me viera. 



1 R\ margen del manuscrito original escribió el P. Domingo Báñez: «San Gregorio en £05 
Morales dice de el demonio que es hormiga u león; viene a este propósito bien». Como la Sania 
manejaba esta obra del sabio Pontífice, no es inverosímil fueran sus palabras reminiscencia de 
anteriores lecturas. El pasaje de San Gregorio se halla en los comentarios al capítulo IV del 
libro de Job. 
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Estando una vez muy fatigada de esto, me dijo el Señor, que 
qué temía, que en esto no podía sino haber dos cosas: a que 
mormurasen de mí, u alabarle a El; dando a entender, que los 
que lo creían, le alabarían, y los que no, era condenarme sin 
culpa, y que entramas cosas eran ganancia para mí, que no me 
fatigase. Mucho me sosegó esto, y .me consuela cuando se me 
acuerda. Vino a términos la tentación, que me quería ir de este 
lugar y dotar en otro monesterio muy más encerrado que en el 
que yo al presente estaba, que había oído decir muchos extremos 
de él. Era también de mi orden, y muy lejos (1), que eso es lo 
que a mí me consolara, estar adonde no me conocieran, y nunca 
mi confesor me dejó. 

Mucho me quitaba la libertad de el espíritu estos temores, 
que después vine yo a entender no era buena humildad, pues 
tanto inquietaba, y me enseñó el Señor esta verdad, que yo 
tan determinada y cierta estuviera que no era ninguna cosa buena 
mía, sino de Dios: que ansí como no me pesaba de oir loar a 
otras personas, antes me holgaba y consolaba mucho de ver 
que allí se mostraba Dios, que tampoco me pesaría mostrase en 
mí sus obras. 

También di en otro extremo, que fué suplicar a Dios, y hacía 
oración particular, que cuando a alguna persona le pareciese algo 
bien en mí, que Su Majestad le declarase mis pecados, para que 
viese cuán sin mérito mío me hacía mercedes, que esto deseo 
yo siempre mucho. Mi confesor me dijo que no lo hiciese; mas 
hasta ahora poco ha. Si vía yo que una persona pensaba de mi 
bien mucho, por rodeos, u como podía, le daba a entender mis 
pecados, y con esto parece descansaba; también me han puesto 
mucho escrúpulo en esto. 

Procedía esto, no de humildad, a mi parecer, sino de una 
tentación venían muchas. Parecíame que a todos los traía enga- 



1 El P. Federico de S. Antonio (Vita della Santa Madre Teresa di Gesú, 1. 1, c. 22), 
sospecha sí la Santa Madre pensó retirarse a un convento de Flandes o de Bretaña. Las Car*- 
melitas de París (Oeuvres de S, Térése, t. I, p. 409), concretan más el pensamiento, afirmando si 
acaso Santa Teresa quiso ir al convento que cerca de Nantes edificó en 1477 la Beata Francisca 
de Amboise. Nos parece que no tenía la Santa necesidad de salir de España para hallar con" 
ventos retirados, austeros y observantes. 
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fiados, y aunque es verdad que andan engañados en pensar que 
hay algún bien en mí, no era mi deseo engañarlos, ni jamás 
tal pretendí, sino que el Señor por algún fin lo primite; y ansí 
aun con los confesores, si no viera era necesario, no tratara ningu- 
na cosa, que se me hiciera gran escrúpulo. Todos estos temorcillos, 
y penas y sombra de humildad, entiendo yo ahora era harta im- 
perfeción, y de no estar mortificada; porque un alma dejada 
en las manos de Dios, no se le da más que digan bien que mal, 
si ella entiende bien; bien entendido, como el Señor quiere ha- 
cerle merced que lo entienda, que no tiene nada de sí. Fíese de 
quien se lo da, que sabrá por qué lo descubre, y aparéjese a la 
persecución, que está cierta en los tiempos de ahora, cuando de 
alguna persona quiere el Señor se entienda que la hace semejan- 
tes mercedes; porque hay mil ojos para un alma de éstas, adonde 
para mil almas de otra hechura no hay ninguno. 

A la verdad, no hay poca razón de temer, y éste debía 
ser mi temor, y no humildad, sino pusilaminidad (1); porque bien 
se puede aparejar un alma que ansí primite Dios que ande en 
los ojos de el mundo, a ser mártir de el mundo, porque si ella no 
se quiere morir a él, el mesmo mundo los matará. No veo, cierto, 
otra cosa en él que bien me parezca, sino no consentir faltas 
en los buenos, que a poder de mormuraciones no las perfecione. 
Digo que es menester más ánimo para, si uno no está perfeto, 
llevar camino de perfeción, que para ser de presto mártires; 
porque la perfeción no se alcanza en breve, si no es a quien el 
Señor quiere por particular previlegio hacerle esta merced. E] 
mundo, en viéndole comenzar, le quiere perfeto, y de mil leguas 
le entiende una falta^ue por ventura en él es virtud, y quien 
le condena usa de aquello mesmo por vicio, y ansí lo juzga 
en fcl otro. No ha de haber comer, ni dormir, ni, como dicen, re- 
solgar; y mientra en más le tienen, más deben olvidar que aun 
se están en el cuerpo. Por perfeta que tengan el alma, viven 
aun en la tierra sujetos a sus miserias, aunque más la tengan 
debajo de los pies. Y ansí, como digo, es menester gran ánimo ; 



1 Así escribe la Santa este vocablo. 
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porque la pobre alma aun no ha comenzado a andar y quiérenla 
que vuele; aun no tiene vencidas las pasiones, y quieren que en 
grandes ocasiones estén tan entera como ellos leen estaban los 
santos después de confirmados en gracia. Es para alabar a el 
Señor lo que en esto pasa, y aun para lastimar mucho el cora- 
zón; porque muy muchas almas tornan atrás, que no saben las 
pobrecitas valerse. Y ansí creo hiciera la mía si el Señor tan 
misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte; y hasta que 
por su bondad lo puso todo, ya verá vuestra merced que no ha 
habido en mí sino caer y levantar. 

Querría saberlo decir, porque creo se engañan aquí muchas 
almas que quieren volar antes que Dios les dé alas. Ya creo he 
dicho otra vez esta comparación, mas viene bien aquí. Trataré 
esto, porque veo a algunas almas muy afligidas por esta causa, 
Como comienzan con grandes deseos, y hervor, y determinación 
de ir adelante en la virtud, y algunas, cuanto al exterior, todo 
lo dejan por El, como ven en otras personas que son más creci- 
das cosas muy grandes de virtudes que les da el Señor, que 
no nos la podemos nosotros tomar; ven en todos los libros que 
están escritos de oración y contemplación poner cosas que he- 
mos de hacer para subir a esta dinidad, que ellos no las pueden 
luego acabar consigo, desconsuélanse. Como es un no se nos 
dar nada que digan mal de nosotros, antes tener mayor con- 
tento que cuando dicen bien, una poca estima de honra, un 
desasimiento de sus deudos que, si no tienen oración, no los 
querría tratar, antes le cansan, otras cosas de esta manera mu- 
chas, que a mi parecer las ha de dar Dios, porque me parece 
son ya bienes sobrenaturales, u contra nuestra natural incli- 
nación. No se fatiguen, esperen en el Señor, que lo que ahora 
tienen en deseos, Su Majestad hará que llegen a tenerlo por 
obra, con oración, y haciendo de su parte lo que es en sí; por- 
que es muy necesario para este nuestro flaco natural tener gran 
confianza, y no desmayar, ni pensar que, si nos esforzamos, 
dejaremos de salir con Vitoria. 

Y porque tengo mucha expiriencia de esto, diré algo para avi- 
so de vuestra merced; no piense, aunque le parezca que sí, que 
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está ya ganada la virtud, si no la expirimenta con su contrario. 
Y siempre hemos de estar sospechosos, y no descuidarnos mien- 
tra vivimos; porque mucho se nos pega luego, si, como digo, 
no está ya dada de el todo la gracia, para conocer lo que es todo, 
y en esta vida nunca hay todo sin muchos peligros. Parecíame 
a mí pocos años ha, que no sólo no estaba asida a mis deudos, 
sino que me cansaban; y era, cierto, ansí, que su conversación no 
podía llevar. Ofrecióse cierto negocio de harta importancia, y 
hube de estar con una hermana mía a quien yo quería muy mu- 
cho antes, y puesto que en la conversación, aunque ella es mijor 
que yo, no me hacía con ella, porque como tiene diferente estado, 
que es casada, no puede ser la conversación siempre en lo que 
yo la querría, y lo más que podía me estaba sola. Vi que me da- 
ban pena sus penas, más harto que de prójimo, y algún cuida- 
do (1). En fin, entendí de mí que no estaba tan libre como yo 
pensaba, y que aun había menester huir la ocasión, para que 
esta virtud, que el Señor me había comenzado a dar, fuese en 
crecimiento, y ansí con su favor lo he procurado hacer siempre 
después acá. 

En mucho se ha de tener una virtud cuando el Señor la co- 
mienza a dar, y en ninguna manera ponernos en peligro de 
perderla. Ansí es en cosas de honra, y en otras muchas; que 
crea vuestra merced, que no todos los que pensamos estamos des- 
asidos del todo, lo están, y es menester nunca descuidar en 
esto. Y cualquiera persona que sienta en sí algún punto de hon- 
ra, si quiere aprovechar, créame y dé tras este atamiento, que 
es una cadena que no hay lima que la quiebre, si no es Dios con 
oración y hacer mucho de nuestra parte. Paréceme que es una 
ligadura para este camino, que yo me espanto el daño que hace. 
Veo a algunas personas santas en sus obras, que las hacen tan 
grandes que espantan las gentes. ¡Válame Dios! ¿Por qué está 

1 Parece que habla aquí la Santa de la fundación de S. José, para la cual le prestaron 
muy buenos servicios su hermana D.a Juana y ei marido de ésta, Juan de Ovalle. Tenía la 
buena hermana de Santa Teresa sus penas matrimoniales, así por la condición enfermiza, ani^ 
ñada y voltable de D. Juan, como por la escasez de recursos para sostener en el rango con- 
veniente la calidad hidalga de la casa. Ambas cosas se traslucen muy claramente en algunas 
cartas de Santa Teresa a su hermano D. Lorenzo. El matrimonio Ovalle hubo de venir de Alba 
a Avila para los negocios de la fundación, requerido por la Santa, en Agosto de 1561. 
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aún en la tierra esta alma? ¿cómo no está en la cumbre de la 
perfeción? ¿qué es esto? ¿quién detiene a quien tanto hace por 
Dios? ¡Oh, que tiene un punto de honra! Y lo peor que tiene 
es que no quiere entender que le tiene, y es porque algunas 
veces le hace entender el demonio que es obligado a tenerle. 

Pues créanme, crean por amor de el Señor a esta hormiguilla 
que el Señor quiere que hable, que si no quitan esta oruga, que 
ya que a todo el árbol no dañe, porque algunas otras virtudes 
quedarán, mas todas carcomidas. No es árbol hermoso, sino 
que él no medra, ni aun deja medrar a los que andan cabe él; 
porque la fruta que da de buen enjemplo no es nada sana; poco 
durará. Muchas veces lo digo, que por poco que sea el punto de 
honra, es como en el canto de órgano, que un punto u compás 
que se yerre, disuena toda la música; y es cosa que en todas 
partes hace harto daño a el alma, mas en este camino de oración 
es pestilencia. 

Andas procurando juntarte con Dios por unión, y quere- 
mos siguir sus consejos de Cristo, cargado de injurias y testi- 
monios, ¿y queremos muy entera nuestra honra y crédito? No es 
posible llegar allá, que no van por un camino. Llega el Señor 
a el alma esforzándonos nosotros y procurando per.der de nues- 
tro derecho en muchas cosas. Dirán algunos: no tengo en qué, 
ni se me ofrece; yo creo que a quien tuviere esta determinación, 
que no querrá el Señor pierda tanto bien; Su Majestad ordenará 
tantas cosas en que gane esta virtud, que no quiera tantas. 
Manos a la obra, quiero decir, las naderías y poquedades que 
yo hacía cuando comencé u alguna de ellas; las pajitas que tengo 
dichas pongo en el fuego, que no soy yo para más. Todo lo 
recibe el Señor, sea bendito por siempre. 

Entre mis faltas tenía esta, que sabía poco de rezado, y de 
lo que había de hacer en el coro y cómo lo regir, de puro 
descuidada y metida en otras vanidades, y vía a otras novicias 
que me podían enseñar. Acaecíame no les preguntar, porque no 
entendiesen yo sabía poco. Luego se pone delante el buen enjem- 
plo, esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió un poco los 
ojos, aun sabiéndolo, tantito que estaba en duda, lo pregun- 
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taba a las niñas; ni perdí honra ni crédito, antes quiso el Señor, 
a mi parecer, darme después más memoria. Sabía mal cantar, 
sentía tanto si no tenía estudiado lo que me encomendaban, y 
no por el hacer falta delante del Señor, que esto fuera virtud, 
sino por las muchas que me oían, que de puro honrosa me 
turbaba tanto, que decía muy menos de lo que sabía. Tomé des- 
pués por mí, cuando no lo sabía muy bien, decir que no lo sabía. 
Sentía harto a los principios, y después gustaba de ello. Y es 
ansí que como comencé a ¡no se me dar nada de que se entendiese 
no lo sabía, que lo decía muy mijor, y que la negra honra me 
quitaba supiese hacer esto que yo tenía por honra, que cada 
uno la pone en lo que quiere. 

Con estas naderías, que no son nada, y harto nada so yo, 
pues esto me daba pena, de poco en poco se van haciendo con 
atos. Y cosas poquitas como estas, que en ser hechas por Dios 
les da Su Majestad tomo, ayuda su Majestad para cosas mayores. 
Y (ansí en cosas de humildad me acaecía, que de ver que todas 
aprovechaban si no yo, porque nunca fui para nada, de que 
se iban de el coro, coger todos los mantos (1). Parecíame ser- 
vía a aquellos ángeles que allí alababan a Dios, hasta que, no 
sé cómo, vinieron a entenderlo, que no me corrí yo poco; porque 
no llegaba mi virtud a querer que entendiesen estas cosas, ij no 
debía ser por humilde, sino porque no se riesen de mí como 
eran tan nonada. 



1 Habla la Sania en todo esie capitulo muy hermosamente de la virtud de la humildad, 
del ningún caso que debe hacerse de naderías de honra, que el mundo tiene en tanta estima y 
de lo mucho que la mortificaban, cuando pública o privadamente alaban sus cualidades. Sabe- 
mos por las deposiciones jurídicas de Ana de Jesús, Isabel de Santo Domingo y otras primitivas 
Descalzas, que la Santa, al abrazar la Reforma, quiso ser hermana lega, para de esia suerte 
entender mejor en los oficios más humildes del convento. De las alabanzas de las gentes, Yepes 
(Vida, 1. III, c. VII), pone en labios de la Santa Reformadora estas palabras: «Tres cosas han dicho 
de mí, afirmaba Santa Teresa a un religioso Descalzo que la acompañaba en la fundación de 
Burgos, en todo el discurso de mi vida: que era, cuando moza, de buen parecer, que era discreta, 
y ahora dicen algunos que soy santa. Las dos primeras, en algún tiempo las creí, y me he con- 
fesado por haber dado crédito a esta vanidad; pero en la tercera, nunca me he engañado tanto, 
que ha jamás venido a creerla». Hablando el P. Gracián en una nota al capítulo XV del libro 
cuarto de la Vida de la Santa por Ribera, da una versión algo distinta de estas palabras, y, por 
de contado, más autorizada. Decía la Santa al P. Jerónimo que «el mundo la había levantado 
tres falsos testimonios sin algún fundamento: el primero, cuando moza, en decir que era hermo- 
sa, porque, cuando oyendo esto se miraba al espejo, no acababa de atinar por qué le levantaban 
tan gran mentira, siendo tan fea; el segundo, de bien entendida, porque cuando ella vía el en- 
tendimiento de sus hijas, se avergonzaba en hablar delante de ellas; el tercero, que era buena, y 
que éste no podía llevar en paciencia cuando conocía sus faltas». 
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¡Oh Señor mío, qué vergüenza es ver tantas maldades g 
contar unas arenitas, que aun no las levantaba de la tierra por 
vuestro servicio, sino que todo iba envuelto en mil miserias! 
No manaba aún el agua debajo de estas arenas de vuestra gracia 
pa que las hiciese levantar. ¡Oh Criador mío, quién tuviera 
alguna cosa que contar entre tantos males que fuera de tomo, 
pues cuento las grandes mercedes que he recibido de Vos! Es 
ansí, Señor mío, que no sé cómo puede sufrirlo mi corazón, ni 
cómo podrá quien esto leyere dejarme de aborrecer viendo tan 
mal servidas tan grandísimas mercedes, y que no he vergüenza 
de contar estos servicios, en fin, como míos. Sí tengo, Señor 
mío; mas el no tener otra cosa que contar de mi parte, me hace 
decir tan bajos principios para que tenga esperanza quien los 
hiciere grandes, que, pues estos parece ha tomado el Señor en 
cuenta, los tomará mijor* Plega a Su Majestad me dé gracia 
para que no esté siempre en principios. Amén. 
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EN QUE TRATA COMO QUISO EL SEÑOR PONERLA EN ESPIRITU EN UN 
LUGAR DE EL INFIERNO, QUE TENIA POR SUS PECADOS MERECIDO. 
CUENTA UNA CIFRA DE LO QUE ALLI SE LE REPRESENTO, PARA LO 
QUE FUE. COMIENZA A TRATAR LA MANERA Y MODO COMO SE FUNDO 
EL MONESTERIO, ADONDE AHORA ESTA, DE SAN JOSEF. 

Después de mucho tiempo que el Señor me había hecho ya 
muchas de las mercedes que he dicho, y otras muy grandes, es- 
tando un día en oración, me hallé en un punto toda, sin saber 
cómo, que me parecía estar metida en el infierno. Entendí que 
quería el Señor que viese el lugar que los demonios allá me 
tenían aparejado, y yo merecido por mis pecados (1). Ello fué 
en brevísimo espacio; mas, aunque yo viviese muchos años, me 
parece imposible olvidárseme. Parecíame la entrada a manera 
de un callejón muy largo y estrecho, a manera de horno muy 
bajo, y escuro y angosto; el suelo me pareció de un agua como 
lodo muy sucio y de pestilencial olor, y muchas sabandijas malas 
en él; a el cabo estaba una concavidad metida en una pared, a 
manera de una alacena, adonde me vi meter en mucho estrecho. 
Todo esto era deleitoso a la vista en comparación de lo que 
allí sentí. Esto que he dicho va mal encarecido. 



1 Diremos aquí con el P. Ribera, (Vida de Sta. Teresa, 1. I, c. VIII), que la pudieron mos- 
trar el lugar, «no que entonces hubiera merecido, sino que viniera a merecer por el camino que 
llevaba*. Sobre el alcance que debe darse a estas manifestaciones humildes de Santa Teresa, 
dejamos nota en las páginas 11 u 41. 
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Estotro me parece que aun principio de encarecerse como 
es no le puede haber, ni se puede entender; mas sentí un fuego 
en el alma, que yo no puedo entender cómo poder decir de la 
manera que es. Los dolores corporales tan incomportables, que, 
con haberlos pasado en esta vida gravísimos, y, sigún dicen 
los médicos, los mayores que se pueden acá pasar, porque fué 
encogérseme todos los nervios cuando me tullí, sin otros muchos 
de muchas maneras que he tenido, y aun algunos, como he dicho, 
causados de el demonio, no es todo nada en comparación de lo 
que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin y sin jamás 
cesar. Esto no es, pues, nada en comparación de el agonizar de el 
alma, un apretamiento, un ahogamiento, una afleción tan senti- 
ble (1) y con tan desesperado y afligido descontento, que yo no 
sé cómo lo encarecer. Porque decir que es un estarse siempre 
arrancando el alma, es poco; porque aun parece que otro os 
acaba la vida; mas aquí el alma mesma es la que se despedaza. 
El caso es que yo no sé cómo encarezca aquel fuego interior, y 
aquel desesper amiento sobre tan gravísimos tormentos y dolores. 
No vía yo quién me los daba, mas sentíame quemar y desmenu- 
zar a lo que me parece; y digo que aquel fuego y desesperación 
interior es lo peor. 

Estando en tan pestilencial lugar, tan sin poder esperar 
consuelo, no hay sentarse, ni echarse, ni hay lugar, aunque 
me pusieron en éste como agujero hecho en la pared; porque 
estas paredes, que son espantosas a la vista, aprietan ellas mesmas, 
y todo ahoga; no hay luz, sino todo tinieblas escurísimas. Yo 
no entiendo cómo puede ser esto, que, con no haber luz, lo 
que a la vista ha de dar pena, todo se ve. No quiso el Señor 
entonces viese más de todo el infierno; después he visto otra 
visión de cosas espantosas, de algunos vicios el castigo. Cuanto 
a la vista, muy más espantosos me parecieron ; mas como no sentía 
la pena, no me hicieron tanto temor; que en esta visión quiso 
el Señor que verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y 
aflición en el espíritu, como si el cuerpo lo estuviera pade- 



1 Así lo escribe te Santa u es palabra muy expresiva y hermosa. 
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riendo. Yo no sé cómo ello fué, mas bien entendí ser gran mer- 
ced, y que quiso el Señor yo viese por vista de ojos de dónde 
me había librado su misericordia. Porque no es nada oirlo decir, 
ni haber yo otras veces pensado en diferentes tormentos, aun- 
que pocas, que por temor no se llevaba bien mi alma, ni que 
los demonios atenazan, ni otros diferentes tormentos que he leído, 
no es nada con esta pena, porque es otra cosa. En fin, como de 
debujo a la verdad, y el quemarse acá es muy poco en compa- 
ración de este fuego de allá. 

Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora escribiéndolo, 
con que ha casi seis años, y es ansí que me parece el calor 
natural me falta de temor aquí adonde estoy. Y ansí no me 
acuerdo vez que tengo trabajo ni dolores, que no me parezca 
nonada todo lo que acá se puede pasar; y ansí me parece, en 
parte, que nos quejamos sin propósito. Y ansí, torno a decir, 
que fué una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho, 
porque me ha aprovechado muy mucho, ansí para perder el 
miedo a las tribulaciones y contradiciones de esta vida, como para 
esforzarme a padecerlas y dar gracias a el Señor, que me libró, 
a lo que ahora m'e parece, de males tan perpetuos y terribles. 

Después acá, como digo, todo me parece fácil en compa- 
ración de un memento que se haya de sufrir lo que yo en él 
allí padecí. Espántame cómo habiendo leído muchas veces li- 
bros adonde se da algo a entender las penas de el infierno, 
cómo no las temía, ni tenía en lo que son. ¿Adonde estaba? 
¿cómo me podía dar cosa descanso de lo que me acarreaba ir 
a tan mal lugar? Seáis bendito, Dios mío, por siempre. Y ¡cómo 
se ha parecido que me queríades Vos mucho más a mí que yo 
me quiero! ¡Qué de veces, Señor, me librastes de cárcel tan te- 
nebrosa, y cómo me tornaba yo a meter en ella contra vuestra 
voluntad! 

De aquí también gané la grandísima pena que me da las 
muchas almas que se condenan, de estos luteranos en especial, 
porque eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia, y los 
ímpetus grandes de aprovechar almas, que me parece, cierto, 
a mí que por librar una sola de tan gravísimos tormentos, pasa- 
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ría yo muchas muertes muy de buena gana. Miro que si vemos 
acá una persona que bien queremos, en especial, con un gran 
trabajo u dolor, parece que nuestro mesmo natural nos con- 
vida a compasión, y si es grande nos aprieta a nosotros. Pues 
ver a ( un alma para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, 
¿quién lo ha de poder sufrir? No hay corazón que lo lleve sin 
gran pena; pues acá con saber que, en fin, se acabará con la 
vida y que ya tiene término, aun nos mueve a tanta compasión; 
estotro que no le tiene, no sé cómo podemos sosegar viendo 
tantas almas como lleva cada día el demonio consigo. 

Esto también me hace desear que en cosa que tanto im- 
porta no nos contentemos con menos de hacer todo lo que pu- 
diéremos de nuestra parte; no dejemos nada, y plega a el Señor 
sea servido de darnos gracia para ello. Cuando yo considero 
que, aunque era tan malísima, traía algún cuidado de servir a 
Dios y no hacía algunas cosas que veo que, como quien no hace 
nada, se las tragan en el mundo, y en fin, pasaba grandes enfer- 
medades y con mucha paciencia, que me la daba el Señor; no 
era inclinada a mormurar, ni a decir mal de nadie, ni me parece 
podía querer mal a nadie, ni era codiciosa, ni envidia jamás 
me acuerdo tener, de manera que fuese ofensa grave del Señor, 
y otras algunas cosas, que, aunque era tan ruin, traía temor 
de Dios lo más contino, y veo adonde me tenían ya los de- 
monios aposentada; y es verdad que, sigún mis culpas, aun 
me parece merecía más castigo; mas con todo, digo que era te- 
rrible tormento, y que es peligrosa cosa contentarnos, ni traer 
sosiego ni contento el alrna que anda cayendo a cada paso en 
pecado mortal; sino que, por amor de Dios, nos quitemos de 
las ocasiones, que el Señor nos ayudará como ha hecho a mí. 
Plega a Su Majestad que no me deje de su mano para que yo 
torne a caer, que ya tengo visto adonde he de ir a parar. No 
lo primita el Señor, por quien Su Majestad es. Amén. 

Andando yo después de haber visto esto y otras grandes co- 
sas y secretos, que el Señor por quien es me quiso mostrar, de 
la gloria que se dará a los buenos y pena; a los malos, deseando 
modo y manera en que pudiese hacer penitencia de tanto mal, 
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y merecer algo para ganar tanto bien, deseaba huir de gentes, 
y acabar ya de en todo en todo apartarme del mundo. No sosegaba 
mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino sabroso; bien se 
vía que era de Dios, y que te había dado Su Majestad a el alma 
calor para disistir (1) otros manjares más gruesos de los que 
comía. 

Pensaba qué podría hacer por Dios, y pensé que lo primero 
era siguir el llamamiento que Su Majestad me había hecho a 
relisión, guardando mi Regla con la mayor perfeción que pu- 
diese. Y aunque en la casa adonde estaba había muchas siervas 
de Dios y era harto servido en ella, a causa de tener gran ne- 
cesidad, salían las monjas muchas veces a partes adonde con 
toda honestidad y relisión podíamos estar. Y también no estaba 
fundada en su primer rigor la Regla, sino guardábase conforme 
a lo que ¡en toda la Orden, que es con Bula de relajación (2); y 
también otros inconvenientes, que me parecía a mí tenía mucho 
regalo, por ser la casa grande y deleitosa (3). Mas este inconve- 
niente de salir, aunque yo era la que mucho lo usaba, era gran- 
de para mí, ya porque algunas personas, a quien los perlados 
no podían decir de no, gustaban estuviese yo en su compañía, 
y importunados, mandábanmelo, y ansí, sigún se iba ordenando, 
pudiera poco estar, en el monesterio, porque el demonio en parte 
debía ayudar para que no estuviese en casa, que todavía, como 
comunicaba con algunas lo que los que me trataban me enseña- 
ban, hacíase gran provecho. 

Ofrecióse una vez estando con una persona (4), decirme a 
mí y a otras, que si no seríamos para ser monjas de la manera 

1 Emplea esta palabra en el sentido de digetit o resistir. 

2 El Papa Eugenio IV publicó esta Bula de mitigación de la Regla carmelitana en 1432. 

3 Monasterio de la Encarnación. 

4 Esta fué María de Ocampo, hija de D. Diego de Cepeda y D.a Beatriz de la Cruz y 
Ocampo, primos de Sta. Teresa. Regresando la Santa de la romería de Guadalupe, en 1548 o 
1549, pasó por la Puebla de Montalbán, donde conoció por primera vez a D.a María en casa 
de una tía suga. Entonces formó el propósito la Santa de llevarla consigo, el cual verificó más 
adelante. Cuando el célebre coloquio en la celda de la M. Teresa en la Encarnación sobre la vida 
reformada, tenía su sobrina diecisiete años. De las Franciscanas mitigadas de Avila, salieron las 
Descalzas de la misma Orden, bajo el Patronato de D.a Juana, hermana de Felipe II. Estable- 
cidas en Valladolid, se trasladaron luego a Madrid En todo este negocio de reformación tomó 
mucha parte S. Pedro de Alcántara. Pasando por Madrid Sta. Teresa, paró en varias ocasiones en 
esta casa. Alaría de Ocampo, que en 1563 se hizo Descalza en Avila, no sólo estimuló a la 
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de las Descalzas, que aun posible era poder hacer un monesterio. 
Yo, como andaba en estos deseos, comencélo a tratar con aquella 
señora mi compañera viuda (1), que ya he dicho que tenía 
el mesmo deseo. Ella comenzó a dar trazas para darle renta, que 
ahora veo yo que no llevaban mucho camino, y el deseo que 
de ello teníamos nos hacía parecer que sí. Mas yo, por otra 
parte, como tenía tan grandísimo contento en la casa cjue estaba, 
porque era muy a ¿ni gusto y la celda en que estaba (2), todavía 
me detenía. Con todo concertamos de encomendarlo mucho a 
Dios. 

Habiendo un día comulgado, mandóme mucho Su Majestad 
lo procurase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes pro- 
mesas de que no se dejaría de hacer el monesterio, y que se ser- 
viría mucho en él, y que se llamase San Josef, y que a la una 
puerta nos guardaría El y Nuestra Señora la otra, y que Cristo 
andaría con nosotras, y que sería una estrella que diese de sí 
gran resplandor; y que, aunque las Relisiones estaban relaja- 
das, que no pensase se servía poco en ellas; que qué sería de el 
mundo si no fuese por los relisiosos; que dijese a mi confesor 
esto, que me mandaba, y que le rogaba El que no fuese contra 
ello ni me lo estorbase. 



Santa para la reforma, sino que ofreció mil ducados para el nuevo monasterio. En un papel 
que por orden de su confesor la venerable Madre dejó escrito, dice hablando de esta limosna: 
«Luego que ofrecí los mil ducados para comenzar la fundación del monasterio, se me apareció 
Cristo Nuestro Señor a la columna, muy afligido y lastimado, y me agradeció mucho esta li- 
mosna y el querer favorecer esta fundación, como era la primera, y me dijo lo mucho que se 
había de servir en ella. Fué grandísimo el regalo que con esta visión sintió mi alma, y la esforzó 
de tal manera, que al punto determiné de tomar el hábito y así le tomé dentro de seis meses 
que se fundó San José». (Cír. Historia del Carmen Descalzo, 1. III, c. 3, p. 513). 

Acerca de la conversación de donde salió la Reforma, contaba la venerable María Bau- 
tista, siendo todavía seglar en las Calzadas, que «estando un día ia Santa con ella y otras reli- 
giosas de la Encarnación, comenzaron a discurrir de vidas de Santos del Yermo, y en este 
tiempo dijeron algunas de ellas que ya que no podían ir al Yermo, que si hubiera un monas- 
terio pequeño y de pocas monjas, que allí se juntaran todas a hacer penitencia; y la dicha 
Madre Teresa de Jesús las dijo que tratasen de reformarse y guardar la Regla primitiva, que 
ella pediría a Dios las alumbrase lo que más convenía, y que entonces dijo María Bautista: 
Madre, haga un monasterio como decimos, que yo ayudaré a V. R. con mi legítima. Y estando 
en esta conversación llegó la Sra. D.a Guiomar de Ulloa, a la cual contó la dicha Madre Teresa 
de Jesús el discurso que habían ella y aquellas muchachas sus parientas; y la dicha D.a Guio- 
mar de Ulloa, dijo: Madre, yo también ayudaré a lo que pudiere con esta obra tan santa». Así 
lo depone María de San José, que se lo oyó referir a la dicha M. María Bautista. (Cfr. yfcfe- 
morias historíales, 1. R., n. 141). 

1 D.a Guiomar de Ulloa, de quien ya dejamos nota en el capítulo XXIV, página 187. 

2 La celda habitada por la Santa durante veinte y siete años bien merece una descrip- 
ción más larga que permite una nota, y por lo tanto hablaremos de ella en los Apéndices. 
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Era esta visión con tan grandes efetos, y de tal manera 
es esta habla que me hacía el Señor, que yo no podía dudar que 
era El. Yo sentí grandísima pena, porque en parte se me repre- 
sentaron los grandes desasosiegos y trabajos que me había de 
costar, y como estaba tan contentísima en aquella casa, que, 
aunque antes lo trataba, no era con tanta determinación ni 
certidumbre que sería. Aquí parecía se me ponía premio, y como 
vía comenzaba cosa de gran desasosiego, estaba en duda de lo 
que haría. Mas fueron muchas veces las que el Señor me tornó 
a hablar en ello, puniéndome delante tantas causas y razones, 
que yo vía ser claras y que era su voluntad, que ya no osé hacer 
otra cosa sino decirlo a mi confesor, y dile por escrito todo lo 
que pasaba (1). 

El no osó determinadamente decirme que lo dejase, mas 
vía que no llevaba camino conforme a razón natural, por haber 
poquísima y casi ninguna posibilidad en mi compañera, que era 
la que lo había de hacer. Díjome que lo tratase con mi perlado, 
y que lo que él hiciese, eso hiciese yo. Yo no trataba estas 
visiones con el perlado, sino aquella señora trató con él, que 
quería hacer este monesterio; y el Provincial (2) vino muy bien 
en ello, que es amigo de toda relisión, y dióle todo el favor 
que fué menester, y díjole que él admitiría la casa. Trataron 
de la renta que había de tener, y nunca queríamos fuesen más 
de trece, por muchas causas. Antes que lo comenzásemos a tra- 
tar, escribimos a el santo Fray Pedro de Alcántara todo lo 
que pasaba, y aconsejónos que no lo dejásemos de hacer, y dió- 
nos su parecer en todo (3). 

No se hubo comenzado a saber por el lugar, cuando no 
se podía escribir en breve la gran persecución que vino sobre 
nosotras; los dichos, las risas, el decir que era disbarate. A mí, 



1 P. Baltasar Alvarez. 

2 Este Provincial no es el P. Angel de Salazar, como se ha venido afirmando, sino el 
P. Gregorio Fernández, que desempeñó este cargo desde 1559 hasta fines de 1561. Este Padre 
había sido Prior de Avila en 1541, y Provincial de 1551 a 1553. 

3 Mucho ayudó este siervo de Dios a la Santa en los comienzos de -su Reforma. El 
mismo vino a Avila y le indicó los términos en que había de redactarse la petición al Reve^ 
rendísimo de la Orden de Carmelitas, P, Nicolás Audet, para obtener licencia de fundación del 
monasterio reformado que se intentaba. 
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que bien me estaba en mi monesterio; a la mi compañera tanta 
persecución que la traían fatigada. Yo no sabía qué me hacer; 
en parte me parecía que tenían razón. Estando ansí muy fatigada 
¡encomendándome a Dios, comenzó Su Majestad a consolarme y a 
animarme. Díjome que aquí vería lo que habían pasado los santos 
que habían fundado las relisiones; que mucha más persecución 
tenía por pasar de las que yo podía pensar, que no se nos 
diese nada. Decíame algunas cosas que dijese a mi compañera, y 
lo que más me espantaba yo, es que luego quedábamos consola- 
das de lo pasado y con ánimo para resistir a todos. Y es ansí, 
que de gente de oración y todo, en fin, el lugar no había casi 
persona que entonces no fuese contra nosotras y le pareciese 
grandísimo disbarate. 

Fueron tantos los dichos y <el alboroto de mi mesmo moneste- 
rio, que a el Provincial le pareció recio ponerse contra todos, y 
ansí mudó el parecer y no la quiso admitir. Dijo que la renta no 
era sigura, y que era poca, y que era mucha la contradición; y en 
todo parece tenía razón, y, en fin, lo dejó y no lo quiso admi- 
tir. Nosotras, que ya parecía teníamos recibidos los primeros 
golpes, diónos muy gran pena; en especial me la dió a mí de ver 
a el Provincial contrario, que con quererlo él, tenía yo disculpa 
con todos. A la mi compañera ya no la querían asolver si no 
lo dejaba porque decían era obligada a quitar el escándalo. 



1 Cuando fueron conocidos los propósitos de reformación que deseaba realizarla Aladre 
Teresa, hubo muchas murmuraciones en el pueblo, disputando sobre ellos con calor u apasio- 
namiento, y generalmente, condenando a la Reformadora. Para más mortificarla, oponían a su 
virtud, que juzgaban inquieta, invencionera y aparatosa, la de Maridíaz, austera g recogida. Y 
como si tanta contradicción fuera poca, se trató del asunto en el púlpito, hablándose desato- 
radamente contra la progectada reforma y su autora, sin que la presencia de la Madre, que asistía 
al sermón con D.a Juana de Ahumada, contuviese al disparatado predicador. D.a Juana pasó 
malísimo rato, porque todo el auditorio era ojos para ver a su hermana; pero ésta se sonreía 
tranquilamente. Teresa de Jesús, sobrina de la Santa, cuenta este hecho en la siguiente forma: «Estando 
con su hermana D.a Juana de Ahumada, fueron un día al sermón a la iglesia de Santo Tomé, 
y un religioso de cierta Orden, que predicaba allí, comenzó a reprender ásperamente, como de 
algún gran pecado público, diciendo de las monjas que salían de sus monasterios a fundar nue- 
vas Ordenes, que era para sus libertades, y otras palabras tan pesadas, que D.a Juana estaba 
afrentada, y haciendo propósitos de irse a Alba, o a su casa, g hacer a nuestra Santa Madre 
que se volviese al monasterio y dejase las obras. Con este proposito volvió a mirarla, y vió 
que con gran paz se estaba riendo, Dióla esto más enojo y díjola algunas razones sobre ello; 
pero luego la mudó Dios, y dejando los propósitos dichos, se quedó aquí en Avila, y tuvo a 
nuestra Santa Madre en su casa, prosiguiendo en la obra comenzada». (Cfr. Declaración de 
Teresa de Jesús en el Proceso de Avila para la canonización de la Santa). Quién fuese este 
predicador, no se sabe, y nos parece poco justo D. Miguel Mir (Vida de Santa Teresa, t. I, 
1. 11, c. 2), cuando supone que fué el P. Jerónimo Ripalda. 



CAPITULO XXXII 



271 



Ella fué a un gran letrado, muy gran siervo de Dios, de 
la Orden de Santo Domingo, a decírselo y darle cuenta de 
todo (1). Esto fué aún antes que el Provincial lo tuviese dejado, 
porque en todo el lugar no teníamos quien nos quisiese dar pa- 
recer, y ansí decían que sólo era por nuestras cabezas. Dio esta 
señora relación de todo y cuenta de la renta que tenía de su 
mayorazgo a este santo varón, con harto deseo nos ayudase, 
porque era el mayor letrado que entonces había en el lugar y 
pocos más en su Orden. Yo le dije todo lo que pensábamos ha- 
cer, y algunas causas. No le dije cosa de revelación ninguna, 
sino las razones naturales que me movían; porque no quería yo 
nos diese parecer sino conforme a ellas. El nos dijo que le 
diésemos de término ocho días para responder, y que si es- 
tábamos determinadas a hacer lo que él dijese. Yo le dije que 
sí; mas aunque yo esto decía, y me parece lo hiciera, porque (2), 
nunca jamás se me quitaba una siguridad de que se había de 
hacer. Mi compañera tenía más fe; nunca ella por cosa que la 
dijesen se determinaba a dejarlo. 

Yo, aunque como digo, me parecía imposible dejarse de 
hacer, de tal manera creo ser verdadera la revelación, como no 
vaya contra lo que está en la Sagrada Escritura u contra las 
leyes de la Iglesia que somos obligados a hacer; porque, aunque 
a mí verdaderamente me parecía era de Dios, si aquel letrado 
me dijera que no lo podíamos hacer sin ofenderle, y que íbamos 
contra conciencia, paréceme luego me apartara de ello y busca- 
ra otro medio; mats a mí no me daba el Señor sino éste. Decíame 
después este siervo de Dios, que lo había tomado a cargo con 
toda determinación de poner mucho en que nos apartásemos de 
hacerlo, porque ya había venido a su noticia el clamor de el pue- 
blo, y también le parecía desatino como a todos, y en sabiendo 



1 Trátase aquí del P. Pedro lbáñez, de la Orden de Santo Domingo, muy aventajado en 
letras y virtud, y autor de una doctísima disertación, que en los Apéndices publicaremos ínte- 
gra, aprobando la excelencia del espíritu de .Santa Teresa. Este Padre fué tino de los que más 
eficaz auxilio prestaron a la Santa en los trances más difíciles de su vida interior y de refor- 
madora. Natural de Calahorra, profesó en el Convento de Padres Dominicos de San Esteban 
de Salamanca. Fué profesor de Teología en Avila y Rector y Regente del Colegio de San 
Gregorio de Valladolid. Lleno de virtudes, murió el 2 de Febrero de 1565 en Tríanos (León). 

2 Aquí tiene borrada el original una línea, según presumo, por el P. Domingo Báñez. 
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habíamos ido a él, le envió a avisar un caballero, que mirase lo 
que hacía, que no nos ayudase, y que, en comenzando a mirar 
en lo que nos había de responder, y a pensar en el negocio y el 
intento que llevábamos y manera de concierto y relisión, se 
le asentó ser muy en servicio de Dios, y que no había de dejar 
de hacerse. Y ansí nos respondió nos diésemos priesa a con- 
cluirlo, y dijo la manera y traza que se había de tener; y aun- 
que la hacienda era poca, que algo se había de fiar de Dios; 
que quien lo contradijese fuese a él, que él respondería; y ansí 
siempre nos ayudó, como después diré. 

Con esto fuimos muy consoladas, y con que algunas perso- 
nas santas, que nos solían ser contrarias, estaban ya más apla- 
cadas, y algunas nos ayudaban. Entre ellas era el caballero santo, 
de quien ya he hecho mención, que, como lo es, y le parecía 
llevaba camino de tanta perfeción, por ser todo nuestro funda- 
mento en oración, aunque los medios le parecían muy dificultosos 
y sin camino, rendía su parecer a que podía ser cosa de Dios, 
que el mesmo Señor le debía mover. Y ansí hizo a el Maestro, 
que es el clérigo siervo de Dios que dije que había hablado 
primero, que es espejo de todo el lugar, como persona que le 
tiene Dios en él para remedio y aprovechamiento de muchas al- 
mas, y ya venía en ayudarme en el negocio (1). Y estando en es- 
tos términos, y siempre con ayuda de muchas oraciones, y tinien- 
do comprada ya la casa en buena parte, aunque pequeña; mas de 
esto a ,mí no se me daba nada, que me había dicho el Señor que 
entrase como pudiese, que después yo vería lo que Su Majes- 
tad hacía: ¡y cuán bien que lo he visto! Y ansí, aunque vía ser 
poca la renta, tenía creído el Señor lo había por otros medios 
de ordenar y favorecernos. 



1 El Maestro Gaspar Daza. 
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PROCEDE EN LA MESMA MATERIA DE LA FUNDACION DEL GLORIOSO SAN 
JOSEF. DICE COMO LE MANDARON QUE NO ENTENDIESE EN ELLA, 
Y EL TIEMPO QUE LO DEJO, Y ALGUNOS TRABAJOS QUE TUVO, Y 
COMO LA CONSOLABA EN ELLOS EL SEÑOR. 

Pues estando los negocios en este estado y tan al punto de 
acabarse, que otro día se habían de hacer las escrituras, fué 
cuando el Padre Provincial nuestro mudó parecer. Creo fué mo- 
vido por ordenación divina, sigún después ha parecido; por- 
que, como las oraciones eran tantas, iba el Señor perfecionando 
la obra y ordenando que se hiciese de otra suerte. Como él 
no lo quiso admitir, luego mi confesor me mandó no entendiese 
más en ello, con que sabe el Señor los grandes trabajos y afli- 
ciones que hasta traerlo a aquel estado me había costado. Como 
se dejó y quedó ansí, confirmóse más ser todo disbarate de 
mujeres y a (crecer la mormuración sobre mí, con habérmelo man- 
dado hasta entonces mi Provincial. 

Estaba muy malquista en todo mi monesterio (1), porque 
quería hacer monesterio más encerrado. Decían que las' afren- 
taba, que allí podía también servir a Dios, pues había otras mi- 
jores que yo, que no tenía amojr a la casa, que mijor era procu- 
rar renta para ella que para otra parte. Unas decían que me 



1 La Encamación. 
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echasen en la cárcel (1); otras, bien pocas, tornaban algo de 
mí. Yo bien vía que en muchas cosas tenían razón, y algunas 
veces dábales discuento; aunque, como no había de decir lo 
principal, que era mandármelo el Señor, no sabía qué hacer, 
y ansí callaba. Otras hacíame Dios muy gran merced que todo 
esto no me daba inquietud, sino con tanta facilidad y contento 
lo dejé, como si no me hubiera costado nada. Y esto no lo podía 
nadie creer, ni aun las mesmas personas de oración que me tra- 
taban, sino que pensaban estaba muy penada y corrida, y aun 
mi mesmo confesor no lo acababa de creer. Yo, como me parecía 
había hecho todo lo que había podido, parecíame no era más 
obligada para lo que me había mandado el Señor, y quedá- 
bame en la casa, que yo estaba muy contenta y a mi placer. 
Aunque jamás podía dejar de creer que había de hacerse, yo no 
vía ya medio, ni sabía cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto. 

Lo que mucho me fatigó fué una vez que mi confesor (2), 
como si yo hubiera hecho cosa contra su voluntad (también debía 
el Señor querer que de aquella parte que más me había de do- 
ler no me dejase de venir trabajo, y ansí en esta multitud de 
persecuciones, que a mí me parecía había de venirme de él 
consuelo), me escribió que ya vería que era todo sueño en lo 
que había sucedido, que me enmendase de allí adelante en no 
querer salir con nada ni hablar más en ello, pues vía el escán- 
dalo que había sucedido, y otras cosas, todas para dar pena. 
Esto me la dió mayor que todo junto, pareciéndome si había 
sido yo ocasión y tenido culpa en que se ofendiese y que si 
estas visiones eran ilusión, que toda la oración que tenía era 
engaño, y que yo andaba muy engañada y perdida. Apretóme 
esto en tanto extremo, que estaba toda turbada y con grandísima 
afleción. Mas el Señor, que nunca me faltó, que en todos estos 
trabajos que he contado hartas veces me consolaba y esforzaba, 
que no hay para qué lo decir aquí, me dijo entonces que no me 
fatigase, que yo había mucho servido a Dios, y no ofendídole en 



1 Era una celda oscura, que todavía se conserva en la Encarnación. En aquellos tiempos 
muchos monasterios disponían de celdas semejantes. 

2 El P. Baltasar Alvaiez. 
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aquel negocio; que hiciese lo que me mandaba el confesor en 
callar por entonces, hasta que fuese tiempo de tornar a ello. 
Quedé tan consolada y contenta, que me parecía todio nada la 
persecución que había sobre mí. 

Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que es pasar 
trabajos y persecuciones por El; porque fué tanto el acrecenta- 
miento que vi en mi alma de amor de Dios y otras muchas co- 
sas, que yo me espantaba; y esto me hace no poder dejar de 
desear trabajos. Y las otras personas pensaban que estaba muy 
corrida; y sí estuviera si el Señor no me favoreciera en tanto 
extremo con merced tan grande. Entonces me comenzaron más 
grandes los ímpetus de amor de Dios que tengo dicho, y mayores 
arrobamientos, aunque yo callaba y no decía a nadie estas ga- 
nancias. El santo varón dominico (1) no dejaba de tener por 
tan cierto como yo que se había de hacer; y como yo no quería 
entender en ello, por no ir contra la obediencia de mi confesor, 
negociábalo él con mi compañera, y escribían a Roma y daban 
traza. 

También comenzó aquí el demonio, de una persona en otra, 
procurar se entendiese que había yo visto alguna revelación en 
este negocio, y iban a mí con mucho miedo a decirme que 
andaban los tiempos recios, y que podría ser me levantasen algo 
y fuesen a los inquisidores. A mí me cayó esto en gracia, y me 
hizo reir, porque en este caso jamás yo temí, que sabía bien de 
mí que en cosa de la fe, contra la menor cerimonia de la Iglesia 
que alguien viese yo iba, por ella u por cualquier verdad de 
la Sagrada Escritura, me pornía yo a morir mil muertes; y dije 
que de eso no temiesen, que harto mal sería para mi alma, si en 
día hubiese cosa que fuese de suerte que yo temiese la Inquisi- 
ción (2). Que si pensase había para qué, yo me la iría a buscar; 
y que si era levantado, que el Señor me libraría y quedaría 
con ganancia. Y tratélo con este padre mío dominico que, como 



1 P. Pedro Ibáñez. 

2 Si bien las obras de la Santa, como hemos visto en los Preliminares, fueron delatadas a 
la Inquisición, no parece que se la denunciase a ella misma, como lo fueron tantas otras per- 
sonas de su tiempo. 
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digo, era gran letrado, que podía bien asigurar con lo que él 
me dijese, y díjele entonces todas las visiones y modo de ora- 
ción y las grandes mercedes que me hacía el Señor, con la 
imayor claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy bien, y 
me dijese si había algo contra la Sagrada Escritura, y lo que 
de todo sentía. El me asiguró mucho, y a 'mi parecer le hizo pro- 
vecho; porque aunque él era muy bueno, de ahí adelante se dió 
mucho más a la oración, y se apartó en un monesterio de su 
Orden, adonde hay mucha soledad (1), para mijor poder ejerci- 
tarse en esto, adonde estuvo más de dos años; y sacóle de allí la 
obediencia, que sintió harto; porque le hubieron menester, como 
era persona tal. 

Yo en parte sentí mucho cuando se fué, aunque no se lo es- 
torbé, por la gran falta que me hacía. Mas entendí su ga- 
nancia; porque estando con harta pena de su ida, me dijo el 
Señor que me consolase y no la tuviese, que bien guiado iba. 
Vino tan aprovechada su alma de allí y tan adelante en apro- 
vechamiento de espíritu, que me dijo cuando vino que por nin- 
guna cosa quisiera haber dejado de ir allí. Y yo también podía 
decir lo mesmo; porque lo que antes me asiguraba y conso- 
laba con solas sus letras, ya lo hacía también con la expiriencia 
de espíritu, que tenía harta de cosas sobrenaturales; y trájole 
Dios a tiempo que vió Su Majestad había de ser menester para 
ayudar a su obra de este monesterio, que quería Su Majestad 
se hiciese. 

Pues estuve en este silencio, y no entendiendo ni hablando 
en este negocio, cinco u seis meses, y nunca el Señor me lo 
mandó. Yo no entendía qué era la causa; mas no se me podía 
quitar de el pensamiento que se había de hacer. A el fin de este 
tiempo, habiéndose ido de aquí el Retor que estaba en la Com- 
pañía de Jesús, trajo Su Majestad aquí otro muy espiritual, y 
de gran ánimo, y entendimiento y buenas letras, a tiempo 
que yo estaba con harta necesidad; porque como el que me 
confesaba tenía superior, y ellos tienen esta virtud en extremo 



1 Se retiró al convento de Tríanos. 
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de no se bullir sino conforme a la voluntad de su mayor, aun- 
que él entendía bien mi espíritu y tenía deseo de que fuese 
muy adelante, no se osaba en algunas cosas determinar, por 
hartas causas que para ello tenía. Y ya mi espíritu iba con 
ímpetus tan grandes, que sentía mucho tenerle atado, y con todo, 
no salía de lo que me mandaba (1). 

Estando un día con gran aflición de parecerme el confesor 
no me creía, díjome el Señor que no me fatigase, que presto 
se acabaría aquella pena. Yo me alegré mucho, pensando que 
era que me había de morir presto, y traía mucho contento cuando 
se me acordaba. Después vi claro era la venida de este Retor 
que digo; porque aquella pena nunca más se ofreció en qué la 
tener, a causa de que el Retor que vino no iba a la mano a el mi- 
nistro que era mi confesor, antes le decía que me consolase 
y que no había de qué temer, y que no me llevase por camino tan 
apretado, que dejase obrar el espíritu de el Señor, que a veces 
parecía con estos grandes ímpetus de espíritu no le quedaba a el 
alma cómo resolgar. 

Fuéme a ver este Retor, y mandóme el confesor tratase con 
él con toda libertad y claridad. Yo solía sentir grandísima con- 
tradición en decirlo, y es ansí que en entrando en el confesona- 
rio (2), sentí en mi espíritu un no sé qué, que antes ni después no 
me acuerdó haberlo (3) con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo 
fué, ni por comparaciones podría. Porque fué un gozo espiri- 
tual, y un entender mi alma que aquella alma la había de enten- 
der y que conformaba con ella, aunque, como digo, no entiendo 
cómo. Porque si le hubiera hablado u me hubieran dado gran- 



1 El Rector que salió de Avila fué el P. Dionisio Vázquez, confesor de S. Francisco de 
Borja y famoso en la Compañía por sus intrigas con Felipe II, la Inquisición y la Santa Sede 
para substraer las casas de España de la jurisdicción del General de Roma. Le sustituyó en 
el oficio el P. Gaspar de Salazar en Abril de 1561. Por ciertas desavenencias que surgieron 
entre el Colegio de San Gil y el Obispo de Avila D. Alvaro de Mendoza, el Visitador, P. Na- 
dal, juzgó oportuno, cuando pasó por Avila a principios de 1562, quitar de Rector al P. Sala- 
zar. (Vid. Historia de la Compañía de Jesús, por el P. Astráin, t. II, p. 144). Cuando Santa 
Teresa regresó de su viaje a Toledo, ya no lo halló en el oficio. El poco tiempo que el P. Sa- 
lazar estuvo en Avila bastó para que la Santa íe cobrase cariño. De él hace honorífica men- 
ción en varias de sus cartas. Después de haber desempeñado el cargo de Rector en el Colegio 
de Madrid y otros de la Compañía, murió santamente en Alcalá el 27 de Septiembre de 1593. 

2 El original: confesorio. 

3 El original: /talo. 
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des nuevas de él, no era mucho darme gozo en entender que 
había de entenderme; mas ninguna palabra él a mí ni yo a él 
nos habíamos hablado, ni era persona de quien yo tenía antes 
ninguna noticia. Después he visto bien que no se engañó mi es- 
píritu, porque de todas maneras ha hecho gran provecho a mí 
y a mi alma tratarle; porque su trato es mucho para personas 
que ya parece el Señor tiene ya muy adelante, porque él las hace 
correr y no ir paso a paso. Y su modo es para desasirlas de todo 
y mortificarlas; que en esto le dió el Señor grandísimo talento, 
también como en otras muchas cosas. 

Como le comencé a tratar, luego entendí su estilo, y vi ser 
un alma pura, santa y con don particular de el Señor para 
conocer espíritus. Consoléme mucho. Desde a poco gue le tra- 
taba comenzó el Señor a tornarme a apretar que tornase a tratar 
el negocio del monesterio, y que dijese a mi confesor y a este 
Retor muchas razones y cosas para que no me lo estorbasen. 
Y algunas los hacía temer, porque este padre Retor nunca dudó 
en que era espíritu de Dios; porque con mucho estudio] y cuidado 
miraba iodos los efetos. En fin, de muchas cosas no se osaron 
atrever a estorbármelo. 

Tornó mi confesor a darme licencia que pusiese en ello 
todo lo que pudiese. Yo bien vía a el trabajo a que me ponía, 
por ser muy sola y tener poquísima posibilidad. Concertamos se 
tratase con todo secreto, y ansí procuré que una hermana mía (1), 
que vivía fuera de aquí, comprase la casa y la labrase como que 
era para sí, con dineros que el Señor dió' por algunas vías para 
comprarla; que sería largo de contar cómo el Señor lo fué pro- 
veyendo, porque yo traía gran cuenta de no hacer cosa contra 
obediencia; mas sabía que si lo decía a mis perlados, era 
todo perdido, como la vez pasada, y aun ya fuera peor. En te- 
ner los dineros, en procurarlo, en concertarlo y hacerlo labrar, 
pasé tantos trabajos, y algunos bien a solas, aunque mi compa- 
ñera hacía lo que podía, mas podía poco, y tan poco, que era 



1 D.a Juana de Ahumada, que residía en Alba con su esposo Juan de Ovalle, según 
queda dicho en el capítulo XXXI, página 258. 
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casi nonada, más de hacerse en su nombre g con su favor; g 
todo el más trabajo era mío, de tantas maneras, que ahora me 
espanto cómo lo pude sufrir. Algunas veces afligida decía: Se- 
ñor mío, ¿cómo me mandáis cosas que parecen imposibles? que, 
aunque fuera mujer, ¡si tuviera libertad!; mas atada por tantas 
partes, sin dineros ni de dónde los tener, ni para Breve, ni para 
nada, ¿qué puedo yo hacer, Señor? 

Una vez estando en una necesidad que no sabía qué me 
hacer, ni con qué pagar unos oficiales, me apareció San Josef, 
mi verdadero padre g señor, g lime dio a entender que no me fal- 
tarían, que los concertase, g ansí lo hice sin ninguna blanca, g el 
Señor, por maneras que se espantaban los que lo oían, me prove- 
yó (1). Hádaseme la casa muy chica, porque lo era tanto, que no 
parece llevaba camino ser monesterio, g quería comprar otra (2); 



1 D. Lorenzo de Cepeda fué quien ayudó con su dinero a su santa hermana en la cons- 
trucción del monasterio de San José. Después de la batalla de Ifiaquito, D. Lorenzo se esta- 
bleció en la hoy capital del Ecuador, donde poseía extensos terrenos y era encomendero de 
buen número de indios del valle de Chillo. En 1556 contrajo matrimonio en Lima con Juana 
de Fuentes Espinosa, hija de D. Francisco de Fuentes, uno de los primeros conquistadores del Perú, 
que presenció la captura de Atahualpa y estaba en posesión de grandes riquezas. El hermano 
de Santa Teresa llegó a desempeñar en Quito los cargos de regidor del Cabildo, tesorero de 
las Cajas reales y alcalde de la ciudad. Con tales cargos y encomiendas y la rica dote de su 
mujer, gozaba de posición muy desahogada y podía ayudar a sus hermanas de España, como 
lo hizo en diversas ocasiones. Una de estas limosnas llegó con la oportunidad que aquí enca- 
rece la Santa y aclara más en una carta a D. Lorenzo, en que le dice haberla recibido de 
Entonto Morán, rico mercader que del Perú pasaba a España. La carta es de 30 de Diciembre 
de 1561. En otras partes de estos escritos tendremos ocasión de recordar los buenos oficios de 
este piadoso indiano y hermano muy querido de Santa Teresa para con San José de Avila y 
otras fundaciones. 

2 Para el nuevo convento, compró la Santa por medio de su cuñado Juan de Ovalle una 
casita, y venida de Alba su mujer D.a Juana en Agosto de 1561, como dejamos apuntado, se 
establecieron en ella y comenzaron las obras según la dirección y traza de la Madre Teresa, 
que con achaque de visitar a sus hermanos, salía de la Encarnación y 'negociaba con disimulo 
lo referente a la nueva fundación reformada. Todos los biógrafos de Santa Teresa comparan esta 
casita, por su pequenez y pobreza, con el portal de Belén. Dejando para otro lugar noticia 
más extensa y particular de ella, véase lo que dice Julián de Avila en su Vida de Sta. Teresa, 
parí. II, cap. VIII: «Y entrando que entró en la portería, junto a ella estaba una reja de palo.'e 
muy cerca de la reja estaba el altar, aunque con decencia, pero con harta pobreza y estrechura; 
porque en portería y coro, adonde el Santísimo Sacramento estaba, no me paresce a mí habría 
arriba de diez pasos: representaba bien a el portaltco de Belén». Sobre la puerta de la iglesia y 
monasterio puso dos imágenes pequeñas de talla, de Nuestra Señora y San José, guardianes 
del monasterio y de la Reforma del Carmen. Una campanita, que no pasaba de tres libras y por 
añadidura con agujero que ya sacó de la fundición, servía para congregarse al Oficio Divino. 
En 1634, siendo General de la Reforma el P. Esteban de San José, fué trasladada a Pastrana, 
y con ella se convocaba a las sesiones de los Capítulos generales que allí acostumbraban ce- 
lebrarse. Afortunadamente, a las diligencias de de un buen amigo de las Descalzas, llamado 
José López Salazar, eficazmente apoyadas por el Cardenal de Toledo, la campanita que inundó 
de consuelo con sus alegres sones el 24 de Agosto de 1562, el corazón de la Madre Teresa y 
de las cuatro primitivas descalzas, volvió a San José de Avila el año de 1868 y hoy está colo^ 
cada en un corredor interno, junto a la campana de oficios. 
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ni había con qué, ni había manera para comprarse, ni sabía 
qué me hacer, que estaba junto a ella, también harto pequeña 
para hacer la Iglesia; y acabando un día de comulgar díjome 
el Señor: Ya te he dicho que entres como pudieres. Y a mane- 
ra de exclamación también me dijo: ¡Oh codicia de el género 
humano, que aun tierra piensas que te ha de faltar! ¡Cuántas 
veces dormí yo a el sereno por no tener adonde me meter! Yo 
quedé muy espantada, y vi que tenía razón; y voy a la casita 
y trácela, y hallé, aunque bien pequeño, monesterio cabal, y no 
curé de comprar más sitio, sino procuré se labrase en ella de ma- 
nera que se pueda vivir, todo tosco y sin labrar, no más de como 
no fuese dañoso» a la salud, y ansí se ha de hacer siempre. 

El día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me apareció 
con mucha hermosura; díjome que me esforzase y fuese adelante 
en lo comenzado, que ella me ayudaría. Yo la tomé gran devo- 
ción, y ha salido tan verdad, que un monesterio de monjas de 
su Orden (l),\jue está cerca de éste, nos ayuda a sustentar; 
y lo que ha sido más, que poco a poco trajo este deseo mío a 
tanta perfeción, que la pobreza que la bienaventurada Santa 
tenía en su casa, se tiene en ésta y vivimos de limosna. Que no 
me ha costado poco trabajo que sea con toda firmeza y autori- 
dad del Padre Santo, que no se puede hacer otra cosa, ni jamás 
haya renta (2). Y más hace el Señor, y debe por ventura ser por 
ruegos de esta bendita Santa, que sin demanda ninguna nos 
provee Su Majestad muy cumplidamente lo necesario. Sea ben- 
dito por todo. Amén. 

Estando en estos mesmos días, el de nuestra Señora de la 
Asunción, en un monesterio de la Orden del glorioso Santo Do- 
mingo, estaba considerando los muchos pecados que en tiempos 



1 El monasterio de religiosas de Santa Clara, llamadas vulgarmente Gordillas, de la pri- 
mera residencia que ocuparon. Siempre han mediado entre ambas comunidades excelentes rela- 
ciones de amistad. 

2 El primer Breve, de 7 de Febrero de 1562 dirigido, porque así convenía a la nueva fun- 
dación, a D.a Aldonza de Guzmán y a su hija D.a Guiomar de UUoa, les autoriza para que 
puedan poseer bienes en común, porque todavía no se había resuelto la Santa a fundar sin renta. 
Alentada a ello por S. Pedro de Alcántara, se obtuvo un Rescripto de la sagrada Penitenciaría 
de 5 de Diciembre de 1562 en que se faculta al nuevo monasterio para vivir sin rentas, de la 
caridad pública, el cual fué confirmado por Breve de 17 de Julio de 1565. 
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pasados había en aquella casa confesado y cosas de mi ruin 
vida. Vínome un arrobamiento tan grande, que casi me sacó de 
mí (1). Sentéme, y aun paréceme que no pude ver alzar ni oir 
misa, que después quedé con escrúpulo de esto. Parecióme es- 
tando ansí, que me vía vestir una ropa de mucha blancura y cla- 
ridad, y al principio no vía quién me la vestía. Después vi a 
Nuestra Señora hacia el lado derecho, y a mi padre San Josef 
a el izquierdo, que me vestían aquella ropa. Dióseme a entender 
que estaba ya limpia de mis pecados. Acabada de vestir, y yo 
con grandísimo deleite y gloria, luego me pareció asirme de 
las manos Nuestra Señora. Di jome que la daba mucho con- 
tento en servir al glorioso San Josef, que creyese que lo que 
pretendía de el monesterio se haría, y en él se serviría mucho el 
Señor y ellos dos; que no temiese habría quiebra en esto ja- 
más, aunque la obediencia que daba no fuese a mi gusto, por- 
que ellos nos guardarían, y que ya su Hijo nos había prometido 
andar con nosotras; que para señal que sería esto verdad, me 
daba aquella joya. Parecíame haberme echado a el cuello un 
collar de oro muy hermoso, asida una cruz a él de mucho valor. 
Este oro y piedras es tan diferente de lo de acá, que uo tiene 
comparación; porque es su hermosura muy diferente de lo que 
podemos acá imaginar, que no alcanza el entendimiento a enten- 
der de qué era la ropa, ni cómo imaginar el blanco que el Señor 
quiere que se represente, que parece todo lo de acá como un 
debujo de tizne, a manera de decir. 

Era grandísima la hermosura que vi en Nuestra Señora, 
aunque por figuras no determiné ninguna particular, sino toda 
junta la hechura de el rostro, vestida de blanco con grandísimo 
resplandor, no que dislumbra, sino suave. A el glorioso San Jo- 
sef no vi tan claro, aunque bien vi que estaba allí, como las 
visiones que he dicho, que no se ven. Parecíame Nuestra Se- 
ñora muy niña. Estando ansí conmigo un poco, y yo con gran- 



1 Se cree haber recibido la Santa en 1561 esta merced en la capilla llamada del Santísimo 
Cristo, de la iglesia de Santo Tomás de Avila. Junto al altar, muéstrase una antigua abertura 
en la pared dispuesta para confesonario con un letrero que reza: «Aquí se confesaba Santa 
Teresa de Jesús*. 
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dísima gloria g contento, más a mi parecer que nunca le había 
tenida, y nunca quisiera quitarme de él, parecióme que los vía 
subir, a ¡el cielo con mucha multitud de ángeles. Yo quedé con mu- 
cha soledad, aunque tan consolada g elevada, g recogida en ora- 
ción g enternecida, que estuve algún espacio, que menearme ni 
hablar no podía, sino casi fuera de mí. Quedé con un ímpetu 
grande de deshacerme por Dios, g con tales efetos, g todo pasó 
de suerte que nunca pude dudar, aunque mucho lo procurase, 
no ser cosa de Dios. Dejóme consoladísima g con mucha paz. 

En lo que dijo la Reina de los Angeles de la obediencia, es 
que a mí se me hacía de mal no darla a la Orden, g habíame 
dicho el Señor que no convenía dársela a ellos. Dióme las cau- 
sas para que en ninguna manera convenía lo hiciese, sino que 
enviase a Roma por cierta vía, que también me dijo; que El 
haría viniese recaudo por allí; g ansí fué, que se envió por 
donde el Señor me dijo, que nunca acabábamos de negociarlo, 
g vino mug bien. Y para las cosas que después han sucedido, 
convino mucho se diese la obediencia a el obispo; mas entonces 
no le conocía go, ni aun sabía qué perlado sería, g quiso el 
Señor fuese tan bueno g favoreciese tanto a esta casa, como 
ha sido menester para la gran contradición que ha habido en 
ella, como después diré, g para ponerla en el estado que está. 
Bendito sea El que ansí lo ha hecho todo. Amén (1). 



1 Cuando la fundación del Convento de San José era obispo de Avila D. Alvaro de Men" 
doza, que había tornado posesión de su sede el 4 de Diciembre de 1560. Hijo de D. Juan Hur- 
tado de Mendoza y D.a María Sarmiento, Condesa de Ribadavia, fué muy devoto de la Santa 
desde que la habló en la Encarnación, y gran favorecedor de su Reforma. Las Carmelitas des- 
calzas de S. José conservan algunas cartas de este ilustre Prelado. Por disposición testdraentaria 
suya fué enterrado en la capilla mayor de este monasterio. Su sepulcro, con la estatua orante de 
D. Alvaro, está en el presbiterio, al lado de la epístola. Fué su intención que reposasen enfrente 
suya los venerables restos de Santa Teresa, si bien, por diversas, causas no llegaron a reali- 
zarse estos piadosos deseos. El Breve no lo procuró directamente la Santa, sino por medio de 
su amiga D.a Guiomar, a cuyo nombre, juntamente con el de D.a Aldonza, se expidió en Roma. 
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TRATA COMO EN ESTE TIEMPO CONVINO QUE SE AUSENTASE DE ESTE 
LUGAR. DICE LA CAUSA, Y COMO LA MANDO IR SU PERLADO PARA 
CONSUELO DE UNA SEÑORA MUY PRINCIPAL QUE ESTABA MUY AFLI- 
GIDA. COMIENZA A TRATAR LO QUE ALLA LE SUCEDIO Y LA GRAN 
MERCED QUE EL SEÑOR LA HIZO DE SER MEDIO PARA QUE SU 
MAJESTAD DESPERTASE A UNA PERSONA MUY PRINCIPAL PARA 
SERVIRLE MUY DE VERAS, Y QUE ELLA TUVIESE FAVOR Y AMPARO 
DESPUES EN EL. ES MUCHO DE NOTAR. 



Pues por mucho cuidado que go traía para que no se enten- 
diese, no podía hacerse tan secreto toda esta obra que no se en- 
tendiese mucho en algunas personas; unas lo creían y otras no. 
Yo temía harto que, venido el Provincial, si algo le dijesen 
de ello, me había de mandar no entender en ello, y luego era 
todo cesado. Proveyólo el Señor de esta manera: que se ofreció 
en un lugar grande (1), más de veinte leguas de éste, que es- 
taba una señora muy afligida, a causa de habérsele muerto su 
marido; estábalo en tanto extremo, que se temía su salud (2), 
Tuvo noticia de esta pecadorcilla, que lo ordenó el Señor ansí, 



1 Toledo. 

2 Era esta señora D.a Luisa de la Cerda, que vivía en Toledo y acababa de perder a su 
marido Arias Pardo de Saavedra (1561), opulento caballero, uno de los más ricos de Espalia, 
Mariscal de Castilla, Señor de las villas de Malagón, Paracuellos y Fernán Caballero y sobrino 
del Cardenal Pardo de Tavera, Arzobispo de Toledo. Era hija D.a Luisa de Juan de la Cerda, 
Duque de Medinaceii, próximo pariente de los antiguos Reyes de España, ya que procedía este 
título del primogénito de Alfonso el Sabio. (Cfr. Aíonarchia Hispánica, t. I, I. II, c. 1). 
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que la dijesen bien de mí, para otros bienes que de aquí suce- 
dieron. Conocía esta señora mucho a el Provincial, y como era 
persona principal y supo que yo estaba en monesterio que sa- 
lían, pónele el Señor tan gran deseo de verme, pareciéndole 
que se consolaría conmigo, que no debía ser en su mano, sino 
luego procuró, por todas las vías que pudo, llevarme allá, en- 
viando a el Provincial, que estaba bien lejos. El me envió un 
mandamiento, con preceto de obediencia, que luego fuese con 
otra compañera; yo lo supe la noche de Navidad. 

Hízome algún alboroto y mucha pena ver que, por pensar 
que había en mí algún bien, me quería llevar, que, como yo me 
vía tan ruin, no podía sufrir esto. Encomendándome mucho a 
Dios estuve todos los Maitines, u gran parte de ellos, en gran 
arrobamiento. Di jome el Señor que no dejase de ir, y que no 
escuchase pareceres, porque pocos rae aconsejarían sin temeri- 
dad; que, aunque tuviese trabajos, se sirviría mucho Dios, y 
que para este negocio de el monesterio convenía ausentarme hasta 
ser venido el Breve; porque el demonio tenía armada una gran 
trama venido el Provincial, que no temiese de nada, que El me 
ayudaría allá. Yo quedé muy esforzada y consolada. Díjelo a el 
Retor. Di jome que en ninguna manera dejase de ir, porque otros 
me decían que no sufría, que era invención del demonio para 
que allá me viniese algún mal; que tornase a enviar a el 
Provincial. 

Yo obedecí a el Retor, y con lo que en la oración había en- 
tendido, iba sin miedo, aunque no sin grandísima confusión de 
ver el título con que me llevaban y cómo se engañaban tanto. 
Esto me hacía importunar más al Señor para que no me dejase. 
Consolábame mucho que había casa de la Compañía de Jesús 
en aquel lugar adonde iba (1), y con estar sujeta a lo que me 
mandasen, como lo estaba acá, me parecía estaría con alguna 
siguridad. Fué el Señor servido que aquella señora se consoló 



1 Habíanse establecido los Padres de la Compañía en Toledo el año 1558. Negoció esta 
fundación San Francisco de Borja con Fray Bartolomé Carranza, eievado a la Sede primada por 
muerte del Cardenal Siliceo, que se oponía a la entrada de los Jesuítas. Fué nombrado superior 
de la nueva casa el P. Pedro Domenech, que luego le veremos confesando a la Santa. 
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tanto, que conocida mijoría comenzó luego a tener, y cada día 
más se hallaba consolada. Túvose a mucho, porque, como he 
dicho, la pena la tenía en gran aprieto; y debíalo de hacer 
el Señor por las muchas oraciones que hacían por mí las personas 
buenas que yo conocía porque me sucediese bien. Era muy 
temerosa de Dios, y tan buena, que su mucha cristiandad suplió 
lo que a mí me faltaba. Tomó grande amor conmigo; yo se le 
tenía harto de ver su bondad; mas casi todo me era cruz, por- 
que los regalos me daban gran tormento, y el hacer tanto caso 
de mí me traía con gran temor. Andaba mi alma tan encogida, 
que no me osaba descuidar, ni se descuidaba el Señor; porque 
estando allí me hizo grandísimas mercedes (1), y éstas me daban 
tanta libertad, y tanto me hacía menospreciar todo lo que vía, 
y mientra más eran más, que no dejaba de tratar con aquellas 
tan señoras, que muy a mi honra pudiera yo servirlas con la 
libertad que si yo fuera su igual. Saqué una ganancia muy gran- 
de, y decíaselo. Vi que era mujer, y tan sujeta a pasiones y fla- 
quezas como yo, y en lo poco que se ha de tener el señorío, y 
cómo, mientra es mayor, tienen más cuidados y trabajos, y un 
cuidado de tener la compostura conforme a su estado, que no 
las deja vivir;- comer sin tiempo ni concierto, porque ha de an- 
dar todo conforme a el estado y no a las complexiones; han de 
comer muchas veces los manjares más conformes a su estado que 
no a su gusto. 

Es ansí, que de todo aborrecí el desear ser señora. Dios 
me libre de mala compostura, aunque ésta, con ser de las prin- 
cipales del reino, creo hay pocas más humildes y de mucha 
llaneza. Yo la había lástima, y se la he de ver cómo va muchas 
veces no conforme a su inclinación por cumplir con su estado. 
Pues con los criados es poco lo poco que hay que fiar, aunque 
ella los tenía buenos; no se ha de hablar más con uno que 
con otro, sino a el que se favorece ha de ser el malquisto. Ello 
es una sujeción, que una de las mentiras que dice el mundo es 



1 Muchas de las mercedes recibidas en el palacio de D.a Luisa se hallan en una Relación 
que allí escribió la Santa, que publicaremos en el tomo segundo. 
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llamar señores a las personas semejantes, que no me parece son 
sino esclavos de mil cosas. Fué el Señor servido (1), que el tiem- 
po que estuve en aquella casa se mijoraban en servir a Su Ma- 
jestad las personas de ella, aunque no estuve libre de trabajos y 
algunas envidias que tenían algunas personas del mucho amor 
que aquella señora me tenía. Debían por ventura pensar que 
pretendía algún interese. Debía primitir el Señor me diesen al- 
gunos trabajos cosas semejantes, y otras de otras suertes, por- 
que no me embebiese en el regalo que había por otra parte, 
y fué servido sacarme de todo con mijoría de mi alma. 

Estando allí acertó a venir un relisioso, persona muy prin- 
cipal y con quien yo muchos años había tratado algunas ve- 
ces (2). Y estando en misa en un monesterio de su Orden, que 
estaba cerca de donde yo estaba (3), dióme deseo de saber en 
qué dispusición estaba aquella alma, que deseaba yo fuese muy 
siervo de Dios, y levantéme para irle a hablar. Como yo estaba 
recogida ya en oración, parecióme después era perder tiempo, que, 
quién me metía a mí en aquello, y tornémie a sentar. Paréceme que 
fueron tres veces las que esto me acaeció, y en fin, pudo más el 
ángel bueno que el malo, y fuíle a llamar, y vino a hablarme 
a un confisionario. Comencéle a preguntar, y él a mí, porque 
había muchos años que no nos habíamos visto, de nuestras vidas; 
yo le comencé a decir que había sido la mía de muchos traba- 



1 La Santa repite esta frase. 

2 Se ha venido discurriendo mucho sohre el Padre Dominico de que habla aquí la Santa. 
Ribera, Yepes y generalmente los biógrafos antiguos de la insigne Reformadora, estaban por ei 
P. Vicente Barrón. Los editores modernos de sus obras, como las Carmelitas de París, sospe-' 
chan que habla del P. García de Toledo. Hoy podemos decir que la controversia está resuelta 
con la autoridad del P. Jerónimo Gracián, que en las citadas notas a la autobiografía de la 
Santa, dice que es el P. Fray García de Toledo. Era este Padre Dominico hijo de los ilustres 
Condes de Oropesa, villa de Castilla la Nueva, donde nació. Niño aún, pasó a las Indias con el 
virrey de Méjico, y en el convento de Padres Dominicos de la capital del virreinato tomó el há~ 
bito en 1535. Más tarde regresó a España. Consta por documentos que obran en el Archivo de 
Santo Tomás de Avila, que en 1555 desempeñaba ej cargo de Suprior de la Comunidad, y en^ 
tonces comenzaría a tratar y confesar a la Santa. Nombrado D. Francisco de Toledo virrey del 
Perú, se llevó a su primo hermano el P. García, hasta 1581 que regresó a España, con grande 
alegría de Santa Teresa que siempre ie apreció mucho. Murió muy santamente en su convento 
de San Ginés de Talavera hacia el 1590. De las relaciones de éste Padre con Santa Teresa habla 
extensamente el P. Felipe Martín en su obra Santa Teresa de Jesús y la Orden de Predicado^ 
res, c. IV. 

3 Efectivamente, el Convento de Padres Dominicos, dedicado a San Pedro Mártir, estaba 
cerca del Palacio de los Duques de Medinaceli, convento de Carmelitas descalzas desde 1607, 
no lejos de la Puerta del Cimbrón. 



CAPITULO XXXIV 287 

jos dé alma. Puso muy mucho en que le dijese qué eran los tra- 
bajos. Yo le dije que no eran para saber ni para que yo los di- 
jese. El dijo, que pues los sabía el padre dominico que he di- 
cho (1), que era muy su amigo, que luego se los diría, y que 
no se me diese nada. 

El caso es, que ni fué en su mano dejarme de importunar, 
fai >en la mía me parece dejárselo de decir; porque con toda la pe- 
sadumbre y vergüenza que solía tener cuando trataba estas cosas 
con él y con el Retor que he dicho (2), no tuve ninguna pena, 
antes me consolé mucho. Díjeselo debajo de confesión. Pareció- 
me más avisado que nunca, aunque siempre le tenía por de gran 
entendimiento. Miré los grandes talentos y partes que tenía para 
aprovechar mucho, si de el todo se diese a Dios; porque esto ten- 
go yo de unos años acá, que no veo persona que mucho me con- 
tente, que luego querría verla del todo dar a Dios, con unas 
ansias que algunas veces no me puedo valer. Y aunque deseo que 
todos le sirvan, estas personas que me contentan, es con muy 
gran ímpetu, y ansí importuno mucho al Señor por ellas. Con 
el relisioso que digo, me acaeció ansí. 

Rogóme le encomendase mucho a Dios, y no había menester 
decírmelo, que ya yo estaba de suerte, que no pudiera hacer 
otra cosa, y voyme adonde solía a solas tener oración, y comien- 
zo a tratar con el Señor, estando muy recogida, con un estilo 
abobado que muchas veces, sin saber lo que digo, trato; que el 
amor es el que habla, y está el alma tan enajenada, que no miro 
la diferencia que haya de ella a Dios. Porque el amor que conoce 
que la tiene Su Majestad, la olvida de sí, y le parece está en 
El, y como una cosa propia sin división, habla desatinos. Acuer- 
dóme que le dije esto, después de pedirle con hartas lágrimas 
aquella alma pusiese en su servicio muy de veras; que aun- 
que yo le tenía por bueno, no me contentaba, que le quería muy 
bueno, y ansí le dije: Señor, no me habéis de negar esta merced; 
mirá que es bueno este sujeto para nuestro amigo. 



1 P. Pedio lbáñez. 

2 Gaspar de Salaz ar. 
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i Oh bondad y humanidad grande de Dios, cómo no mira las 
palabras, sino los deseos y voluntad con que se dicen! i Cómo 
sufre que una como yo hable a Su Majestad tan atrevidamente! 
Sea bendito por siempre jamás. 

Acuerdóme que me dió en aquellas horas de oración aquella 
noche un afligimiento grande de pensar si estaba en enemistad 
de Dios; y como no podía yo saber si estaba en gracia u no, 
no para que yo lo desease saber, mas deseábame morir por no 
me ver en vida adonde no estaba sigura si estaba muerta. Por- 
que no podía haber muerte más recia para mí que pensar si 
tenía ofendido a Dios, y apretábame esta pena; suplicábale no 
lo primitiese, toda regalada y derretida en lágrimas. Entonces 
entendí que bien podía consolar y estar cierta (1) que estaba 
en gracia; porque semejante amor de Dios, y hacer Su Majes- 
tad aquellas mercedes y sentimientos que daba a el alma, que 
no se compadecía hacerse a alma que estuviese en pecado mor- 
tal. Quedé confiada que había de hacer el Señor lo que le suplica- 
ba de esta persona. Díjome que le dijese unas palabras. Esto 
sentí yo mucho, porque no sabía cómo las decir, que esto de 
dar recaudo a tercera persona, como he dicho, es lo que más 
siento siempre, en especiall a quien no sabía cómo lo tomaría, u 
si burlaría de mí. Púsome en mucha congoja. En fin, fui tan per- 
suadida, que, a !mi parecer, prometí a Dios no dejárselas de decir, 
y por la gra vergüenza que había, las escribí y se las di. 

Bien pareció ser cosa de Dios en la operación que le hi- 
cieron; determinóse muy de veras de darse a oración, aunque 
no lo hizo desde luego. El Señor, como le quería para Sí, por mi 
medio le enviaba a decir unas verdades, que, sin entenderlo yo, 
iban tan a su propósito, que él se espantaba, y el Señor que 
debía disponerle pa creer que era de Su Majestad; yo, aunque 
miserable, era mucho lo que suplicaba a el Señor muy del todo 
le tornase a Sí y lie hiciese aborrecer los contentos y cosas de la 



1 Fray Luis de León puso confiar en vez de estar cierta, que dice el original. Las demás 
ediciones copiaron a la primera, sin fundamento, a mi ver, entendida la frase en el sentido que 
la emplea la Santa Madre, de certidumbre moral, causada por el testimonio de la buena con^ 
ciencia u la prudente confianza en las hablas interiores que así se lo aseguraban. 
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vida. Y ansí, sea alabado por siempre, lo hizo tan de hecho, 
que cada vez que me habla me tiene como embobada; y si yo 
no lo hubiera visto, lo tuviera por dudoso en tan breve tiem- 
po hacerle tan crecidas mercedes y tenerle tan ocupado en Sí, 
que no parece vive ya para cosa de la tierra. Su Majestad le 
tenga de su mano, que si ansí va adelante, lo que espero en el 
Señor sí hará, por ir muy fundado en conocerse, será uno de 
los muy señalados siervos suyos y para gran provecho de muchas 
almas. Porque en cosas de espíritu, en poco tiempo tiene mucha 
expiriencia, que estos son dones que da Dios cuando quiere y 
como quiere, y ni va en el tiempo ni en los servicios. No digo 
que no hace esto mucho, mas que muchas veces no da el Se- 
ñor en veinte años la contemplación que a otros da en uno. Su 
Majestad sabe la causa. Y es el engaño que nos parece por los 
años hemos de entender lo que en ninguna manera se puede al- 
canzar sin expiriencia; y ansí yerran muchos, como he dicho, 
en querer conocer espíritus sin tenerle. No digo que quien no 
tuviere espíritu, si es letrado, no gobierne a quien le tiene; mas 
entiéndese en lo exterior y interior que va conforme a vía na- 
tural por obra del entendimiento, y en lo sobrenatural, que mira 
vaya conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no se mate, 
ni piense entender lo que no entiende, ni ahogue los espíritus, 
que ya, cuanto en aquello, otro mayor Señor los gobierna, que 
no están sin superior. 

No se espante ni le parezcan cosas imposibles; todo es 
posible a el Señor, sino procure esforzar la fe, y humillarse de 
que hace el Señor en esta ciencia a una vejecita más sabia por 
ventura que a él, aunque sea muy letrado, y con esta humildad 
aprovechará más a las almas y a sí, que por hacerse contempla- 
tivo sin serlo. Porque, torno a decir", que si no tiene expiriencia, 
si no tiene muy mucha humildad en entender que no lo entiende, 
y que no por eso es imposible, que ganará poco y dará a ganar 
menos a quien trata; no haya miedo, si tiene humildad, primita 
el Señor que se engañe el uno ni el otro. 

Pues a este Padre que digo, como en muchas cosas se la 
ha dado el Señor, ha procurado estudiar todo lo que por estudio 
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ha podido en este caso, que es buen letrado, y lo que no entiende 
por expiriencia, infórmase de quien la tiene, 9 con esto ayúdale 
el Señor con dalle mucha fe, y ansí ha aprovechado mucho a 
sí y a algunas ánimas, y la mía es una de ellas. Que como el 
Señor sabía en los trabajos que me había de ver, parece pro- 
veyó Su Majestad, que, pues había de llevar consigo a algunos 
que me gobernaban (1), quedasen otros que me han ayudado 
a hartos trabajos y hecho gran bien. Hale mudado el Señor 
casi del todo, de manera que casi él no se conoce, a manera 
de decir, y dado fuerzas corporales para penitencia, que antes 
no tenía, sino enfermo, y animoso para todo lo que es bueno, 
y otras cosas, que se parece bien ser muy particular llamamien- 
to de el Señor. Sea bendito por siempre. 

Creo todo el bien le viene de las mercedes que el Señor 
le ha hecho en la oración, porque no son postizos; porque ya 
en algunas cosas ha querido el Señor se haya expirimentado, 
porque sale de ellas, como quien tiene ya conocida la verdad 
del mérito que se gana en sufrir persecuciones. Espero en la 
grandeza de el Señor ha de venir mucho bien a algunos de su 
Orden por él y a ella mesma. Ya se comienza esto a entender. 
He visto grandes visiones, y díchome el Señor algunas cosas 
de él y de el Retor de la Compañía de Jesús (2), que tengo di- 
cho, de grande admiración, y de otros dos relisiosos de la Orden 
de Santo Domingo, en especial de uno (3), que también ha dado 
ya a entender el Señor por obra en su aprovechamiento algunas 
cosas que antes yo había entendido de él; mas de quien ahora 
hablo, han sido muchas. 

Una cosa quiero decir ahora aquí. Estaba yo una vez con 
él en un locutorio, y era tanto el amor que mi alma y espíritu 
entendía que ardía en el suyo, que me tenía a mí casi absorta. 
Porque consideraba las grandezas de Dios, en cuan poco tiempo 
había subido un alma a tan gran estado. Hacíame gran con- 



1 Probablemente los dos grandes varones que tanto ayudaron a la Santa, San Pedro de 
Alcántara, que murió el 18 de Octubre de 1562 y el P. Ibáflez, muerto en 2 de Febrero de 1565. 

2 P. Gaspar de Salazar. 

3 Los PP- Pedro Ibáñez y Domingo Báñez, especialmente el primero. 
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fusión, porque le vía con tanta humildad escuchar lo que yo 
le decía en algunas cosas de oración. Como yo tenía poca de tra- 
tar ansí con persona semejante, debíamelo sufrir el Señor por 
el gran deseo que yo tenía de verle muy adelante. Hacíame 
tanto provecho estar con él, que parece dejaba en mi ánima 
puesto nuevo fuego para desear servir a el Señor de principio, 
i Oh Jesús mío, qué hace un alma abrasada en vuestro amor! 
¡Cómo la habíamos de estimar en mucho y suplicar a el Señor 
la dejase en esta vida! Quien tiene el mesmo amor, tras estas 
almas ( se había de andar si pudiese. 

Gran cosa es un enfermo hallar otro herido de aquel mal; 
mucho se consuela de ver que no es solo; mucho se ayudan 
a padecer y aún a merecer; ecelentes espaldas se hacen ya 
gente determinada arriscar mil vidas por Dios, y desean que 
se les ofrezca en qué perderlas. Son como soldados, que por 
ganar el despojo y hacerse con él ricos, desean que haya gue- 
rra; tienen entendido no lo pueden ser sino por aquí* Es este 
su oficio, el trabajar, i Oh, gran cosa es adonde el Señor da esta 
luz, de entender lo mucho que se gana en padecer por El! 
No se entiende esto bien hasta que se deja todo, porque quien 
en ello se está, señal es que lo tiene en algo; pues si lo tiene 
en algo, forzado le ha de pesar de dejarlo, y ya va imperfeto 
todo y perdido. Bien viene aquí, que es perdido quien tras per- 
dido anda. ¿Y qué más perdición, y qué más ceguedad, qué más 
desventura que tener en mucho lo que no es nada? 

Pues, tornando a lo que decía, estando yo en grandísimo 
gozo mirando aquel alma, que me parece quería el Señor viese 
claro los tesoros que había puesto en ella, y viendo la merced 
que me había hecho en que fuese por medio mío, hallándome 
indina de ella, en mucho más tenía yo las mercedes que el Se- 
ñor le había hecho, y más a mi cuenta las tomaba, que si fuera 
a mí, y alababa muchq a el Señor de ver que Su Majestad iba 
cumpliendo mis deseos y había oído mi oración, que era des- 
pertase el Señor personas semejantes. Estando ya mi alma, que 
no podía sufrir en sí tanto gozo, salió de sí y perdióse para 
más ganar. Perdió las consideraciones, y de oir aquella lengua di- 
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vina, en quien parece hablaba el Espíritu Santo; dióme un gran 
arrobamiento que me hizo casi perder el sentido, aunque duró 
poco tiempo. Vi a Cristo con grandísima majestad y gloria, 
mostrando gran contento de lo que allí pasaba; y ansí me lo 
dijo, y quiso viese claro que a semejantes pláticas siempre se 
hallaba presente, y lo mucho que se sirve en que ansí se de- 
leiten en hablar en EL 

Otra vez, estando lejos de este lugar (1), le vi con mucha 
gloria levantar a los ángeles (2). Entendí iba su alma muy ade- 
lante por esta visión; y ansí fué, que le habían levantado un gran 
testimonio bien contra su honra persona a quien él había hecho 
mucho bien y remediado la suya y el alma, y habíalo pasado 
con mucho contento, y hecho otras obras muy en servicio de 
Dios y pasado otras persecuciones. No me parece conviene ahora 
declarar más cosas. Si después le pareciere a vuestra merced, pues 
las sabe, se podrán poner para gloria del Señor. De todas las 
que he dicho de profecías de esta casa, y otras que diré de ella, 
y de otras cosas, todas se han cumplido. Algunas tres años antes 
que se supiesen, otras más y otras menos, me las decía el Se- 
ñor. Y siempre las decíai a el confesor y a esta mi amiga viuda 
con quien tenía licencia de hablar, como he dicho; y ella he 
sabido que las decía a otras personas, y éstas saben que no 
miento, ni Dios me dé tal lugar, que en ninguna cosa, cuanti 
más siendo tan graves, tratase yo sino toda verdad. 

Habiéndose muerto un cuñado mío súpitamente (3) y estando 
yo con mucha pena por no se haber cuidado a confesarse (4), 
se me dijo en la oración, que había ansí de morir mi hermana, 
que fuese allá y procurase se dispusiese para ello. Díjelo a mi 
confesor, y como no me dejaba ir, entendílo otras veces. Ya 
como esto vió, di jome que fuese allá, que no se perdía nada. 



1 Avila. 

2 Según Graclán, el P. García de Toledo. 

3 D. Martín de Guzmán y Barrientes, casado con D.a María de Cepeda, hermana de la 
Santa, como ya se dijo en el capítulo III, página 17. 

4 La Santa escribe: epor no se haber uiado a confesarse». El P. Bánez, borrando el pro~ 
nombre el y el participio uiado (cuidado), reformó la frase del modo siguiente: «por no haber 
tenido lugar de confesarse». En las primeras ediciones se atuvieron al original; pero después se 
ha venido imprimiendo conforme a la enmienda del Padre Dominico. 
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Ella estaba en un aldea (1), y como fui sin decirla nada, le fui 
dando la luz que pude en todas las cosas. Hice se confesase 
muy a menudo, y en todo trajese cuenta con su alma. Ella era 
muy buena y hízolo ansí. Desde a cuatro u cinco años que tenía 
esta costumbre y muy buena cuenta con su conciencia, se murió 
sin verla nadie ni poderse confesar. Fué el bien que, como lo 
acostumbraba, no había poco más de ocho días que estaba 
confesada. A mí me dió gran alegría cuando supe su muerte. Es- 
tuvo muy poco en el purgatorio. 

Serían aun no me parece ocho días cuando, acabando de 
comulgar, me apareció el Señor, y quiso la viese cómo la llevaba 
a la gloria. En todos estos años, desde que se me dijo hasta que 
murió, no se me olvidaba lo que se me había dado a entender, 
ni a mi compañera (2), que, ansí como murió, vino a mí muy 
espantada de ver cómo se había cumplido. Sea Dios alabado por 
siempre, que tanto cuidado tray de las almas para que no se 
pierdan. 



1 Castellanos de la Cañada donde vivía su hermana D.a María de Cepeda, de quien habla 
en estas líneas. 

2 D.a Guiomar de Ulloa. 



CAPITULO XXXV 



PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE LA FUNDACION DE ESTA CASA 
DE NUESTRO GLORIOSO PADRE SAN JOSEF. DICE POR LOS TERMINOS 
QUE ORDENO EL SEÑOR VINIESE A GUARDARSE EN ELLA LA SANTA 
POBREZA, Y LA CAUSA POR QUE SE VINO DE CON AQUELLA 
SEÑORA QUE ESTABA, Y OTRAS ALGUNAS COSAS QUE LE SUCE- 
DIERON. 



Pues estando con esta señora que he dicho, adonde estuve 
más de medio año (1), ordenó el Señor que tuviese noticia de mí 
una beata de nuestra Orden, de más de setenta leguas (2) de aquí 
de este lugar, g acertó a venir por acá, g rodeó algunas por ha- 
blarme (3). Habíala el Señor movido el mesmo año g mes que 



1 La Santa estuvo en casa de D.a Luisa desde Enero hasta fines de Junio o principios de 
Julio de aquel mismo año. 

2 El original: legas. 

5 Llamábase esta beata María de Jesús, natural de Granada, donde nació el año de 1522. 
Habiendo enviudado muy joven, entró en el convento de Carmelitas Calzadas de su ciudad na- 
tal; pero creyendo que Dios la pedía fundase un monasterio reformado de su Orden, se salió 
antes de profesar, u con algunas amigas fué a Roma donde consiguió para este fin Breve de Su 
Santidad. Acerca de la estancia en Roma de María de Jesús, el P. Andrés de la Encarnación 
(Memorias historiales, l. R., n. 404), nos ha conservado estas noticias: «En varias relaciones 
originales de las monjas primitivas de la Imagen de Alcalá, dirigidas en forma de cartas -al 
P. Fr. Jerónimo de San José, se hallan las cosas siguientes: Que el Papa cuando fué a Roma 
la V. María de Jesús, dándola su bendición, hizo que su camarero la llevase a un convento 
que había allí de nuestra Orden, tan encerrado, que llamaban de las Emparedadas, y mandó 
que la hablasen y diesen noticia de la Orden que guardaban y hábitos y tocado que traían,» y 
que estuvo muy despacio con los Mantuanos, (que) la dieron.. la primera Regla». Sus intentos de 
fundarlo en Granada fracasaron. Habiendo llegado a sus oídos que la Madre Teresa de Ahu- 
mada intentaba lo mismo, fué a verla a Toledo, donde ocurrió lo que la Santa cuenta en este 
capítulo. Doña Leonor de Mascareñas donó una casa a la venerable María de Jesús en Alcalá 
de Henares para que comenzase la reforma, en la cual entró el 11 de Septiembre de 1562, y el 
convento llamado de la Imagen, quedó definitivamente constituido en Julio del año siguiente. 
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a mí, para hacer otro monesterio de esta Orden; y como le 
puso este deseo, vendió todo lo que tenía y fuese a Roma a traer 
despacho para ello, a pie y descalza. 

Es mujer de mucha penitencia y pración, y hacíala el Señor 
muchas mercedes, y aparecídola Nuestra Señora y mandádola lo 
hiciese. Hacíame tantas ventajas en servir a el Señor, que yo había 
vergüenza de estar delante de ella. Mostróme los despachos que 
traía de Roma, y en quince días que estuvo conmigo, dimos or- 
den en cómo habíamos de hacer estos monesterios. Y hasta que 
yo la hablé, no había venido a mi noticia que nuestra Regla, 
antes que se relajase, mandaba no se tuviese propio (1); ni yo 
estaba en fundarle sin renta, que iba mi intento a que no tu- 
viésemos cuidado de lo que habíamos menester, y no miraba 
a los muchos cuidados que tray consigo tener propio. Esta ben- 
dita mujer, como la enseñaba el Señor, tenía bien entendido, 
con no saber leer, lo que yo, con tanto haber andado a leer las 
Costituciones, inoraba. Y como me lo dijo, parecióme bien, aun- 
que temí que no me lo habían de consentir, sino decir que hacía 
desatinos, y que no hiciese cosa que padeciesen otras por mí; 
que, a ser yo sola, poco ni mucho me detuviera, antes me era 
gran regalo pensar de guardar los consejos de Cristo Señor 
nuestro; porque grandes deseos de pobreza, ya me los había 
dado Su Majestad. Ansí que para mí no dudaba ser lo mijor; 
porque días había que deseaba fuera posible a mi estado an- 
dar pidiendo por amor de Dios y no tener casa ni otra cosa. Mas 
temía que, si a las demás no daba el Señor estos deseos, vivi- 
rían descontentas; y también no fuese causa de alguna des- 



Pasando por Madrid la Santa en 1567 paia la fundación de la casa de Malagón, a petición de 
D.a Leonor Mascareñas, fué a visitar y dar forma de comunidad al convento de Alcalá, donde 
el celo de María de Jesús, más fervoroso que discreto, había hecho, con sus extremados rigores, 
casi imposible la vida de observancia. Fué muy bien recibida la Santa de las religiosas, y en 
poco tiempo logró encauzar y asentar la vida claustral, tornándola a sus justos límites y dán-* 
doles las constituciones que había escrito para San José de Avila. La venerable María murió en 
1580. Este monasterio no ha estado nunca sujeto a la Orden, ni tampoco ha tenido la dirección 
espiritual de nuestros Descalzos. En la misma ciudad se fundó en 1599 otro convento de Car- 
melitas Descalzas llamado del Corpus Christi, que estuvieron siempre bajo la jurisdicción de la 
Orden. 

1 El capítulo VI de la Regla dice: «Nullus fratrum sibi aliquid proprium esse dicat, sed 
sint vobis omnia communia». Gregorio IX, por un Breve de 6 de Abril de 1229, prohibió a los 
Carmelitas la posesión de casas, tierras ni rentas, como opuestas a la vida de contemplación 
que profesaban. 
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traición, porque vía algunos monesterios pobres no muy reco- 
gidos; y no miraba que el no serlo era causa de ser pobres, 
y no la pobreza de la destraición; porque ésta no hace más 
ricas ni falta Dios jamás a quien le sirve. En fin, tenía flaca 
la fe, lo que no hacía a esta sierva de Dios. 

Como yo en todo tomaba tantos pareceres, casi a nadie ha- 
llaba de este parecer, ni confesor, ni los letrados que trataba; 
traíanme tantas razones, que no sabía qué hacer; porque, como 
ya yo sabía era Regla: y vía ser más perfeción, no podía persua- 
dirme a tener renta. Y ya que algunas veces me tenían conven- 
cida, en tornando a la oración y mirando a Cristo en la cruz 
tan pobre y desnudo, no podía poner a paciencia ser rica. Su- 
plicábale con lágrimas lo ordenase de manera que yo me viese 
pobre como El. 

Hallaba tantos inconvenientes para tener renta y vía ser 
tanta causa de inquietud y aun destraición, que no hacía sino 
disputar con los letrados. Escribílo a el relisioso dominico (1) 
que nos ayudaba; envióme escritos dos pliegos de contradición 
y teulogía para que no lo hiciese, y ansí me lo decía que lo 
había estudiado mucho. Yo le respondí, que para no siguir 
mi llamamiento, y el voto que tenía hecho de pobreza, y los 
consejos de Cristo con toda perfeción, que no quería aprove- 
charme de teulogía ni con sus letras en este caso me hiciese 
merced. Si hallaba alguna persona que me ayudase, alegrábame 
mucho, ñquella señora con quien estaba, para esto me ayudaba 
mucho (2); algunos luego al principio decíanme que les parecía 
bien; después, como más lo miraban, hallaban tantos enconvi- 
nientes, que tornaban a poner mucho en que no lo hiciese. 
Decíales yo, que si ellos tan presto mudaban parecer, que yo a 
el primero me quería llegar. 

En este tiempo, por ruegos míos, porque esta señora no 
había visto a d santo Fray Pedro de Alcántara, fué el Señor 
servido viniese a su casa, y como el que era bien amador de 



1 P. Ibáñez, que estaba en Tríanos, como ya dejó indicado la Santa en el capítulo XXXIIL 

2 D.a Guiomai de Ulloa. 

20 * 
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la pobreza y tantos afíos la había tenido, sabía bien la riqueza 
que en ella estaba, y ansí me ayudó mucho, y mandó que en 
ninguna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con este 
parecer y favor, como quien mijor le podía dar, por tenerlo 
sabido por larga expiriencia, yo determiné no andar buscando 
otros (1). 

Estando un día mucho encomendándolo a Dios, me dijo el 
Seííor que en ninguna manera dejase de hacerle pobre, que esta 
era la voluntad de su Padre y suya, que El me ayudaría. Fué 
con tan grandes efetos en un gran arrobamiento, que en nin- 
guna manera pude tener duda de que era Dios. Otra vez me dijo 
que en la renta estaba la confusión, y otras cosas en loor de la 
pobreza, y asigurándome que a quien le servía no le faltaba 
lo necesario para vivir. Y esta falta, como digo, nunca yo la 
temí por mí. También volvió el Señor el corazón de el Presen- 
tado (2), digo de el relisioso dominico, de quien he dicho me 
escribió no lo hiciese sin renta. Ya yo estaba muy contenta con 
haber entendido esto y tener tales pareceres; no me parecía sino 
que poseía toda la riqueza del mundo en determinándome a 
vivir de por amor de Dios. 

En este tiempo mi Provincial (3) me alzó el mandamiento 
y obediencia que me había puesto para estar allí, y dejó en mi 
voluntad que si me quisiese ir, que pudiese, y si estar, tam- 
bién, por cierto tiempo. Y en éste había de haber eleción en mi 
monesterio, y avisáronme que muchas querían darme aquel cui- 
dado de perlada, que para mí sólo pensarlo era tan gran tormen- 
to, que a cualquier martirio me determinaba a pasar por Dios 
con facilidad; a éste en ningún arte me podía persuadir. Por- 
que, dejado el trabajo grande, por ser muy muchas y otras 
causas, de que yo nunca fui amiga, ni de ningún oficio, antes 
siempre los había rehusado, parecíame gran peligro para la con- 



1 Además, existe del Santo una carta de 14 de Abril de 1562, donde hace elogios muy 
ponderativos de la pobreza. La publicaremos en los Apéndices. 

2 Este título académico que da la Santa al P. Ibáñez, equivale en la Orden de Santo Do- 
mingo al de Licenciado. 

3 P. Angel de Salazar, que ordenaba regresase la Santa de casa de D.a Luisa al convento 
de la Encarnación de Avila para asistir a la elección de Priora. 
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ciencia, y ansí alabé a Dios de no me hallar allá. Escribí a mis 
amigas para que no me diesen voto. 

Estando mug contenta de no me hallar en aquel ruido, díjo- 
me el Señor que en ninguna manera deje de ir, que, pues deseo 
cruz, que buena se me apareja, que no la deseche, que vaya con 
ánimo, que El me ayudará y que me fuese luego. Yo me fatigué 
mucho, y no hacía sino llorar, porque pensé que era la cruz ser 
perlada, y, como digo, no podía persuadirme a que estaba bien 
a tai alma en ninguna manera, ni yo hallaba términos para ello. 
Contélo a mi confesor (1). Mandóme que luego procurase ir, que 
claro estaba era más perfeción, y que porque hacía gran calor, 
que bastaba hallarme allá a la eleción, y que me estuviese unos 
días, porque no me hiciese mal el camino. Mas el Señor, que tenía 
ordenado otra cosa (2), húbose de hacer; porque era tan grande 
el desasosiego que traía en mí, y el no poder tener oración, y 
parecerme faltaba de lo que el Señor me había mandado, y que, 
como estaba allí a mi placer y con regalo, no quería irme a 
ofrecer a el trabajo, que todo era palabras con Dios; que por 
qué pudiendo estar adonde era más perfeción había de dejarlo; 
que si me muriese, muriese, y con esto un apretamiento de alma, 
un quitarme el Señor todo el gusto en la oración. En fin, yo 
estaba tal, que ya me era tormento tan grande, que supliqué a 
aquella señora tuviese por bien dejarme venir, porque ya mi 
confesor, como me vio ansí, me dijo que me fuese, que también 
le movía Dios como a mí. 

Ella (3) sentía- tanto que la dejase, que era otro tormento, 
que le había costado mucho acabarlo con el Provincial, por muchas 
maneras de importunaciones. Tuve por grandísima cosa querer 
venir en ello, sigún lo que sentía; sino, como era muy temerosa 
de Dios, y como le dije que se le podía hacer gran servicio, 
y otras hartas cosas, y dila esperanza que era posible tornarla 
a ver, y ansí, con harta pena, lo tuvo por bien. 



1 Eralo entonces el P. Pedro Domenech, Rector de los Padres de la Compañía en Toledo. 

2 «Mas como el Señor tenía ordenado otra cosa», parece quiso decir aquí. 

3 Antes de esta palabra, había escrito la Santa la conjunción adversativa aunque, y la 
borró luego. 
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Ya yo no la tenía de venirme, porque entendiendo yo era 
más perfeción una cosa y servicio de Dios, con el contento 
que me da de contentarle, pasé la pena de dejar a aquella se- 
ñora que tanto la vía sentir, y a otras personas a quien debía 
mucho, en especial . a mi confesor, que era de la Compañía de 
Jesús, y hallábame muy bien con él; mas mientra más vía que 
perdía de consuelo por el Señor, más contento me daba per- 
derle. No podía entender cómo era esto, porque vía claro estos 
dos contrarios: holgarme, y consolarme y alegrarme de lo que 
me pesaba en el alma; porque yo estaba consolada y sosegada, 
y tenía lugar para tener muchas horas de oración. Vía que 
venía a meterme en un fuego, que ya el Señor me lo había di- 
cho, que venía a pasar gran cruz, aunque nunca yo pensé lo 
fuera tanto como después vi, y con todo venía ya alegre, y 
estaba desecha de que no me ponía luego en la batalla, pues el 
Señor quería la tuviese, y ansí enviaba Su Majestad el esfuer- 
zo y le ponía en mi flaqueza. 

No podía, como digo, entender cómo podía ser esto; pensé 
esta comparación: si poseyendo yo una joya u cosa que me da 
gran contento, ofréceme saber que la quiere una persona que 
yo quiero más que a mí y deseo más contentarla que mi mesmo 
descanso, dame gran contento quedarme sin él, que me daba 
lo que poseía, por contentar a aquella persona. Y como este 
contento de contentarla ecede a mi mesmo contento, quítase la 
pena de la falta que me hace la joya, u lo que amo, y de perder 
el contento que daba; de manera que, aunque quería tenerla, 
de ver que dejaba personas que tanto sentían apartarse de mí, 
con ser yo de mi condición tan agradecida, que bastara en 
otro tiempo a fatigarme mucho, y ahora, aunque quisiera tener 
pena, no podía. 

Importó tanto el no me tardar un día más para lo que tocaba 
a el negocio de esta bendita casa, que yo no sé cómo pudiera 
concluirse si entonces me detuviera, i Oh grandeza de Dios! 
muchas veces me espanta cuando lo considero, y veo cuán par- 
ticularmente quería Su Majestad ayudarme para que se efetuase 
este rinconcito de Dios, que yo creo lo es, y morada en que 
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Su Majestad se deleita, como una vez estando en oración me 
dijo, que era esta casa paraíso de su deleite. Y ansí parece ha 
Su Majestad escogido las almas que ha traído a él, en cuija com- 
pañía yo vivo con harta, harta confusión; porque yo no supiera 
desearlas tales para este propósito de tanta estrechura y po- 
breza y oración. Y llévanlo con una alegría y contento, que cada 
una se halla indina de haber merecido venir a tal lugar; en es- 
pecial algunas, que las llamó el Señor de mucha vanidad y gala 
de el mundo, adonde pudieran estar contentas conforme a sus le- 
yes, y hales dado el Señor tan doblados los contentos aquí, que 
claramente conocen haberles el Señor dado ciento por uno que 
dejaron, y no se hartan de dar gracias a Su Majestad. A otras 
ha mudado de bien en mijor. A las de poca edad da fortaleza 
y conocimiento para que no puedan desear otra cosa, y que 
entiendan que es vivir en mayor descanso, aún para lo de acá, 
estar apartadas de todas las cosas de la vida. A las que son de 
más edad y con poca salud, da fuerzas y se las ha dado para 
poder llevar la aspereza y penitencia que todas. 

¡Oh Señor mío, cómo se os parece que sois poderoso! No 
es menester buscar razones para lo que Vos queréis, porque, 
sobre toda razón natural, hacéis las cosas tan posibles, que dais 
a entender bien que no es menester más de amaros de veras 
y dejarlo de veras todo por Vos, para que Vos, Señor mío, lo 
hagáis todo fácil. Bien viene aquí decir que fingís tr abajo en 
vuestra ley (1); porque yo no le veo, Señor, ni sé cómo es 
estrecho el camino que llevd¡ a Vos (2). Camino real veo que es, 
que no senda; camino, que, quien de verdad se pone en él, va más 
siguro. Muy lejos están los puertos y rocas para caer, porque lo 
están de las ocasiones. Senda llamo yol, y ruin senda, y angosto 
camino el que de una parte está un valle muy hondo adonde 
caer, y de la otra un despeñadero: no se han descuidado, cuan- 
do se despeñan y se hacen pedazos. 

El que os ama de verdad, Bien mío, siguro va, por 
ancho camino y real; lejos está el despeñadero; no ha trope- 



1 Psal. XCIII, 20. 

2 Math., VII, 14. 
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zado tantico, cuando le dais Vos, Señor, la mano. No basta 
una caída y muchas, si os tiene amor, y no a las cosas de el 
mundo para perderse; va por el valle de la humildad. No pue- 
do entender qué es lo que temen de ponerse en el camino dé la 
perfeción. El Señor, por quien es, nos dé a entender cuán mala 
es la siguridad en tan manifiestos peligros como hay en andar 
con el hilo de la gente, y cómo está la verdadera siguridad en 
procurar ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en 
El y no hayan miedo se ponga este Sol de Justicia, ni nos deje 
caminar de noche para que nos perdamos, si primero no le 
dejamos a EL 

No temen andar entre leones, que cada uno parece que 
quiere llevar un pedazo, que son las honras, y deleites y contentos 
semejantes, que llama el mundo, y acá parece hace el demonio 
temer de musarañas. Mil veces me espanto y diez mil querría 
hartarme de llorar y dar voces a todos para decir la gran ce- 
guedad y (maldad mía, porque si aprovechase algo para que ellos 
abriesen los ojos. Abráselos el que puede por su bondad, y no 
primita se me tornen a cegar a mí. Amén. 
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PROSIGUE EN LA MATERIA COMENZADA, Y DICE COMO SE ACABO DE CON- 
CLUIR Y SE FUNDO ESTE MONESTERIO DE EL GLORIOSO SAN JOSEF, 
Y LAS GRANDES CONTRADICIONES Y PERSECUCIONES QUE DESPUES 
DE TOMAR HABITO LAS RELISIOSAS HUBO, Y LOS GRANDES TRA- 
BAJOS Y TENTACIONES QUE ELLA PASO, Y COMO DE TODO LA SACO 
EL SEÑOR CON VITORIA Y EN GLORIA Y ALABANZA SUYA. 

Partida ya de aquella ciudad (1), venía muy contenta por 
el camino, determinándome a pasar todo lo que el Señor fuese 
servido muy con toda voluntad. La noche mesma que llegué a 
esta tierra, llega nuestro despacho para el monesterio y Breve 
de Roma, que yo me espanté y se espantaron los que sa- 
bían la priesa que me había dado el Señor a la venida, cuando 
supieron la gran necesidad que había de ello y a la coyuntura 
que el Señor me traía; porque hallé aquí al Obispo, y al santo 
fray Pedro de Alcántara, y a otro caballero muy siervo de 
Dios (2), en cuya casa este santo hombre posaba, que era per- 
sona adonde los siervos de Dios hallaban espaldas y cabida. 

Entramos a dos acabaron con el Obispo admitiese el mones- 
terio (3) ; que no fué poco, por ser pobre, sino que era tan amigo 



1 A principios de Julio salió de Toledo pata Avila, donde se encontró con el Breve ex~ 
pedido por la Santidad de Pío IV con fecha- 7 de Febrero de 1562. 

2 No parece que sea Francisco de Salcedo, como ordinariamente se afirma, sino D. Juan 
Blázquez, Señor de Loriana, padre del Conde de Uceda, donde San Pedro de Alcántara solía 
hospedarse cuando venía a Avila. 

3 No se avino tan fácilmente el futuro amigo u bienhechor de la Santa a otorgar el permiso 
que se le pedía. Gracias a que, rogado por S. Pedro de Alcántara, se decidió D. Alvaro a visitar 
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de personas que vía ansí determinadas a servir a el Señor, que 
luego se aficionó a favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo 
g poner mucho con unos y con otros en que nos ayudasen, fué 
el que lo hizo todo. Si no viniera a esta coyuntura, como ya 
he dicho, no puedo entender cómo pudiera hacerse, porque es- 
tuvo poco aquí este santo hombre, que no creo fueron ocho 
días, y esos muy enferma, y desde a muy poco le llevó el Señor 
consigo (1). Parece que le había guardado Su Majestad hasta 
acabar este negocio, que había muchos días, no sé si más de 
dos años, que andaba muy malo. 

Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a no ser 
ansí, no se pudiera hacer nada sigún el pueblo estaba mal con 
ello, como se pareció después. Ordenó el Señor que estuviese 
malo un cuñado mío (2), y su mujer no aquí, y en tanta necesi- 
dad, que me dieron licencia para estar con él, y con esta oca- 
sión no se entendió nada, aunque en algunas personas no dejaba 
de sospecharse algo, mas aun no lo creían. Fué cosa para espan- 
tar, que no estuvo más malo de lo que fué menester para el ne- 



en la Encarnación a la M. Teresa. Al terminar la visita, aconteció al señor Obispo lo que a casi 
todos los que trataron a la gloriosa Reformadora, por malos informes que de ella tuviesen, que 
había cambiado completamente y salió dispuesto a favorecer todo lo posible al nuevo monasterio 
que se proyectaba. Todos estos pormenores los sabemos por su secretario D. Juan Carrillo, que 
en las Informaciones jurídicas de Madrid, para la beatificación de la Santa, declara: «que stendo 
yo secretario del señor obispo de Avila D. Alvaro de Mendoza, traté y comuniqué mucho a la 
Santa Madre, y me acuerdo que cuando trataba de la fundación del primer convento, hice traer 
un Breve del Papa, en que le consentía la fundación y protección del dicho monesterio, oyendo 
al señor Obispo, el cual, cuando vino el Breve, estaba en un iugar llamado El Tiemblo, y fué 
allá el P. Fray Pedro de Alcántara a decírselo a su señoría, y después que lo supo, sintió muy 
mal de la dicha fundación por ser con pobreza. Al fin, el dicho P. Fray Pedro de Alcántara le 
hizo venir a Avila a hablar a la Santa Madre, porque hasta entonces no la conocía. Fueron a la 
Encarnactón y la trató; y cuando volvió a casa, volvió muy trocado en su intento, y le oí decir 
que totalmente le había mudado Nuestro Señor, porque hablaba con aquella mujer, y que venía 
persuadido a que por ninguna vía dejaría de hacerse la dicha fundación, la cual se hizo y ayudó 
a ella mucho». 

1 Murió, como queda dicho, el 18 de Octubre de 1562 en Arenas (Avila). 

2 D. Juan de Ovalle, que fué a Toledo para informar a la Santa de lo que se había hecho 
en la casa que debía ser el primer monasterio de las Descalzas, con intención de tornarse luego 
a Alba donde estaba ya su mujer D.a Juana. Volviendo de Toledo cayó enfermo en Avila, y 
enfermo continuaba cuando regresó Santa Teresa, por lo cual los Superiores le concedieron li- 
cencia para visitarlo. Providencial fué esta salida de Sta. Teresa del Monasterio, pues así pudo 
más fácilmente disponer, sin que se enterasen ias religiosas ni el Provincial, lo atañente a la 
nueva casa de San José. El P. Ribera dice que D. Juan de Ovalle estuvo malo «todo el tiem- 
po que la Santa Madre hubo menester estar fuera de la Encarnación para acabar sus negocios. 
No dejó D. Juan de entender por qué le daba el Señor aquella enfermedad; y así cuando la 
Madre había hecho lo que era menester, la dijo: Señora, ya no es menester que yo esté más 
malo. Y luego le dió Nuestro Señor la salud, de que él y todos se espantaron mucho». 
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gocio, y en siendo menester tuviese salud para que yo me desocu- 
pase y él dejase desembarazada la casa, se la dió luego el Se- 
ñor, que él estaba maravillado. 

Pasé harto trabajo en procurar con unos y con otros que 
se admitiese, y con el enfermo, y con oficiales, para que se 
acabase la casa a mucha priesa para que tuviese forma de mones- 
terio, que faltaba mucho de acabarse. Y la mi compañera (1) no 
estaba aquí, que nos pareció era mijor estar ausente para más 
disimular, y yo vía que iba el todo en la brevedad por muchas 
causas; y la una era porque cada hora temía me habían de 
mandar ir. Fueron tantas las cosas de trabajos que tuve, que 
me hizo pensar si era esta la cruz; aunque todavía me parecía 
era poco para la gran cruz que yo había entendido de el Señor 
había de pasar. 

Pues todo concertado, fué el Señor servido que, día de 
San Bartolomé, tomaron hábito algunas (2), y se puso el San- 
tísimo Sacramento, y con toda autoridad y fuerza quedó hecho 
nuestro monesterio de el gloriosísimo Padre nuestro San Josef, 
año de mil y quinientos y sesenta y dos. Estuve yo a darles 
el hábito, y otras dos monjas de nuestra casa mesma, que acer- 
taron a estar fuera. Como en ésta, que se hizo el monesterio, 



1 D.a Guiomar, que entonces se hallaba en Toro. 

2 Fueron éstas Antonia de Henao, que tomó el nombre de Antonia del Espíritu Santo, 
hija de Felipe de Arévalo y Elvira de Henao. Tenía por director espiritual a San Pedro de 
Alcántara. Profesó en 21 de Octubre de 1564. La segunda, María de la Paz, natural de Ledes- 
ma (Salamanca), vivía en casa de D.a Guiomar, donde había conocido a la Madre Teresa. Hac- 
inóse en religión María de la Cruz. Hizo su profesión el 22 de Abril de 1565. Ursula de los 
Santos fué la tercera, la cual trataba su espíritu con Gaspar Daza, quien ia recomendó a la San- 
ta. Era hija de D. Martín de Revilla y María Alvarez de Arévalo, naturales de Avila. Profesó 
a 21 días del mes de Octubre de 1564. María de Avila, que fué la cuarta, tomó el nombre de 
María de San José. Era hermana de Julián de Avila, g profesó el 2 de Julio de 1566. Por 
delegación del señor Obispo, impúsoles el hábito Gaspar Daza. La Santa presenció la ceremonia 
acompañada de sus primas hermanas D.a Inés y D.a Ana de Tapia, monjas de la Encarnación, 
que más tarde se hicieron descalzas. Halláronse presentes, además, D. Gonzalo de Aranda, 
Francisco de Salcedo, Juan de Ovalle con su mujer D.a Juana de Ahumada y Julián de Avila. 
Celebró el santo sacrificio el maestro Daza, sin que contra la afirmación unánime de los bió- 
grafos de Santa Teresa, tenga gran fuerza lo dicho por D. Sancho Dávila, que a la sazón era 
paje de D. Alvaro de Mendoza, y luego llegó a obispo de Jaén, quien en el sermón que pre- 
dicó cuando la beatificación de la Santa, dijo haber dicho la primera misa y puesto el Santí- 
simo Sacramento en San José D. Alvaro, su señor. Tenemos, además, el testimonio de la 
Santa, que en este mismo capítulo dice, refiriéndose a Daza: «Este siervo de Dios que digo, fué 
quien dió los hábitos y puso el Santísimo Sacramento». Anualmente, el día de San Bartolomé, 
el Cabildo catedral celebra en San José una misa solemne con sermón en memoria de este 
célebre acontecimiento. 



306 



Vida de santa teresa de jesús 



era la que estaba mi cufiado, que, como he dicho, la había él 
comprado por disimular mijor el negocio, con licencia estaba yo 
en ella, y no hacía cosa que no fuese con parecer de letrados 
para no ir un punto contra obediencia. Y como vían ser muy 
provechoso para toda la Orden, por muchas causas, que, aun- 
que iba con secreto y guardándome no lo supiesen mis perlados, 
me decían lo podía hacer; porque por muy poca imperfeción que 
me dijeran era, mil monesterios me parece dejara, cuanti más uno. 
Esto es cierto, porque aunque lo deseaba por apartarme más de 
todo y llevar mií profesión y llamamiento con más perfeción 
y ¡encerramiento, de tal manera lo deseaba, que cuando enten- 
diera era más servicio de el Señor dejarlo todo, lo hiciera, como 
lo hice la otra vez, con todo sosiego y paz. 

Pues fué para mí como estar en una gloria ver poner 
el Santísimo Sacramento, y que se remediaron cuatro huérfanas 
pobres (1), porque no se tomaban con dote, y grandes siervas de 
Dios; que esto se pretendió a el principio, que entrasen personas 
que con su ejemplo fuesen fundamento para en que se pudiese e] 
intento que llevábamos, de mucha perfeción y oración, efetuar, 
y hecha una obra que tenía entendido era pa servicio de el 
Señor y honra de el. hábito de su gloriosa Madre, que estas 
eran mis ansias. Y también me dió gran consuelo de haber hecho 
lo que tanto el Señor me había mandado, y otra ilesia más en 
este lugar, de mi Padre glorioso San Josef, que no la había. No 
porque a mí me pareciese había hecho en ello nada, que nunca 
me lo parecía ni parece; siempre entiendo lo hacía el Señor. 
Y lo que era de mi parte iba con tantas imperfeciones, que 
antes veo había que me culpar que no que me agradecer; mas 
érame gran regalo ver que hubiese Su Majestad tomádome por 
instrumento siendo tan ruin para tan gran obra, ansí que estuve 
con tan gran contento, que estaba como fuera de mí con grande 
oración. 



1 Aunque dice la Santa «que se remediaron cuatro huérfanas pobres, porque no se toma- 
ban con dote», sin embargo, Antonia del Espíritu Santo llevó de limosna 17,000 maravedises, y 
Ursula de los Santos 300 ducados, como consta del Libro de Profesiones de las Descalzas de 
San José. 
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Acabado todo, sería como desde a tres u cuatro horas, me 
revolvió el demonio una batalla espiritual, como ahora diré. 
Púsome delante si había sido mal hecho lo que había hecho; 
si iba contra obediencia en haberlo procurado sin que me lo 
mandase el Provincial, que bien me parecía a mí le había de ser 
algún desgusto, a causa de sujetarle a el Ordinario, por no se lo 
haber primero dicho; aunque como él no le había querido ad- 
mitir, y yo no la mudaba, también me parecía no se le daría 
nada por otra parte; y que si habían de tener contento los que 
aquí estaban en tanta estrechura, si les había de faltar de comer, 
si había sido disbarate, que quién me metía en esto, pues yo 
tenía monesterio. Todo lo que el Señor me había mandado, y los 
muchos pareceres y oraciones que había más de dos años que 
no casi cesaban, todo tan quitado de mi memoria como si nunca 
hubiera sido. Sólo de mi parecer me acordaba, y todas las virtudes 
y la fe estaban en mí entonces suspendidas, sin tener yo fuerza 
para que ninguna obrase ni me defendiese de tantos golpes. 

También me ponía el demonio, que cómo me quería encerrar 
en casa tan estrecha y con tantas enfermedades, que cómo había 
de poder sufrir tanta penitencia, y dejaba casa tan grande y de- 
leitosa, y adonde tan contenta siempre había estado, y tantas 
amigas, que quizá las de acá no serían a mi gusto. Que me había 
obligado a mucho, que quizá estaría desesperada, y que por ven- 
tura había pretendido esto el demonio, quitarme la paz y quie- 
tud, y que ansí no podría tener oración estando desasosegada, 
y perdería el ahila. Cosas de esta hechura juntas me ponía 
delante, que no era en mi mano pensar en otra cosa, y con esto 
una afleción y escuridad y tinieblas en el alma, que yo no lo sé 
encarecer. De que me vi ansí, fuíme a ver el Santísimo Sacra- 
mento, aunque encomendarme a El no podía. Paréceme estaba 
con una congoja como quien está en agonía de "muerte. Tra- 
tarlo con nadie, no había de osar, porque aun confesor no tenía 
señalado. 

¡Oh, válame Dios, qué vida esta tan miserable! No hay 
contento siguro ni cosa sin mudanza. Había tan poquito que no 
me parece trocara mi contento con ninguno de la tierra, y la 
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mesma causa de él me atormentaba ahora de tal suerte, que no 
sabía qué hacer de mí. ¡Oh si mirásemos con advertencia las 
cosas de nuestra vida! cada uno vería por expiriencia en lo 
poco que se ha de tener contento ni descontento de ella. Es 
cierto que me parece fué uno de los recios ratos que he pasado 
en mi vida; parece que adevinaba el espíritu lo mucho que estaba 
por pasar, aunque no llegó a ser tanto como esto si durara. 
Mas no dejó el Señor padecer mucho a su pobre sierva; por- 
que nunca en las tribulaciones me dejó de socorrer, y ansí 
fué en ésta, que me dio un poco de luz para ver que era demonio, 
y prara que pudiese entender la verdad y que todo era quererme 
espantar con mentiras; y ansí comencé a acordarme de mis gran- 
des determinaciones de servir a el Señor y deseos de padecer por 
El. Y pensé que si había de cumplirlos, que no había de an- 
dar a procurar descanso, y que si tuviese trabajos, que ése era 
el merecer, y si descontento, como lo tomase por servir a Dios, 
me serviría de purgatorio. Que de qué temía, que pues de- 
seaba trabajos, que buenos eran éstos, que en la mayor contra- 
dición estaba la ganancia; que por qué (1) me había de faltar 
ánimo para servir a quien tanto debía. Con estas y otras consi- 
deraciones, haciéndome gran fuerza, prometí delante del Santísimo 
Sacramento de hacer todo lo que pudiese para tener licencia 
de venirme a esta casa (2), y en pudiéndolo hacer con buena 
conciencia, prometer clausura. 

En haciendo esto, en un istante huyó el demonio, y me 
dejó sosegada y contenta, y lo quedé y lo he estado siempre, y 
todo lo que en esta casa se guarda de encerramiento y penitencia 
y lo demás se me hace en extremo suave y poco. El contento 
es tan grandísimo, que pienso yo algunas veces qué pudiera es- 
coger en la tierra que fuera más sabroso. No sé si es esto parte 
para tener mucha más salud que nunca, u querer el Señor, por 
ser menester y razón que haga lo que todas, darme este consuelo, 
que pueda hacerlo, aunque con trabajo. Mas de el poder se espan- 



1 La Santa por olvido escribió: que por había de faltar. 

2 San José de Avila. 
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tan todas las personas que saben mis enfermedades. Bendito 
sea El que todo lo da y en cuyo poder se puede. 

Quedé bien cansada de tal contienda y riéndome de el de- 
monio, que vi claro ser él. Creo lo primitió el Señor; porque yo 
nunca supe qué cosa era descontento de ser monja, ni un memen- 
to, >en veinte y ocho años y más que ha que lo soy, para que en- 
tendiese la merced grande que en esto me había hecho, y de el 
tormento que me había librado, y también para que si alguna viese 
lo estaba, no me espantase, y me apiadase de ella y la supiese 
consolar. Pues pasado esto, quiriendo después de comer des- 
cansar un poco, porque en toda la noche no había casi sose- 
gado, ni ten otras algunas dejado de tener trabajo y cuidado, 
y todos los días bien cansada, como se había sabido en mi mo- 
nesterio y en la ciudad lo que estaba hecho, había en él mucho 
alboroto por las causas que ya he dicho, que parecía llevaban 
algún color. Luego la perlada (1) me envió a mandar que a la 
hora me fuese allá. Yo en viendo su mandamiento, dejo mis 
monjas harto penadas y voyme luego. Bien vi que se me habían 
de ofrecer hartos trabajos; mas como ya quedaba hecho, muy 
poco se me daba. Hice oración suplicando? a el Señor me favore- 
ciese, y a mi Padre San Josef que me trajese a su casa y ofre- 
cíle lo que había de pasar; y muy contenta se ofreciese algo en 
que yo padeciese por El y le pudiese servir, me fui, con tener 
creído luego me habían de echar en la cárcel (2). Mas, a mi 
parecer, me diera mucho contento por no hablar a nadie y des- 
cansar un poco en soledad, de lo que yo estaba bien necesitada, 
porque me traía molida tanto andar con gente. 



1 Dice el P. Gracián en sus notas que esta Prelada era D.a Isabel de Avila; pero, según 
nuestros cálculos, llamábase D.a María Cimbrón, electa priora el 12 de Agosto de 1562, fecha en 
que dejó este oficio D.a Isabel Dávila o de Avila. 

2 De esta sospecha de la Santa han sacado muchos la conclusión, corroborada en parte 
por una tradición poco firme del monasterio, que estuvo la M. Teresa la tarde del 24 de Agosto 
algunas horas en la celda-cárcel de la Encarnación. No parece que tenga esto fundamento nin- 
guno. Según la sobrina de la Santa, María Bautista, que vivía entonces en esta casa, su tía dió 
tan buen discuento de sus cosas y con tanta gracia y elocuencia, que la Priora quedó muy con- 
forme con lo hecho y «la envió muy bten de cenar» (Cfr. Memorias historíales, letra R, n. 101). 
Antes de salir la Santa del nuevo convento, dice Julián de Avila, «hizo oración al Santísimo 
Sacramento y encomendándole aquellas nuevas plantas y encargándolo y poniéndolo en las ma- 
nos de Dios y de señor San Joseph... Con estas prevenciones e presupuestos, salló del monas- 
terio nuevo de San Joseph para ir al de la Encarnación, yendo yo por escudero y como su ca- 
pellán». (Vida de Santa Teresa, p. II, c. VII). 
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Como llegué y di mi discuento a la Perlada, aplacóse algo, 
y todas enviaron a el Provincial (1), y quedóse la causa para 
delante de él; y venido, fui a juicio con harto gran contento de 
ver que padecía algo por el Señor, porque contra Su Majestad 
ni la Orden no hallaba haber ofendido nada en este caso; antes 
procuraba aumentarla con todas mis fuerzas, y muriera de buena 
gana por elio, que todo mi deseo era que se cumpliese con 
toda perfeción. Acordéme de el juicio de Cristo y vi cuan nonada 
era aquél. Hice mi culpa, como muy culpada, y ansí lo parecía 
a quien no sabía todas las causas. Después de haberme hecho 
una gran reprehensión, aunque no con tanto rigor como merecía 
el delito y lo que muchos decían» a el Provincial, yo no quisiera 
disculparme, porque iba determinada a ello, antes pedí me per- 
donase y castigase y no estuviese desabrido conmigo. 

En algunas cosas bien vía yo me condenaban sin culpa, 
porque me decían lo había hecho porque me tuviesen en algo, 
y por ser nombrada, y otras semejantes; mas en otras claro 
entendía que decían verdad, en que era yo más ruin que otras, 
y que pues no había guardado la mucha relisión que se llevaba 
en aquella casa, cómo pensaba guardarla en otra con más rigor, 
que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas nuevas. Todo no 
me hacía ningún alboroto ni pena, aunque yo mostraba tenerla, 
porque no pareciese tenía en poco lo que me decían. En fin, me 
mandó delante de las monjas diese discuento y húbelo de hacer. 

Como yo tenía quietud en mí y me ayudaba el Señor, di 
mi discuento de manera que no halló el Provincial ni las que allí 
estaban por qué me condenar, y después a solas le hablé más 
claro y quedó muy satisfecho, y prometióme, si fuese adelante, 
en sosegándose la ciudad, de darme licencia que me fuese a él, 
porque el alboroto de toda la ciudad era tan grande como aho- 
ra diré. 

Desde a dos u tres días, juntáronse algunos de los regido- 
res y corregidor, y de el cabildo, y todos juntos dijeron que en 
ninguna manera se había de consentir, que venía conocido daño 



1 P. Angel de Salazar. 
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a la república, g que habían de quitar el Santísimo Sacramento, 
g que en ninguna manera sufrirían pasase adelante (1). Hicieron 
juntar todas las Ordenes para que digan su parecer, de cada 
una dos letrados. Unos callaban, otros condenaban. En fin, con- 
cluyeron que luego se deshiciese. Sólo un Presentado (2) de la 
Orden de Santo Domingo, aunque era contrario, no de el mo- 
nesterio, sino de que fuese pobre, dijo que no era cosa que 
ansí se había de deshacer, que se mirase bien, que tiempo había 
para ello, que este era caso de el Obispo, u cosas de este arte, 

1 Haremos un breve resumen de todo este negocio, de tan mala digestión como dice la 
Santa, dejando para los Apéndices la publicación de las Actas del Concejo de Avila sobre él, 
las cuales corrigen algunos yerros cometidos al tratar este punto por D. Miguel Mir en su 
Santa Teresa de Jesús, t. I, pégs. 539 a 573. 

Mucho fué el alboroto de la ciudad por la fundación del monasterio de San José. Era Corre- 
gidor de Avila el muy magnífico señor Garci-Suárez Carvajal. Al día siguiente de la inaugura- 
ción, convocaron a Consistorio con el fin de tratar de tan grave negocio para la República. Al 
mismo tiempo «fué el Corregidor, dice Julián de Avila, a requerir a las monjas que saliesen 
luego, que si no, que las quebraban las puertas; y entonces no estaba ya la Madre porque 
sus Prelados la habían mandado tornar a la Encarnación; pero las novicias respondieron que 
ellas no saldrían sino por la mano que allí las había metido». El 26 de Agosto se junta de nue- 
vo el Concejo y acuerda que se contradiga por el común y su tierra la nueva fundación, «por 
razón del perjuicio que a esta ciudad resulta y al edificio de las fuentes della y asimismo por 
ser la casa y sitio do se edifica censual a esta ciudad» y por otras causas; y si necesario fuere 
convino en acudir al Consejo Real. De Jos acuerdos dieron cuenta al señor Obispo. Reunidos el 
29, decidieron celebrar al día siguiente una junta magna en que tuvieran representación todos 
los estados del pueblo. Para ello invitaron al Cabildo, a los conventos y a los letrados. Estando 
juntos, el Provisor del Obispo, licenciado Brizuela, se levantó y dijo que su señor había conce- 
dido licencia para la fundación del monasterio de San José, por un Breve que para el efecto 
había de Su Santidad. Apesar del Breve, estaban determinados a impedir la fundación de la 
nueva casa, aunque fuera apelando ante el Real Consejo. En esto hubo unanimidad de pareceres, 
si se exceptúan los de Brizuela y Báñez, que es el Presentado de la Orden de Santo Domingo 
de que habla la Santa. Gracias a ellos acordó el Consistorio tratar con el señor Obispo los mo- 
tivos que pudiera haber para no permitir el monasterio. Las razones que particularmente alega- 
ban, eran la pobreza de la ciudad y el daño que haría la nueva casa a los demás conventos. 
Por fin, acudieron al Real Consejo en pleito contra las Descalzas. Como en él tomaba parte la 
ciudad entera, no había letrado ni procurador que quisiera o se atreviera a defender a la Santa. 
Además, no tenía ésta dineros para seguir el pleito en Madrid, en vista de lo cual, el virtuoso 
clérigo Gonzalo de Aranda, se determinó a ir a la Corle, por su cuenta y riesgo, para defender 
la causa de las Descalzas, como lo verificó. Después de algunas informaciones del Real Consejo, 
que no resolvieron nada, el pleito cesó, no por avenencia pacífica de las partes litigantes, 
sino principalmente por falta de calor en el pueblo, que pasado el primer estado de efer- 
vescencia, no se acordaba ya de que la nueva fundación pudiera causar graves daños a la 
ciudad. Hablando dé este negocio Julián de Avila, dice que «como la ciudad había gastado sus 
dineros en pagar a el receptor, e como la pasión e la tentación se había ya aplacado, e también 
entenderfan que la información del monesterio iba más bastante que la suya, no siguieron el 
pleito, y quedóse el monesterio hecho sin que hubiese quien se lo contradijese». (Vida, 1. 1, c. VIII). 
En esta causa ninguno favoreció tanto a la Santa como D. Alvaro de Mendoza. El trató de 
sosegar al pueblo alborotado, convocó una junta de autoridades y a petición del Consejo Real 
dió informe favorable. Esta disposición, enérgicamente mantenida por el Sr. Obispo, desconcertó 
a los enemigos de la nueva fundación, e hizo que se llevase adelante el monasterio. 

2 P. Domingo Báñez. Al margen del original escribe el P. Báñez: «Esto fué el año de 
1562, en fin de Agosto. Yo me hallé presente y di este parecer. Fr. Domingo Bañes. Y cuando 
esto firmo el año de 1575, 2 de Mayo, y tiene ya esta Madre fundados 9 monesterios con gran 
religión». Bueno será repetir que lo mismo que Báñez sentía el Provisor. (Cfr. Vida de Santa 
Teresa por Julián de Avila, cap. VIII). 
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que hizo mucho provecho; porque, sigún la furia, fué dicha 
no lo poner luego por obra. Era, en fin, que había de ser; que 
era el Señor servido de ello y podían todos poco contra su volun- 
tad. Daban sus razones y llevaban buen celo, y ansí, sin ofender 
ellos a Dios, hacíanme padecer y a todas las personas que lo fa- 
vorecían, que eran algunas, y pasaron mucha persecución. 

Era tanto el alboroto de el pueblo, que no se hablaba en 
otra cosa, y todos condenarme y ir a el Provincial y a mi mones- 
terio. Yo ninguna pena tenía de cuanto decían de mí, más que 
si no lo dijeran, sino temor si se había de deshacer. Esto me 
daba gran pena, y ver que perdían crédito las personas que me 
ayudaban, y el mucho trabajo que pasaban, que de lo que decían 
de mí antes parece me holgaba. Y si tuviera alguna fe, ninguna 
alteración tuviera, sino que faltar algo en una virtud, basta a 
adormecerlas todas, y ansí estuve muy penada dos días que 
hubo estas juntas que digo en el pueblo; y estando bien fati- 
gada, me dijo el Señor: ¿No sabes que soy poderoso? ¿de qué 
temes? y me asiguró que no se desharía. Con esto quedé muy 
consolada. Enviaron a el Consejo Real con su información; vino 
provisión pa que se diese relación de cómo se había hecho. 

Hela quí comenzado un gran pleito, porque de la ciudad 
fueron a la corte, y hubieron de ir de parte de el monesterio, y 
ni había dineros, ni yo sabía qué hacer. Proveyólo el Señor, 
que nunca mi Padre Provincial me mandó dejase de entender 
en ello; porque es tan amigo de toda virtud, que, aunque no 
ayudaba, no quería ser contra ello. No me dio licencia, hasta 
ver en lo que paraba, para venir acá. Estas siervas de Dios 
estaban solas, y hacían más con sus oraciones que con cuanto 
yo andaba negociando, aunque fué menester harta diligencia. 
Algunas veces parecía que todo faltaba; en especial un día antes 
que viniese el Provincial, que me mandó la Priora no tratase en 
nada, y era dejarse todo. Yo me fui a Dios y díjele: Señor, 
esta casa no es mía, por Vos se ha hecho ; ahora que no hay nadie 
que negocie, hágalo Vuestra Majestad. Quedaba tan descansada 
y tan sin pena, como si tuviera a todo el mundo que negociara 
por mí, y luego tenía por siguro el negocio. 
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Un muy siervo de Dios, sacerdote (1), que siempre rae había 
ayudado, amigo de toda perfeción, fué a la corte a entender 
en el negocio, g trabajaba mucho; g el caballero santo, de quien 
he techo mención, hacía en este caso mug mucho, g de todas 
maneras lo favorecía. Pasó hartos trabajos g persecución, g siem- 
pre en todo le tenía por padre g aun ahora le tengo. Y en los 
que nos agudaban ponía el Señor tanto hervor, que cada uno 
lo tomaba por cosa tan propia suga como si en ello les fuera 
la vida g la honra, g no les iba más de ser cosa en que 
a ellos les parecía se servía el Señor. Pareció claro agudar 
Su Majestad a el Maestro que he dicho, clérigo, que también era 
de los que mucho me agudaban, a quien el Obispo puso de su 
parte en una junta grande que se hizo, g él estaba solo contra 
todos, g en fin los aplacó con decirles ciertos medios, que 
fué harto para que se entretuviesen; mas ninguno bastaba para 
que luego no tornasen a poner la vida, como dicen, en desha- 
cerle. Este siervo de Dios, que digo, fué quien dió los hábitos g 
puso el Santísimo Sacramento (2), g se vió en harta persecución. 
Duró esta batería casi medio año, que decir los grandes trabajos 
que se pasaron por menudo, sería largo. 

Espantábame go de lo que ponía el demonio contra unas 
mujercitas, g cómo les parecía a todos era gran daño para el 
lugar solas doce mujeres g la Priora, que no han de ser más, 
digo a los que lo contradecían, g de vida tan estrecha. Que ga 
que fuera daño u gerro, era para sí mesmas; mas daño a el 
lugar no parece llevaba camino, g ellos hallaban tantos, que 
con buena conciencia lo contradecían. Ya vinieron a decir que, 
como tuviese renta, pasarían por ello g que fuese adelante. Yo 
estaba ga tan cansada de ver el trabajo de todos los que me 
agudaban, más que de el mío, que me parecía no sería malo, hasta 
que se sosegasen, tener renta, g dejarla después. Y otras veces, 
como ruin g imperfeta, me parecía que por ventura lo quería el 
Señor, pues sin ella no podíamos salir con ello, g venía ga 
en este concierto. 



1 Gonzalo de Arando, como es dicho. 

2 Gaspar Daza, que también defendió a la Santa en alguna sesión contra el concejo de Avila. 
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Estando la noche antes que se había de tratar en oración, 
g ga se había comenzado el concierto, díjome el Señor que no 
hiciese tal, que si comenzásemos a tener renta, que no nos deja- 
rían después que lo dejásemos, g otras algunas cosas. La mesma 
noche me apareció el santo Frag Pedro de Alcántara, que era 
ga muerto; g antes que muriese me escribió, como supo la gran 
contradición g persecución que teníamos (1), se holgaba fuese la 
fundación con contradición tan grande, que era señal se había 
el Señor servir mug mucho en este monesterio, pues el demonio 
tanto ponía en que no se hiciese, g que en ninguna manera 
viniese en tener renta. Y aun dos u tres veces me persuadió en 
la carta, g que, como esto hiciese, ello vernía a hacerse todo 
como go quería. Ya go le había visto otras dos veces después 
que murió g la gran gloria que tenía, g ansí no me hizo temor, 
antes me holgué mucho; porque siempre aparecía como cuerpo 
glorificado, lleno de mucha gloria g dábamela mug grandísima 
verle. Acuerdóme que me dijo la primera vez que le vi, entre 
otras cosas, di riéndome lo mucho que gozaba, que: dichosa peni- 
tencia había sido la que había hecho que tanto premio había 
alcanzado. 

Porque ga creo tengo dicho algo de esto (2), no digo aquí 
más de cómo esta vez me mostró rigor, g sólo me dijo que en 
ninguna manera tomase renta, g que por qué no quería tomar su 
consejo, g desapareció luego. Yo quedé espantada, g luego otro 
día dije a el caballero, que era a quien en todo acudía, como 
el que más en ello hacía, lo que pasaba, g que no se concertase 
en ninguna manera tener renta, sino que fuese adelante el pleito. 



1 Según Márchese, diligente historiador de San Pedro de Alcántara, unos días antes de 
morir el Santo en Arenas, escribió un billete a Santa Teresa por medio de Gaspar Daza, que 
había ido a visitarle y llevarle una carta de Francisco de Salcedo, en que le daba cuenta de la 
oposición que se hacía en Avila a la fundación de San José y la repugnancia que había a que 
fuese de pobreza absoluta. Hablando de un escrito de San Pedro de Alcántara, dice Ribera: 
«También vi una carta que escribió el mismo a la Madre Teresa de Jesús de Septiembre en ade- 
lante. No tiene cuatro dedos de papel en ancho, sino sólo lo que había menester para lo que 
había de escribir. El sobrescrito dice: A la muy magnífica y religiosísima Sra. D.a Teresa de 
Ahumada en Avila, que Nuestro Señor haga santa». (Vida, 1. 1, c. XVII). El humilde hijo de 
San Francisco siempre se manifestó irreductible en lo de no admitir renta ninguna en el nuevo 
monasterio. Fué quien más firme apoyo dió a la Santa Fundadora en este propósito suyo, que 
luego hubo de modificar. 

2 Véase el c, XXVII. 
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El estaba en esto mucho más fuerte que yo, y holgóse mucho; 
después me dijo cuan de mala gana hablaba en el concierto. 

Después se tornó a levantar otra persona, y sierva de Dios 
harto, y con buen celo; ya que estaba en buenos términos, decía 
se pusiese en manos de letrados. Aquí tuve hartos desasosiegos, 
porque algunos de los que me ayudaban venían en esto, y fué 
esta maraña que hizo el demonio de la más mala digistión de 
todas (1). En todo me ayudó el Señor, que ansí dicho en suma 
no se puede bien dar a entender lo que se pasó en dos años que 
se estuvo comenzada esta casa hasta que se acabó. Este medio 
postrero y lo primero fué lo más trabajoso. 

Pues aplacada ya algo la ciudad, dióse tan buena maña el 
Padre Presentado Dominico (2) que nos ayudaba, aunque no es- 
taba presente, mas habíale traído el Señor a un tiempo que nos 
hizo harto bien, y pareció haberle Su Majestad para sólo este 
fin traído; que me dijo él después que no había tenido para 
qué venir, sino que acaso lo había sabido. Estuvo lo que fué 
menester. Tornado a ir, procuró por algunas vías que nos diese 
licencia nuestro Padre Provincial para venir yo a esta casa con 
otras algunas conmigo, que parecía casi imposible darla tan en 
breve, para hacer el oficio y enseñar a las que estaban. Fué 
grandísimo consuelo para mí el día que venimos (3). 



1 No he podido averiguar la persona autora inconsciente de esta maraña tan difícil de 
desenredar; ni Gracián, ni María de S. José dicen nada en sus notas. Dar la paternidad de este 
consejo al P. Baltasar Alvarez como lo hace D. Miguel Mir (Santa Teresa, t. I, p. 559), me 
parece muy aventurado. No hay datos suficientes para tal suposición. Muchos fueron de este pa^ 
recer, como medio de reconciliación entre las opuestas aspiraciones de unos y otros, aunque no 
consta el nombre de ninguno en particular. 

2 P. Ibáñez. 

3 A pesar de lo inclinado que el Provincial, P. Angel de Salazar, era a favorecer los 
planes de la Santa, tuvo algunas dificultades para concederle permiso de pasarse a San José, el 
cual, al fin, lo otorgó. Por patente fecha en Avila a 22 de Agosto de 1563, concedió licencia a 
D.a Teresa de Ahumada, María Ordóñez, Ana Gómez y María de Cepeda para quedarse de^ 
finitivamente en el monasterio reformado. Esta facultad fué confirmada, por lo que hace a la 
M. Teresa, al ano siguiente (21 de Agosto de 1564) por el nuncio Cribelli. Constaba en el libro 
del Becerro de la Comunidad de S. José, que la Santa se había descalzado el 3 de Julio del 63. 
Quizá para esta fecha tendría Santa Teresa palabra formal del P. Angel Salazar de quedar en 
San José y por eso se determinaría a dar este paso decisivo en la nueva vida. Los que más tra-' 
bajaron para recabar el permiso del P. Provincial, fueron el P. Ibéfiez, como dice la misma 
Santa y D. Alvaro de Mendoza, según deposición de su secretario D. Juan Carrillo. Pero quien 
acabó de rendirlo fué la misma Santa, como se infiere de estas palabras del P. Salazar en las 
Informaciones de Valladolid hechas en 1595. «Dudando yo si sería bien darle la licencia o no, 
me dijo: Padre, mire que resistimos al Espíritu Santo; las cuales palabras dijo con un espíritu, 
que me hicieron particular fuerza y me convencieron a otorgarle la licencia; porque me pareció 
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Estando haciendo oración en la Iglesia antes que entrase 
en el monesterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo que 
con grande amor me pareció me recibía y ponía una corona, y 
agradeciéndome lo que había hecho por su Madre. Otra vez, 
estando todas en el coro en oración, después de Completas, 
vi a Nuestra Señora con grandísima gloria, con manto blanco, 
y debajo de él parecía ampararnos a todas (1). Entendí cuán alto 
grado de gloria daría el Señor a las de esta casa. 



que hablaba con movimiento particular del Espíritu Santo». (Vid. Historia del Carmen Des- 
calzo, 1. IV, c. VI, p. 629). 

¿Cuándo pasó la Santa a su nueva fundación? María Plnel en la Historia manuscrita del 
Convento de la Encarnación dice que perseveró en aquella casa «hasta 1563, por la Cuaresma, 
que fué cuando el P. Provincial la dió licencia para que se fuese al nuevo convento de S. José». 
El P. Jerónimo de S. José es de opinión que fué en Diciembre de 1562, fundándose en las pala- 
bras del Prólogo del Libro de las Fundaciones, que dicen: «Estando en San Josef de Avila, año 
de mil y quinientos y sesenta g dos, que fué el mesmo que se fundó este monesterio, fui man- 
dada de el P. Fray García de Toledo, dominico, que al presente es mi confesor, que me escri- 
biere la fundación de aquel monasterio». Otra razón alegada por el P. Jerónimo es lo que dice la 
Santa en la Relación que de su espíritu escribió en Sevilla por estas palabras: «Habrá como 
trece años, poco más o menos»... «Escrita esta Relación en 1575, viene a referirse al de 62. Con 
anuencia del P. Provincial, llevó consigo la Santa de la Encarnación cuatro religiosas: Ana de 
San Juan, Ana de los Angeles, María Isabel e Isabel de San Pablo, parienta esta última de 
Santa Teresa g novicia aún. Ana de San Juan fué nombrada Priora de la nueva casa, g Su- 
priora Ana de los Angeles, por indicación de la misma Santa, que no quiso cargo alguno, si 
bien no fué por mucho tiempo, porque pasados algunos días, importunaron al Sr. Obispo g al 
Provincial para que obligasen a la M. Teresa a aceptar el oficio de Priora. Obligada por ellos, 
lo aceptó a principios de 1563». No sé qué fundamento tendría el diligente y avisado P. Jeró- 
nimo para estas afirmaciones. El acta más antigua del Libro de Elecciones de S. José de Avila 
es de 4 de Noviembre de 1580, por consiguiente nada podemos sacar de él. A pesar del crédito 
que merece el insigne autor del Genio de la Historia, me inclino a creer que la Santa no pasó 
a San José definitivamente hasta Marzo, como asegura María Pinel. Sabemos que la hija de la 
Marquesa de la Velada, Ana de San Juan, a los tres meses de ser Priora en San José, tornó a 
la Encarnación, no por falta de virtud para la nueva observancia, sino porque su débil com- 
plexión no la podía soportar. Entonces entró la Santa en el oficio de Priora de San José, y no 
es inverosímil, antes mug razonable y edificativo, se descalzase como las subditas a quienes 
había de gobernar. La misma fecha de 3 de Julio de 1563, tres meses, poco más, después de la 
entrada en San José, que señala el libro del Becerro, como dejamos escrito, parece da a indicar 
que la Santa adoptó ya el vestido completo de descalza al tomar las riendas del gobierno de 
aquella Comunidad. Los reparos del P. Jerónimo fácilmente se pueden conciliar suponiendo que la 
Santa Madre, aun viviendo en la Encarnación, visitaba muy a menudo el convento de San José, 
y pasaba en él semanas enteras. El P. Provincial, tan afecto a la nueva reforma, no se lo impe- 
día; el obispo D. Alvaro de Mendoza, lo deseaba vivamente, por ser tan necesaria la presencia 
de la Madre para ir asentando sobre sólidos pilares el nuevo edificio reformado. La Santa dejó 
entonces el tratamiento de doña y el apellido de Rhumada, llamándose y firmando simplemente 
Teresa de Jesús. El sustituir el apellido de familia por el nombre de un santo se hizo obligatorio 
en la Reforma desde 1567 por orden del General P. Juan Bautista Rúbeo. 

Dice la tradición que al pasar definitivamente de la Encarnación a San José, visitó la Virgen 
de la Soterraña, en San Vicente, descalzóse allí y descalza fuése al monasterio. Hasta 1836, 
en que tantas tradiciones y venerables costumbres perecieron, se celebraba en esta parroquia 
anualmente una fiesta en recordación de este rasgo devoto de la Santa. El ajuar que de la En- 
carnación llevó a la nueva casa, del cual dejó recibo firmado, consistía en una esterilla de pajas, 
un cilicio de cadenilla, una disciplina y un hábito viejo y remendado. 

1 En todos nuestros conventos antiguos existía algún cuadro que representaba esta vi- 
sión. La Santísima Virgen del Carmen cobija bajo su capa blanca a los hijos e hijas de la 
nueva Reforma. 
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Comenzado a hacer el oficio, era mucha la devoción que el 
pueblo comenzó a tener con esta casa; tomáronse más monjas, 
g comenzó el Señor a mover a los que más nos habían perse- 
guido para que mucho nos favoreciesen y hiciesen limosna, y ansí 
aprobaban lo que tanto habían reprobado, y poco a poco se 
dejaron del pleito, y decían que ya entendían ser obra de Dios, 
pues con tanta contradición Su Majestad había querido fuese 
adelante. Y no hay al presente nadie que le parezca fuera acer- 
tado dejarse de hacer, y ansí tienen tanta cuenta con proveer- 
nos de limosna, que, sin haber demanda ni pedir a nadie, los 
despierta el Señor para que nos la envíen, y pasamos sin que 
nos falte lo necesario, y espero en el Señor será ansí siempre. 
Que, como son pocas, si hacen lo que deben, como Su Majestad 
ahora les da gracia para hacerlo, sigura estoy que no les faltará, 
ni habrán menester ser cansosas, ni importunar a nadie, que e] 
Señor se terna cuidado como hasta aquí, que es para mí gran- 
dísimo consuelo de verme aquí metida con almas tan desasidas. 

Su trato es entender cómo irán adelante en el servicio de 
Dios. La soledad es su consuelo, y pensar de ver a nadie que 
no sea para ayudarlas a encender más el amor de su Esposo, 
les es trabajo, aunque sean muy deudos. Y ansí no viene nadie 
a esta casa, sino quien trata de esto; porque ni las contenta, ni 
los contenta. No es su lenguaje otro sino hablar de Dios, y ansí 
no entienden ni las entiende sino quien habla el mesmo. Guar- 
damos la Regla de Nuestra Señora del Carmen, y cumplida ésta 
sin relajación, sino como la ordenó Fray Hugo, Cardenal de 
Santa Sabina, que fué dada a MCCXLVIII años, en el año 
V del Pontificado del Papa Inocencio IV (1). 



1 La Regla carmelitana, escrita por San Alberto, Patriarca de Jerusalén, para los moradores 
del Monte Carmelo hacia 1209, fué examinada por el cardenal Hugo de San Caro y Guillermo, 
obispo de Antera en Siria, a petición de San Simón Stock, que deseaba de la Santa Sede unas 
aclaraciones a ciertos puntos, algo imprecisos. Inocencio IV, hechas las aclaraciones que S. Si- 
món pedía, la aprobó en 1247, que es la verdadera fecha señalada por el Bulario romano, si bien 
el Carmelitano pone la de 1248, que señala la Santa. Según ella, debía ayunarse del 14 de Sep- 
tiembre, festividad de la Exaltación de la Santa Cruz, hasta Pascua de Resurrección. Tampoco 
se podía comer carne, a no ser por enfermedad o debilidad. En 1432 mitigó esta Regla considera- 
blemente Eugenio IV, reduciendo los ayunos a tres días por semana y permitiendo comer de 
carne los días que no se ayunase. Santa Teresa profesó esta última Regla, y su intento fué po- 
ner en vigor la aprobada por el Papa Inocencio, devolviéndola su prístina pureza y austeridad. 

Añadiremos con el P. Jerónimo de San /osé, que «como el espíritu que Dios había comu- 
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Me parece serán bien empleados todos los trabajos que se 
han pasado. Ahora, aunque tiene algún rigor, porque no se come 
jamás carne sin necesidad, y ayuno de ocho meses, y otras co- 
sas, como se ve en la mesma primera Regla, en muchas aun se 
les hace poco a las hermanas, y guardan otras cosas, que, para 
cumplir ésta con más perfeción, nos han parecido necesarias, 
y espero en el Señor ha de ir muy adelante lo comenzado, como 
Su Majestad me lo ha dicho. 

La otra casa que la beata que dije procuraba hacer (1), 
también la favoreció el Señor, y está hecha en Alcalá, y no le 
faltó harta contradición, ni dejó de pasar trabajos grandes. Sé 
que se guarda en ella toda relisión, conforme a esta primera 
Regla nuestra. Plega a el Señor sea todo para gloria y alabanza 
suya, y de la gloriosa Virgen María, cuyo hábito traemos. Amén. 

Creo se enfadará vuestra merced de la larga relación que 
he dado de este monesterio, y va muy corta para los muchos 
trabajos y maravillas que el Señor en esto ha obrado, que hay 
de ello muchos testigos que lo podrán jurar, y ansí pido yo 
a vuestra merced (2) por amor de Dios, que si le pareciere 
romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a este mones- 
terio vuestra merced lo guarde, y muerta yo, lo dé a las her- 
manas que aquí estuvieren, que animará mucho pa servir a 
Dios las que vinieren^, y a procurar no caya lo comenzado, sino 
que vaya siempre adelante, cuando vean lo mucho que puso Su 
Majestad en hacerla por medio de cosa tan ruin y baja como 
yo. Y, pues el Señor tan particularmente se ha querido mostrar 
en favorecer para que se hiciese, paréceme a mí que hará mucho 
mal y será muy castigada de Dios la que comenzare a relajar la 



aleado a la santa Reformadora era tan esforzado y fervoroso, que la parecía poco todo el rigor de 
la Regla primitiva, no se contentó corr que en su Reforma se guardase enteramente, sino que 
añadió otras observancias y rigores de mug aventajada perfección, los cuales fuesen como un 
antemural o barbacana para guardar inviolablemente la observancia desta Regla. Añadió la des~ 
calcez, la vileza de manjares y grosería del hábito, el rigor de la cama, la penitencia de la dís^ 
cipllna; y en la obediencia, en la pobreza, en la humildad, en la oración y ejercicio de las demás 
virtudes, tales y tan estrechas observancias, que, juntas con la de la Regla, vienen a hacer un 
instituto y modo de vida de los más rígidos y perfectos que hay en la Iglesia». (Historia del 
Carmen Descalzo, 1. IV, c. VII, p. 636). 

1 María de Jesús. Véase la nota de la pág. 295. 

2 P. García de Toledo. 
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perfeción que aquí el Señor ha comenzado g favorecido, para 
que se lleve con tanta suavidad; que se ve muy bien es tolera- 
ble, y se puede llevar con descanso, y el gran aparejo que hay 
para vivir siempre en él, las que a solas quisieren gozar de su 
esposo Cristo. Que esto es siempre lo que han de pretender, y 
solas con El solo, y no ser más de trece (1); porque esto tengo 
por muchos pareceres sabido que conviene, y visto por expi- 
riencia, que para llevar el espíritu que se lleva, y vivir de limos- 
na y sin demanda, que no se sufre más. Y siempre crean más 
a quien, con trabajos muchos y oración de muchas personas, pro- 
curó lo que sería mijor; y en el gran contento y alegría y 
poco trabajo que en estos años que ha estamos en esta casa 
vemos tener todas, y con mucha más salud que solían, se verá ser 
esto lo que conviene. Y quien le pareciere áspero, eche la culpa 
a su falta de espíritu, y no> a lo que aquí se guarda; pues per- 
sonas delicadas y no sanas, porque le tienen, con tanta suavidad 
lo pueden llevar, y váyanse a otro monesterio, adonde se salva- 
rán conforme a su espíritu. 



1 La Santa modificó más tarde este parecer suyo, admitiendo en sus casas mayor número 
de monjas. Tampoco hubo legas o freilas en San José al principio, pero se admitieron después. 
Hoy el número de Carmelitas Descalzas en cada convento es de veinte, sin contar la que ocu^ 
pa la plaza llamada de Santa Teresa, Las dieciocho son de coro, y las tres restantes de velo 
blanco. 
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TRATA DE LOS EFETOS QUE LE QUEDABAN CUANDO EL SEÑOR LE HABIA 
HECHO ALGUNA MERCED. JUNTA CON ESTO HARTO BUENA DOTRINA. 
DICE COMO SE HA DE PROCURAR Y TENER EN MUCHO GANAR ALGUN 
GRADO MAS DE GLORIA, Y QUE POR NINGUN TRABAJO DEJEMOS 
BIENES QUE SON PERPETUOS. 

De mal se me hace decir más de las mercedes que me ha 
hecho el Señor de las dichas, y aun son demasiadas para que se 
crea haberlas hecho a persona tan ruin; mas por obedecer a el 
Señor, que me lo ha mandado, y a vuestras mercedes (1), diré 
algunas cosas para gloria suya. Plega a Su Majestad sea para 
aprovechar algún alma ver que a una cosa tan miserable ha 
querido el Señor ansí favorecer, qué hará a quien le hubiere 
de verdad servido, y se animen todos a contentar a Su Ma- 
jestad, pues aun en esta vida da tales prendas. 

Lo primero, hase de entender, que en estas mercedes que 
hace Dios a el alma hay más y menos gloria; porque en algunas 
visiones eoede tanto la gloria y gusto! y consuelo a el que da en 
otras, que yo me espanto de tanta diferencia de gozar, aun en 
esta vida. Porque acaece ser tanta la diferencia que hay de un 
gusto y regalo que da Dios en una visión u en un arrobamiento, 
que parece no es posible poder haber más acá que desear, 
y ansí el alma no lo desea ni pediría más contento. Aunque des- 



1 Padres Pedro Ibáüez y Gacía de Toledo. 
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pués que el Señor me ha dada a entender la diferencia que hay 
en el cielo de lo que gozan unos a lo que gozan otros, cuán 
grande es, bien veo que también acá no hay tasa en el dar, 
cuando el Señor es servido, y ansí no querría yo la .hubiese 
en servir yo a Su Majestad y emplear toda mi vida y fuerzas 
y salud en esto, y no querría por mi culpa perder un tantito de 
más gozar. Y digo ansí, que si me dijesen cuál quiero más, estar 
con todos los trabajos del mundo hasta el fin de él y des- 
pués subir un poquito más en gloria, u sin ninguno irme a un 
poco de gloria más baja, que de muy buena gana tomaría todos 
los trabajos por un tantito de gozar más de entender las gran- 
dezas de Dios; pues veo que quien más le entiende, más le ama 
y le alaba. 

No digo que no me contentaría y ternía por muy venturosa 
de estar en el cielo, aunque fuese en el más bajo lugar; pues 
quien tal le tenía en el infierno, harta misericordia me haría 
en esto el Señor, y plega a Su Majestad vaya yo allá y no 
mire a mis grandes pecados. Lo que digo es que, aunque fuese 
a muy gran costa mía, si pudiese y el Señor me diese gracia para 
trabajar mucho, no querría por mi culpa perder nada. ¡Miserable 
de mí que con tantas culpas lo tenía perdido todo! 

Hase de notar también, que en cada merced que el Se- 
ñor me hacía de visión u revelación quedaba mi alma con alguna 
gran ganancia, y con algunas visiones quedaba con muy muchas. 
De ver a Cristo me quedó imprimida su grandísima hermosura, 
y la tengo hoy día; porque para esto bastaba sólo una vez, cuanti 
más tantas como el Señor me hace esta merced. Quedé con un pro- 
vecho grandísimo y fué éste. Tenía una grandísima falta, de 
donde me vinieron grandes daños, y era ésta: que como comen- 
zaba a entender que una persona me tenía voluntad, y si me 
caía en gracia, me aficionaba tanto, que me ataba en gran manera 
la memoria a pensar en él, aunque no era con intención de ofender 
a Dios, mas holgábame de verle y (de pensar en él y en las cosas 
buenas que le vía. Era cosa tan dañosa, que me traía el alma 
harto perdida. Después que vi la gran hermosura del Señor, 
no vía a nadie que en su comparación me pareciese bien, ni me 
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ocupase; que, con poner un poco los ojos de la consideración en 
la imagen que tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad 
en esto, que después acá todo lo que veo me parece hace asco en 
comparación de las eselencias y gracias que en este Señor vía. 
Ni hay saber, ni manera de regalo que yo estime en nada en 
comparación del que es oir sola una palabra dicha de aquella 
divina boca, cuanti más tantas. Y tengo yo por imposible, si eJ 
Señor por mis pecados no primite se me quite esta memoria, 
podérmela nadie ocupar de suerte que, con un poquito de tor- 
narme a acordar de este Señor, no quede libre. 

Acaecióme con algún confesor, que siempre quiero mucho 
a los que gobiernan mi alma como los tomo en lugar de Dios 
tan de verdad, paréceme que es siempre adonde mi voluntad más 
se emplea, y como yo andaba con siguridad, mostrábales gracia. 
Ellos, como temerosos y siervos de Dios, temíanse no me asiese 
en alguna manera y me atase a quererlos, aunque santamente, y 
mostrábanme desgracia. Esto era después que yo estaba tan suje- 
ta a obedecerlos, que antes no los cobraba ese amor. Yo me reía 
entre mí de ver cuán engañados estaban; aunque no todas veces 
trataba tan claro lo poco que me ataba a nadie, como lo tenía 
en mí, mas asigurábalos, y tratándome más, conocían lo que debía 
a el Señor; que estas sospechas que traían de mí, siempre era a 
los principios. Comenzóme mucho mayor amor y confianza de 
este Señor en viéndole, como con quien tenía conversación tan 
contina. Vía que, aunque era Dios, que era Hombre, que no se 
espanta de las flaquezas de los hombres, que entiende nuestra 
miserable compostura, sujeta a muchas caídas por el primer pe- 
cado que El había venido a reparar. Puedo tratar como con amigo, 
aunque es Señor; porque entiendo no es como los que acá tene- 
mos por señores, que todo el señorío ponen en autoridades pos- 
tizas. Ha de haber horas de hablar y señaladas personas que los 
hablen; si es algún pobrecito que tiene algún negocio, más ro- 
deos y favores y trabajos, le ha de costar tratarlo; u que 
si es con el Rey, aquí no hay tocar gente pobre y no caballe- 
rosa, sino preguntar quién son los más privados, y a buen 
siguro, que no sean personas que tengan el mundo debajo de 



324 



vida de santa teresa or: jesús 



los pies; porque éstos hablan verdades que no temen ni deben; 
no son para palacio; que allí no se deben usar, sino callar lo que 
mal les parece; que aun pensarlo no deben osar por no ser 
desfavorecidos. 

i Oh Rey de gloría y Señor de todos los reys, cómo no es 
vuestro reino armado de palillos, pues no tiene fin! ¡Cómo 
no son menester terceros para Vos! Con mirar vuestra persona, 
se ve luego que es solo El que merecéis que os llamen Se- 
ñor. Sigún la Majestad mostráis, no es menester gente de acom- 
pañamiento ni de guarda para que conozcan que sois Rey; 
porque acá un rey solo mal se conocerá por sí; aunque él más 
quiera ser conocido por rey, no le creerán, que no tiene más 
que los otros; es menester que se vea por qué lo creer. Y ansí 
es razón tenga estas autoridades postizas; porque si no las tu- 
viese, no le temían en nada, porque no sale de sí el parecer po- 
deroso; de otros le ha de venir la autoridad. ¡Oh Señor mío! ¡oh 
Rey mío! ¿quién supiera ahora representar la Majestad que te- 
néis! Es imposible dejar de ver que sois gran Emperador en 
Vos mesmo, que espanta mirar esta Majestad; mas más espanta, 
Señor mío, mirar con ella vuestra humildad y el amor que mos- 
tráis a una como yo. 

En todo se puede tratar y hablar con Vos como quisiéremos, 
perdido el primer espantq y temor de ver Vuestra Majestad con 
quedar mayor para no ofenderos, mas no por miedo del castigo, 
Señor mío; porque éste no se tiene en nada en comparación de 
no perderos a Vos. Hela quí los provechos de esta visión sin 
otros grandes que deja en el alma. Si es de Dios entiéndese 
por los efetos, cuando el alma tiene luz; porque, como muchas ve- 
ces he dicho, quiere el Señor que esté en tinieblas y que no 
vea esta luz, y ansí no es mucho tema la que se ve tan ruin 
como yo. 

No ha más que ahora, que me ha acaecido estar ocho días 
que no parece había en mí ni podía tener conocimiento de lo 
que debo a Dios, ni acuerdo de las mercedes, sino tan embobada 
el alma y puesta no sé en qué, ni cómo, no en malos pensa- 
mientos, mas para los buenos estaba tan inhábil, que me reía 
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de mí, y gustaba de ver la bajeza de un alma cuando no anda 
Dios siempre obrando en ella. Bien ve que no está sin El en 
este estado, que no es como los grandes trabajos que he dicho 
tengo algunas veces; mas aunque pone leña y hace eso poco que 
puede de su parte, no hay arder el fuego de amor de Dios (1). 
Harta misericordia suya es que se ve el humo para entender que 
no está del todo muerto; torna el Señor a acender (2), que enton- 
ces un alma, aunque se quiebre la cabeza en soplar y en con- 
certar los leños, parece que todo lo ahoga más. Creo es lo 
mijor rendirse del todo a que no puede nada por sí sola, y 
entender en otras cosas, como he dicho, meritorias; porque por 
ventura la quita el Señor la oración, para que entienda en ellas 
y conozca por expiriencia lo poco que puede por sí. 

Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor y atre- 
vido a quejarme de Su Majestad, y le he dicho: ¿cómo, Dios 
mío, que no basta que me tenéis en esta miserable vida, y que 
por amor de Vos paso por ello, y quiero vivir adonde todo es 
embarazos para no gozaros, sino que he de comer, y dormir, y ne- 
gociar, y tratar con todos, y todo lo paso por amor de Vos? Pues 
bien sabéis, Señor mío, que me es tormento grandísimo. ¡Y que 
tan poquitos ratos como me quedan para gozar de Vos, os me 
ascondáis! ¿Cómo se compadece esto en vuestra misericordia? 
¿Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? Creo yo, Señor, 
que si fuera posible poderme asconder yo de Vos, como Vos 
de mí, que pienso y creo del amor que me tenéis, que no lo 
sufriérades. Mas estáisos Vos conmigo y veisme siempre; no 
se sufre esto, Señor mío; suplicóos miréis que se hace agravio 
a quien tanto os ama. 

Esto y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo pri- 
mero cómo era piadoso el lugar que tenía en el infierno para 
lo que merecía; mas algunas veces desatina tanto el amor, que 
no me siento, sino que en todo mi seso doy estas quejas y 
todo me lo sufre el Señor. ¡Alabado sea tan buen Rey! ¿Llegára- 



1 Suplimos esta palabra que por distracción omitió la Santa. 

2 Por encender, que diríamos hou. 
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mos a los de la tierra con estos atrevimientos? Aun ya a el rey 
no me maravillo que no se ose hablar, que es razón se tema y a 
los señores que representan ser cabezas; mas está ya el mundo 
de manera, que habían de ser más largas las vidas para depren- 
der los puntos, y novedades y maneras que hay de crianza, si 
han de gastar algo de ella en servir a Dios. Yo me santiguo 
de ver lo que pasa. El caso es que ya yo no sabía cómo vivir 
cuando aquí me metí (1); porque no se toma de burla cuando 
hay descuido en tratar con las gentes mucho más que merecen, 
sino que tan de veras lo toman por afrenta, que es menester 
hacer satisfaciones de vuestra intención, si hay, como digo, des- 
cuido, y aun plega a Dios lo crean. 

Torno a decir, que, cierto, yo no sabía cómo vivir, porque 
se ve una pobre de alma fatigada. Ve que la mandan que ocupe 
siempre el pensamiento en Dios, y que es necesario traerle en 
El para librarse de muchos peligros. Por otro cabo, ve que no 
cumple perder punto en puntos de mundo, so pena de no dejar 
de dar ocasión a que se tienten los que tienen su honra puesta 
en estos puntos. Traíame fatigada y nunca acababa de hacer 
satisfaciones, porque no podía, aunque lo estudiaba, dejar de 
hacer muchas faltas en esto, que, como digo, no se tiene en el 
mundo por pequeña. Y ¿es verdad que en las Relisiones, que 
de razón habíamos en estos casos estar disculpados, hay disculpa? 
No, que dicen que los monesterios ha de ser corte de crianza 
y de saberla. Yo, . cierto, que no puedo entender esto. He pen- 
sado si dijo algún santo que había de ser corte para enseñar 
a los que quisiesen ser cortesanos del cielo y lo han entendido 
al revés; porque traer este cuidado, quien es razón le traya 
contino en contentar a Dios y aborrecer el mundo, que le pueda 
traer tan grande en contentar a los que viven en él, en estas cosas 
que tantas veces se mudan, no sé cómo. Aun si se pudieran 
deprender de una vez, pasara; mas aun para títulos de cartas 
es ya menester haya cátreda adonde se lea cómo se ha de hacer, 
a manera de decir; porque ya se deja papel de una parte, ya 



i San José de Avila, 
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de otra, y, a quien no se solía poner manífico, se ha de 
poner ilustre (1). 

Yo no sé en qué ha de parar, porque aun no he go cincuenta 
años (2), y en lo que he vivido he visto tantas mudanzas, que 
no sé vivir. Pues los que ahora nacen y vivieren muchos, ¿qué 
han de hacer? Por cierto yo he lástima a gente espiritual que 
está obligada a estar en el mundo por algunos santos fines, que 
es terrible la cruz que en esto llevan. Si se pudiesen concertar 
todos y hacerse inorantes, y querer que los tengan por tales en 
estas ciencias, de mucho trabajo se quitarían. 

Mas en qué boberías me he metido; por tratar en las gran- 
dezas de Dios, he venido a hablar de las bajezas del mundo. 
Pues el Señor me ha hecho merced en haberle dejado, quiero ya 
salir de él; allá se avengan los que sustentan con tanto trabajo 
estas naderías. Plega a Dios que en la otra vida, que es sin mu- 
danzas, no las paguemos. Amén. 



1 Habíase llegado a tai extremo de exageración en los tratamientos g otras triquiñuelas 
cortesanas en tiempos de Santa Teresa, que no eran raros los desafíos entre caballeros a que 
daban lugar, viéndose precisado Felipe II a publicar una pragmática reguladora de tales urbanos 
formulismos,- si bien no parece que consiguió gran cosa, porque sus sucesores hubieron de co- 
rregir idénticos abusos. 

2 Habiendo nacido la Santa el 28 de Marzo de 1515, escribiría esto tol vez a principios 
del año 1565. 
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EN QUE TRATA DE ALGUNAS GRANDES MERCEDES QUE EL SEÑOR LA 
HIZO, ANSI EN MOSTRARLE ALGUNOS SECRETOS DEL CIELO, COMO 
OTRAS GRANDES VISIONES Y REVELACIONES QUE SU MAJESTAD 
TUVO POR BIEN VIESE. DICE LOS EFETOS CON QUE LA DEJABAN Y 
EL GRAN APROVECHAMIENTO QUE QUEDABA EN SU ALMA. 

Estando una noche tan mala que quería excusarme de tener 
oración, tomé un rosario por ocuparme vocalmente, procurando 
no recoger el entendimiento, aunque en lo exterior estaba reco- 
gida en un oratorio. Cuando el Señor quiere, poco aprovechan 
estas diligencias. Estuve ansí bien poco, y vínome un arreba- 
tamiento de espíritu con tanto ímpetu, que no hubo poder resistir. 
Parecíame estar metida en el cielo, y las primeras personas que 
allá vi, fué a mi padre y madre, y tan grandes cosas en tan 
breve espacio, como se podía decir un Avemaria, que yo quedé 
bien fuera de mí pareciéndome muy demasiada merced. Esto de 
en tan breve tiempo, ya puede ser fuese más, sino que se hace 
muy poco. Temí no fuese alguna ilusión; puesto que no me lo 
parecía, no sabía qué hacer, porque había gran vergüenza de ir 
a el confesor con esto; y no por humilde a mi parecer, sino que 
me parecía había de burlar de mí y decir: que i qué San Pablo 
para ver cosas del cielo u San Jerónimo! Y por haber tenido 
estos santos gloriosos cosas de estas, me hacía más temor a mí, 
y no hacía sino llorar mucho, porque no me parecía llevaba nin- 
gún camino. En fin, aunque más sentí, fui a el confesor, porque 
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callar cosa jamás osaba, aunque más sintiese en decirla, por el 
gran miedo que tenía de ser engañada. El, como me vió tan fati- 
gada, que me consoló mucho y dijo hartas cosas buenas para 
quitarme de pena. 

Andando más el tiempo me ha acaecido y acaece esto al- 
gunas veces: íbame el Señor mostrando más grandes secretos; 
porque querer ver el alma más de lo que se le representa, no 
hay ningún remedio, ni es posible, y ansí no vía más de lo que 
cada vez quería el Señor mostrarme. Era tanto, que lo menos 
bastaba para quedar espantada y muy aprovechada el alma 
para estimar y tener en poco todas las cosas de la vida. Qui- 
siera yo poder dar a entender algo de lo menos que entendía, 
y pensando cómo puede ser, hallo que es imposible; porque 
en sólo la diferencia que hay de esta luz que vemos a la que 
allá se representa, siendo todo luz, no hay comparación, porque 
la claridad de el sol parece cosa muy desgustada. En fin, no 
alcanza la imaginación, por muy sutil que sea, a pintar ni tra- 
zar cómo será esta luz, ni ninguna cosa de las que el Señor 
me daba a entender con un deleite tan soberano que no se 
puede decir; porque todos los sentidos gozan en tan alto grado 
y suavidad, que ello no se puede encarecer, y ansí es mijor 
no decir más. 

Había una vez estado ansí más de un hora, mostrándome 
el Señor cosas admirables, que no me parece se quitaba de cabe 
mí. Di jome: Mira, hija, qué pierden los que son contra Mí; no de- 
jes de decírselo. ¡Ay, Señor mío, y qué poco aprovecha mi dicho 
a los que sus hechos los tienen ciegos, si Vuestra Majestad no 
les da luz! A algunas personas que Vos la habéis dado, aprove- 
chádose han de saber vuestras grandezas; mas venias, Señor 
mío, mostradas a cosa tan ruin y miserable, que tengo yo en 
mucho que haya habido nadie que me crea. Bendito sea vuestro 
nombre y misericordia, que al menos a mí conocida mijoría he 
visto en mi alma. Después quisiera ella estarse siempre allí y 
no tornar a vivir, porque fué grande el desprecio que me quedó 
de todo lo de acá. Parecíame basura, y veo yo cuán bajamente 
nos ocupamos los que nos detenemos en ello. 
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Cuando estaba con aquella señora que he dicho (1), me 
acaeció una vez, estando yo mala del corazón, porque, como 
he dicho, le he tenido recio aunque ya no lo es, como era de 
mucha caridad, hízome sacar joyas de oro y piedras, que las 
tenía de gran valor, en especial una de diamantes que apreciaban 
en mucho. Ella pensó que me alegraran; yo estaba riéndome 
entre mí y habiendo lástima de ver lo que estiman los hombres, 
acordándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y pensaba 
cuán imposible me sería, aunque yo conmigo mesma lo quisiese 
procurar, tener en algoi a aquellas cosas, si el Señor no me qui- 
taba la memoria de otras. 

Esto es un gran señorío para el alma tan grande, que no 
sé si lo entenderá sino quien lo posee; porque es el propio y natu- 
ral desasimiento, porque es sin trabajo nuestro. Todo lo hace 
Dios, que muestra Su Majestad estas verdades de manera, que 
quedan tan imprimidas, que se ve claro no lo pudiéramos por 
nosotros de aquella manera en tan breve tiempo adquirir. Que- 
dóme también poco miedo a la muerte, a quien yo siempre temía 
mucho; ahora paréceme facilísima cosa para quien sirve a Dios, 
porque en un memento se ve el alma libre de esta cárcel y puesta • 
en descanso. Que este llevar Dios el espíritu y mostrarle cosas 
tan ecelentes en estos arrebatamientos, paréceme a mí conforma 
mucho a cuando sale un alma del cuerpo, que en un istante 
se ve en todo este bien. Dejemos los dolores de cuando se arran- 
ca, que hay poco caso que hacer de dios; y a los que de veras 
amaren a Dios y hubieren dado de mano a las cosas de esta 
vida, más suavemente deben de morir. 

También me parece me aprovechó mucho para conocer nues- 
tra verdadera tierra y ver que somos acá peregrinos, y es gran 
cosa ver lo que hay allá y saber adonde hemos de vivir. Por- 
que si uno ha de ir a vivir de asiento a una tierra, esle gran 
ayuda para pasar el trabajo del camino haber visto que es 
tierra adonde ha de estar muy a su descanso, y también para 
considerar las cosas celestiales y procurar que nuestra conversa- 



1 D.a Luisa de la Cerda. 
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eión sea allá, hácese con facilidad. Esto es mucha ganancia, 
porque sólo mirar el cielo recoge el alma; porque como ha que- 
rido el Señor mostrar algo de lo que hay allá, estáse pensando; 
y acaéceme algunas veces ser los que me acompañan y con los 
que me consuelo, los que sé que allá viven, y parecerme aqué- 
llos verdaderamente los vivos, y los que acá viven tan muertos, 
que todo el mundo me parece no me hace compañía, en especial 
cuando tengo aquellos ímpetus. 

Todo me parece sueño lo que veo, y que es burla con los 
ojos del cuerpo; lo que he ya visto con los de el alma, es 
lo que ella desea, y como se ve lejos, este es el morir. En fin, 
es grandísima la merced que el Señor hace a quien da semejan- 
tes visiones, porque la ayuda mucho, y también a llevar una 
pesada cruz, porque todo no la satisface, todo le da en rostro. Y 
si el Señor no primitiese a veces se olvidase, aunque se torna a 
acordar, no sé como se podría vivir. Bendito sea y alabado por 
siempre jamás. Plega a Su Majestad por la sangre que su hijo 
derramó por mí, que ya que ha querido entienda algo de tan 
grandes bienes, y que comience en alguna manera a gozar de 
ellos, no me acaezca lo que a Lucifer, que por su culpa lo perdió 
todo. No lo primita por quien El es, que no tengo poco temor al- 
gunas veces; aunque por otra parte, y lo muy ordinario, la mi- 
sericordia de Dios me pone siguridad, que, pues me ha sacado 
de tantos pecados, no querrá dejarme de su mano para que me 
pierda. Esto suplico yo/ a vuestra merced siempre le suplique. 

Pues no son tan grandes las mercedes dichas, a mi parecer, 
como ésta que ahora diré, por muchas causas y grandes bienes 
que de ella me quedaron, y gran fortaleza en el alma; aunque, 
mirada cada cosa por sí, es tan grande que no hay que comparar. 

Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, después de misa, 
fuíme a una parte bien apartada (1), adonde yo rezaba muchas 



1 Bien notoiio es que Santa Teresa se propuso asemejar en lo posible la vida de su 
Descalcez a los antiguos ermitaños, habitadores del Carmelo. Paia esto, en todos los conventos 
por ella fundados, construyó ermitillas donde pudiesen las religiosas retirarse a vacar a Dios en 
oración solitaria."En San José de Avila construuó varias, alguna de las cuales se derribó por 
exigencia del Consistorio de la ciudad, que temía perjudicase al edificio de las fuentes, sobre el 
cual parece se levantaba. En la sesión celebrada por el Ayuntamiento el 11 de Enero de 1564 
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veces, y comencé a leer en un Cartujano esta fiesta (1), y leyendo 
las señales que han de tener los que comienzan y aprovechan y 
los perfetos, para entender está con ellos el Espíritu Santo, leídos 
estos tres estados, parecióme, por la bondad de Dios, que no 
dejaba de estar conmigo, a lo que yo podía entender. Están- 
dole alabando y acordándome de otra vez que lo había leído, 
que estaba bien falta de todo aquello, que lo vía yo muy bien, 
ansí como ahora entendía lo contrario de mí, y ansí conocí 



leemos: «Trataron los dichos señores Justicia y Regidores sobre el edificio que las monjas del 
monasterio de San Jusepe tienen hecho sobre los arcos de las fuentes de la cibdad, e habiendo 
platicado sobre ello, acordaron e mandaron que el dicho Alonso de Robledo, Procurador gene*- 
ral del dicho Común, trate con las dichas monjas el tiempo que quieren para deshacer el dicho 
edificio, e de la manera que ha de quedar para adelante e lo concierte con ellas». De la misma 
cuestión se trató en otros muchos consistorios, hasta que, por fin, pudo venirse a un arreglo 
amistoso. Publicaremos en los Apéndices las Actas originales. En deposiciones jurídicas para la 
beatificación de la Santa, hechas por su sobrina Teresa de Jesús, Isabel de Santo Domingo g 
otras religiosas, consta que hubo en el jardín ermitas de San Hilarión, San Jerónimo, de la Sa- 
maritana, de San Francisco, y dentro del convento una de San Alejo. En el día hay solamente 
cuatro: la del Santo Cristo a la Columna, Santa Catalina Mártir, de San Agustín g de Nazaret. 
Forman las cuatro un solo cuerpo de edificio de piedra, bastante bajo, y separadas entre sí por 
tabiques interiores y con entradas independientes. Las ermitas están entre la puerta de salida al 
jardín y el pozo de la Samaritana. 

Los tres cuadros de la ermita de San Agustín, que representan al Santo en el huerto en el 
momento de la conversión y después de convertido y a su madre Santa Mónica, fueron regalad- 
dos por las Agustinas de Nuestra Señora de Gracia. Esta ermita apenas ha tenido ninguna trans- 
formación. Haciendo reparos en la del Santo Cristo a la Columna, quedó completamente des*- 
cascarillada la imagen de Santa Catalina de la ermita contigua de este nombre, la más pequeña 
de las cuatro; pero habiendo caído el rostro de la Santa completo, lo recogieron las religiosas e 
incrustaron en la pared de un dormitorio, que todavía hoy se ve, el cual se asemeja al que 
D. Francisco Guillamas hizo pintar en un cuadro al óleo, que actualmente se venera en esta ere- 
mita. La de Nazaret, donde la Santa recibió más particulares mercedes de Dios, se conserva como 
en tiempo de la Fundadora, salvo algunos cuadros más que han colocado allí las religiosas y 
algunas ligeras reparaciones que la Comunidad se ha visto obligada a hacer para su conservación. 
Notable fué la gracia que otorgó Dios Nuestro Señor a la Santa víspera de Pascua del Espíritu 
Santo en esta ermita, de la cual habla en una de sus Relaciones. En el centro de ella hay una 
pintura que representa al ángel anunciando a María el misterio de la Encarnación y al lado San 
José durmiendo. A esta ermita solía retirarse con mucha frecuencia la Santa. En ella tenía Los 
Morales de San Gregorio, el Cartujano y otros libros. De la ermita del santo Cristo a la Co*- 
lumna, daremos algunas noticias en el capítulo siguiente. Las religiosas las tienen muy limpias y 
bien cuidadas y sirven de retiro devoto a su devoción como en los tiempos primitivos. 

1 La Vida de Cristo, escrita en latín por Ludolfo de Sajonia, fué trasladada a nuestro ro- 
mance, en tiempo del cardenal Cisneros, por Ambrosio de Montesinos. La primera edición salió 
de las prensas de Alcalá de Henares, de 1502 a 1503. El título que a la obra dió Montesinos era 
Vita Christi cartuxano. Dividida en dos partes, era vulgarmente conocida la obra por el primero, 
y el segundo Cartujano, o los Cartujanos simplemente, cuando querían comprender las dos. En el 
capítulo LXXXIV se lee a este propósito: «El espíritu adonde quiera espira e no sabes de dónde 4 
venga ni a qué parte vaya; mas sin impedimento desto, lo podemos conocer por conjeturas 
según algunos efectos y señales por las cuales podemos en alguna • manera sospechar si está el 
Espíritu Santo en alguno o si no está. Y estas señales son diferentes según tres estados, que 
son de los principiantes en la virtud, y de los que aprovechan en iella y de los que ya son 
perfectos. El Cartujano es uno de los libros que la Santa recomienda a sus bijas en las 
Constituciones. No hay que confundir a este autor con Dionisio Cartujano, fecundo y devoto 
escritor, llamado el Doctor extático. Esto ocurrió en la ermita de Nazaret, del convento de 
Avila, año de 1563. 
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era merced grande la que el Señor me había hecho. Y ansí co- 
mencé a considerar el lugar que tenía en el infierno merecido 
por mis pecados, y daba muchos loores a Dios, porque no me 
parecía conocía mi alma sigún la vía trocada. Estando en esta 
consideración dióme un ímpetu grande, sin entender yo la oca- 
sión; parecía que el alma se me quería salir de el cuerpo, por- 
que no cabía en ella, ni se hallaba capaz de esperar tanto bien. 
Era ímpetu tan ecesivo, que no me podía valer, y, a mi parecer, 
diferente de otras veces, ni entendía qué había el alma, ni qué 
quería, que tan alterada estaba, Arrímeme, que aun sentada no 
podía estar, porque la fuerza natural me faltaba toda. 

Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma, bien di- 
ferente de las de acá, porque no tenía estas plumas, sino las 
alas de unas conchicas que echaban de sí gran resplandor. Era 
grande más que paloma; paréceme que oía el ruido que hacía 
con las alas. Estaría aleando espacio de un Avemaria. Ya el 
alma estaba de tal suerte, que perdiéndose a sí de sí, la perdió 
de vista. Sosegóse el espíritu con tan buen huésped, que, sigún 
mi parecer, la merced tan maravillosa le debía de desasosegar y 
espantar; y como comenzó a gozarla, quitósele el miedo, y co- 
menzó la quietud con el gozo, quedando en arrobamiento. 

Fué grandísima la gloria de este arrobamiento; quedé lo más 
de la Pascua tan embobada y tonta, que no sabía qué me hacer 
ni cómo cabía en mí tan gran favor y merced. No oía ni vía, 
a manera de decir, con gran gozo interior. Desde aquel día en- 
tendí quedar con grandísimo aprovechamiento en más subido 
amor de Dios y las virtudes muy más fortalecidas. Sea bendito 
y alabado por siempre. Amén. 

Otra vez vi la mesma paloma sobre la cabeza de un padre 
de la Orden de Santo Domingo (1), salvo que me pareció los ra- 
yos y resplandor de las mesmas alas, que se extendían mucho 
más; dióseme a entender había de traer almas a Dios. 

Otra vez vi estar a Nuestra Señora puniendo una capa muy 
blanca a el Presentado de esta mesma Orden (2), de quien he 



1 Fray Pedro lbáñez, escribe el P. Gracián 

2 El P. lbáñez, dice el mismo Gracián. 
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tratado algunas veces. Díjome que por el servicio que la había 
hecho en ayudar a que se hiciese esta casa, le daba aquel manto 
en señal que guardaría su alma en limpieza de ahí adelante, i} 
que no cairía en pecado mortal. Yo tengo cierto que ansí fué; 
porque desde a pocos años murió, y su muerte y lo que vivió, 
fué con tanta penitencia la vida y la muerte con tanta santidad, 
que, a cuanto se puede entender, no hay que poner duda. Díjome 
un fraile que había estado a su muerte, que antes que expirase 
le dijo cómo estaba con él Santo Tomás. Murió con gran gozo 
y deseo de salir de este destierro (1). Después me ha aparecido 
algunas veces con muy gran gloria y díchome algunas cosas. 
Tenía tanta oración, que cuando murió, que con la gran fla- 
queza la quisiera excusar, no podía, porque tenía muchos arro- 
bamientos. Escribióme poco antes que muriese, que qué medio 
temía; porque, como acababa de decir misa, se quedaba con 
arrobamiento mucho rato, sin poderlo excusar. Dióle Dios al 
fin el premio de lo mucho que había servido toda su vida. 

Del Retar de la Compañía de Jesús (2), que algunas veces 
he hecho dél mención, he visto algunas cosas de grandes mer- 
cedes que el Señor le hacía, que por no alargar no las pongo 
aquí. Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fué muy persi- 
guido, y se vió muy aflegido. Estando yo un día oyendo misa, 
vi a Cristo en la cruz cuando alzaban la Hostia; díjome al- 
gunas palabras que le dijese de consuelo, y otras, previnién- 
dole de lo que estaba por venir y puniéndole delante lo que 
había padecido por él, y que se aparejase para sufrir. Dióle 
esto mucho consuelo y ánimo, y todo ha pasado después como 
el Señor me lo dijo. 

De los de la Orden de este Padre, que es la Compañía de 
Jesús (3), toda la Orden junta, he visto grandes cosas: Vilos 



1 Una nota marginal del P. Báñez dice: «Este Padre murió Prior en Tríanos». La muerte 
ocurrió el 2 de Febrero de 1565. 

2 Aunque Gracián y María de San José dicen que la Santa habla del P. Baltasar Alvarez, 
parece referirse al P. Gaspar de Salazar. 

3 Dejamos dicho en los Preliminares que Fr. Luis de León suprimió estas dos frases co- 
menzando el párrafo: «De los de cierta Orden», restablecidas a su verdadera redacción por los 
Carmelitas Descalzos en la edición de 1627. (Cfr. fiño Teresiano, día 7 de Julio). 
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en el cielo con banderas blancas en las manos algunas veces; 
y, como digo, otras cosas he visto de ellos de mucha admiración, 
y ansí tengo esta Orden en gran veneración, porque los he tra- 
tado mucho y veo conforma su vida con lo que el Señor me ha 
dado de ellos a entender. 

Estando una noche en oración, comenzó el Señor a decirme 
algunas palabras, trayéndome a la memoria por ellas cuán mala 
había sido mi vida, que me hacían harta confusión y pena; 
porque, aunque no van con rigor, hacen un sentimiento y pena 
que deshacen, y siéntese más aprovechamiento de conocernos con 
una palabra de estas, que en muchos días que nosotros conside- 
remos nuestra miseria; porque tray consigo esculpida una verdad 
que no la podemos negar. Representóme las voluntades con tanta 
vanidad que había tenido y díjome que tuviese en mucho que- 
rer que se pusiese en El voluntad que tan mal se había gas- 
tado, como la mía, y admitirla El. Otras veces me dijo que me 
acordase cuando parece tenía por honra el ir contra la suya. 
Otras, que me acordase lo que le debía, que cuando yo le daba 
mayor golpe, estaba El haciéndome mercedes. Si tenía algunas 
faltas, que no son pocas, de manera me las da Su Majestad a 
entender, que toda parece me deshago, y com*a tengo muchas, 
es muchas veces. Acaecíame reprehenderme el confesor, y que- 
rerme consolar en la oración, y hallar allí la reprehensión ver- 
dadera. 

Pues tornando a lo que decía, como comenzó el Señor a 
traerme a la memoria mi ruin vida, a vuelta de mis lágrimas, 
como yo entonces no había hecho nada, a mi parecer, pensé si 
me quería hacer alguna merced. Porque es muy ordinario, cuan- 
do alguna particular merced recibo del Señor, haberme primero 
deshecho a mí mesma, para que vea más claro cuán fuera de 
merecerlas yo son; pienso lo debe el Señor de hacer. Desde 
a un poco fué tan arrebatado mi espíritu, que casi me pareció 
estaba del todo fuera del cuerpo; al menos no se entiende 
que se vive en él. Vi a la Humanidad sacratísima con más ecesiva 
gloria que jamás la había visto. Represéntaseme por una noticia 
admirable y clara estar metido en los pechos de el Padre; esto 
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no sabré yo decir como es, porque, sin ver, me pareció me 
vi presente de aquella Divinidad. Quedé tan espantada y de tal 
manera, que me parece pasaron algunos días que no podía tor- 
nar en mí; y siempre me parecía traía presente aquella ma- 
jestad del Hijo de Dios, aunque no era como la primera. 
Esto bien lo entendía yo, sino que queda tan esculpido en la 
imaginación, que no lo puede quitar de sí, por en breve que 
haya pasado, por algún tiempo, y es harto consuelo y aún 
aprovech amiento. 

Esta mesma visión he visto otras tres veces. Es a mi parecer 
la más subida visión que el Señor me ha hecho merced que 
vea, y tray consigo grandísimos provechos. Parece que purifica 
el alma en gran manera' y quita la fuerza casi de el todo¡ a esta 
nuestra sensualidad. Es una llama grande, que parece abrasa 
y aniquila todos los deseos de la vida; porque ya que yo, gloria 
a Dios, no los tenía en cosas vanas, declaróseme aquí bien 
cómo era todo vanidad y cuan vanos, y cuan vanos (1) son los 
señoríos de acá; y es un enseñamiento grande para levantar 
los deseos en la pura verdad. Queda imprimido un acatamiento 
que no sabré yo decir cómo, mas es muy diferente de lo que 
acá podemos adquirir. Hace un espanto a el alma grande de ver 
cómo osó, ni puede nadie osar ofender una Majestad tan gran- 
dísima. 

Algunas veces habré dicho estos efetos de visiones y otras 
cosas; mas ya he dicho que hay más y menos aprovechamiento; 
de ésta queda grandísimo. Cuando yo me llegaba a comulgar, y 
me acordaba de aquella Majestad grandísima que había visto, 
y miraba que era el que estaba en el Santísimo Sacramento, y 
muchas veces quiere el Señor que le vea en la Hostia, los cabellos 
se me espeluzaban y toda parecía me aniquilaba. ¡Oh Señor 
mío! Mas si no encubriérades vuestra grandeza, ¿quién osara 
llegar tantas veces a juntar cosa tan sucia y miserable con tan 
gran Majestad? Bendito seáis, Señor. Alábenos los ángeles y 
todas las criaturas, que ansí medís las cosas con nuestra fia- 



1 Así viene en el original. 
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queza, para que, gozando de tan soberanas mercedes, no nos 
espante vuestro gran poder, de manera que aun no las osemos 
gozar como gente flaca y miserable. 

Podríanos acaecer lo que a |un labrador, y esto sé cierto que 
pasó ansí. Hallóse un tesoro, y como era más que cabía en su 
ánimo, que era bajo, en viéndose con él le dió una tristeza, 
que poco a poco se vino a morir de puro afligido y cuidadoso 
de no saber qué hacer de él. Si no le hallara junto, sino que 
poco a poco se le fueran dando y sustentando con ello, viviera 
más contento que siendo pobre y no le costara la vida. 

i Oh riqueza de los pobres, y qué admirablemente sabéis 
sustentar las almas, y sin que vean tan grandes riquezas, poco 
a poco se las vais mostrando! Cuando yo veo una majestad tan 
grande disimulada en cosa tan poca como es la Hostia, es ansí 
que después acá a mí me admira sabiduría tan grande,, y no sé 
cómo me da el Señor ánimo ni esfuerzo para llegarme a El, si 
El, que me ha hecho tan grandes mercedes y hace, no me le 
diese; ni sería posible poderlo disimular, ni dejar de decir a 
voces tan grandes maravillas. ¿Pues qué sentirá una miserable 
como yo, cargada de abominaciones, y que con tan poco temor 
de Dios ha gastado su vida, de verse llegar a este Seflor de tan 
gran majestad cuando quiere que mi alma le vea? ¿Cómo ha 
de juntar boca, que tantas palabras ha hablado contra el rnesmo 
Señor, a aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza y de pia- 
dad? Que duele mucho más y aflige al alma, por no le haber 
servido, el amor que muestra aquel rostro de tanta hermosura, 
con una ternura y afabilidad, que temor pone la majestad que 
ve en EL 

Mas ¿qué podría yo sentir dos veces que vi esto que diré? 
Cierto, Señor mío y gloria mía, que estoy por decir, que en al- 
guna manera, en estas grandes afliciones que siente mi alma, he 
hecho algo en vuestro servicio. ¡Ay, que no sé qué me digo, que, 
casi sin hablar yo, escribo ya esto!, porque me hallo turbada 
y algo fuera de mí, como he tornado a traer a mi memoria estas 
cosas. Bien dijera, si viniera de mí este sentimiento, que había 
hecho algo por Vos, Señor mío; mas, pues no puede haber buen 
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pensamiento si Vos no le dais, no hay que me agradecer; yo 
soy la deudora, Señor, y Vos el ofendido. 

Llegando una vez a comulgar, vi dos demonios con los ojos 
del alma (1), más claro que con los de el cuerpo, con muy abo- 
minable figura. Paréceme que los cuernos rodeaban la gargan- 
ta del pobre sacerdote, y vi a mi Señor con la majestad que 
tengo dicha, puesto en aquellas manos, en la Forma que me 
iba) a (dar, que se vía claro ser ofendedoras suyas, y entendí es- 
tar aquel alma en pecado mortal. ¿Qué sería, Señor mío, ver esta 
vuestra hermosura entre figuras tan abominables? Estaban ellos 
como amedrentados y espantados delante de Vos; que de buena 
gana parece que huyeran, si Vos los dejárades ir. Dióme tan 
gran turbación, que no sé cómo pude comulgar, y quedé con gran 
temor, pareciéndome, que si fuera visión de Dios, que no pri- 
mitiera Su Majestad viera yo el mal que estaba en aquel alma. Dí- 
jome el mesmo Señor que rogase por él, y que lo había primi- 
tido para que entendiese yo la fuerza que tienen las palabras de 
la consagración, y cómo no deja Dios de estar allí por malo 
que sea el sacerdote que las dice, y para que viese su gran 
bondad, cómo se pone en aquellas manos de su enemigo, y todo 
para bien mío y de todos. Entendí bien cuan más obligados están 
los sacerdotes a ser buenos que otros, y cuán recia cosa es 
tomar este Santísimo Sacramento indinamente, y cuán señor es 
el demonio de el alma que está en pecado mortal. Harto gran pro-* 
vecho me hizo y harto conocimiento me puso de lo que debía 
a Dios. Sea bendito por siempre jamás. 

Otra vez me acaeció " ansí otra cosa que me espantó muy 
mucho. Estaba en una parte adonde se murió cierta persona 
que había vivido harto mal, sigún supe y muchos años. Mas 
había dos que tenía enfermedad, y en algunas cosas parece es- 
taba con enmienda. Murió sin confesión, mas con todo esto no 
me parecía a mí que se había de condenar. Estando amortajando 
el cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo (2), y parecía 
que jugaban con él, y hacían también justicias en él, que a mí 



1 Llama «ojos del alma» a la imaginación. 

2 Habla, según Ribera (1. IV, c. V), de un caballero rico. 
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me puso gran pavor; que con garfios grandes le traían de uno 
en otro. Como le vi llevar a enterrar con la honra y cerimonias 
que a todos, yo estaba pensando la bondad de Dios cómo no 
quería fuese infamada aquel alma, sino que fuese encubierto ser 
su enemiga. 

Estaba yo medio boba de lo que había visto. En todo el 
Oficio no vi más demonio; después, cuando echaron el cuerpo 
en la sepoltura, era tanta la multitud que estaban dentro para 
tomarle, que yo estaba fuera de mí de verlo, y no era menester 
poco ánimo para disimularlo. Consideraba qué harían de aquel 
alma cuando ansí se enseñoreaban del triste cuerpo. Pluguiera 
el Señor que esto que yo vi cosa tan espantosa, vieran todos 
los que están .en mal estado, que me parece fuera gran cosa 
para hacerlos vivir bien. Todo esto me hace más conocer lo que 
debo a Dios y de lo que me ha librado. Anduve harto temerosa 
hasta que lo traté con mi confesor, pensando si era ilusión del 
demonio para infamar aquel alma, aunque no estaba tenida por 
de mucha cristiandad; verdad es que, aunque no fuese ilusión, 
siempre me hace temor que se me acuerda. 

Ya que he comenzado a decir de visiones de difuntos, quiero 
decir algunas cosas que el Señor ha sido servido en este caso 
que vea de algunas almas. Diré pocas por abreviar, y por no 
ser necesario, digo para ningún aprovechamiento. Dijéronme era 
muerto un nuestro Provincial, que había sido, y cuando murió 
lo era de otra Provincia, a quien yo había tratado y debido al- 
gunas buenas obras (1). Era persona de muchas virtudes. Como 
lo supe que era muerto, dióme mucha turbación, porque temí su 
salvación, que había sido veinte años perlado, cosa que yo temo 
mucho, cierto, por parecerme cosa de mucho peligro tener cargo 
de almas, y con mucha fatiga me fui a un oratorio. Dile todo el 
bien que había hecho en mi vida, que sería bien poco, y ansí lo 
dije a el Señor que supliesen los méritos suyos lo que había 
menester aquel alma para salir de purgatorio. 



1 Ningún Provincial calzado favoreció tanto a Santa Teresa como el P. Angel de Salazar, 
pero como éste murió más tarde, tal vez se refiera aquí ai P. Gregorio Fernández, de quien 
hablamos en el capítulo XXXII, p. 269. 
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Estando pidiendo esto a el Señor, lo mijor que yo podía, 
parecióme salía del profundo de la tierra a mi lado derecho, 
y vile subir al cielo con grandísima alegría. El era ya bien 
viejo, mas vile de edad de treinta años, y aun menos me pareció, 
y con resplandor en el rostro. Pasó muy en breve esta visión; 
mas en tanto extremo quedé consolada, que nunca me pudo dar 
más pena su muerte, aunque vía fatigadas personas hartas por 
él, que era muy bienquisto. Era tanto el consuelo que tenía 
mi alma, que ninguna cosa se me daba, ni podía dudar en que era 
buena visión; digo que no era ilusión. Había no más de quince 
días que era muerto; con todo, no descuidé de procurar le enco- 
mendasen a Dios y hacerlo yo, salvo que no podía con aquella 
voluntad que si no hubiera visto esto; porque, cuando ansí 
el Señor me lo muestra, y después las quiero encomendar a Su 
Majestad, paréceme, sin poder más, que es como dar limosna al 
rico. Después supe, porque murió bien lejos de aquí, la muerte 
que el Señor le dió, que fué de tan gran edificación, que a todos 
dejó espantados del conocimiento, y lágrimas y humildad con 
que murió. 

Habíase muerto una monja en casa había poco más de día 
y medio, harto sierva de Dios. Estando diciendo una lición de 
difuntos una monja, que se decía por ella en el coro, yo estaba 
en pie pa ayudarla a decir el verso. K la mitad de la lición 
la vi que me pareció salía el alma de la parte que. la pasada, y 
que se iba ai cielo (1). Esta no fué visión imaginaria, como 
la pasada, sino como otras que he dicho; mas no se duda más que 
las que se ven. 

Otra monja se murió en mi mesma casa, de hasta deciocho 



1 Habla de religiosas de la Encarnación, porque cuando escribía esto no había muerto aún 
ninguna en San José. 

En una Relación antigua hecha por dos Carmelitas de la Observancia, que parece fueron con- 
fesores de la Encarnación, hacen constar que a los veinte días de salir la Santa a S. José, murió 
en las Calzadas Ana de S. Pablo, a las diez de la noche; y a la mañana siguiente mandó a pre- 
guntar quién había muerto «porque por sus ojos la había visto ir de la cama al cielo». (Cfr. Me- 
morias historiales, 1. R., n. 190). D.a Quiteria de Avila depone en el Proceso de beatificación 
de la Santa, que «yendo otra vez a verla esta declarante a San Joseph... y yendo penada por la 
enfermedad de una hermana suya monja que estaba en la Encarnación con esta testigo, la con- 
soló la Madre diciéndole que no tuviese pena ninguna, porque estando ella comulgando la había 
visto subir al cielo, resplandeciente como un cristal». Quizá os dos casos que refiere en el texto 
sean de estas religiosas. 
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u veinte años. Siempre había sido enferma' y muy sierva de Dios, 
amiga de el coro y harto virtuosa. Yo cierto pensé no entrara 
en purgatorio, porque eran muchas las enfermedades que había 
pasado, sino que te sobraran méritos. Estando en las Horas, 
antes que la enterrasen, habría cuatro horas que era muerta, 
entendí salir de el mismo lugar y irse al cielo. 

Estando en un Colesio de la Compañía de Jesús, con los 
grandes trabajos que he dicho tenía algunas veces, y tengo, de 
alma y de cuerpo, estaba de suerte que aun un buen pensamiento, 
a mi parecer, no podía admitir. Habíase muerto aquella noche 
un hermano de aquella casa de la Compañía (1), y estando como 
podía encomendándole a Dios y oyendo misa de otro Padre 
de la Compañía por él, dióme un gran recogimiento, y vite 
subir a el cielo con mucha gloria y al Señor con él. Por par- 
ticular favor entendí era ir Su Majestad con él. 

Otro fraile de nuestra Orden (2), harto buen fraile, estaba 
muy malo, y estando yo en misa me dio un recogimiento, y 
vi cómo era muerto y subir a el cielo sin entrar en purgatorio. 
Murió aquella hora que yo lo vi, sigún supe después. Yo me 
espanté de que no había entrado en purgatorio. Entendí que por 
haber sido fraile que había guardado bien su profesión, le habían 
aprovechado las Bulas de la Orden para no entrar en purgatorio. 
No entiendo por qué entendí esto; paréceme debe ser porque 
no está el ser fraile en el hábito, digo en traerle, para gozar 
de el estado de más perfeción, que es ser fraile. 

No quiero decir más de estas cosas; porque, como he dicho, 
no hay para qué, aunque son hartas las que el Señor me ha 
hecho merced que vea. Mas no he entendido, de todas las que he 
visto, dejar ningún alma de entrar en purgatorio, si no es la 
de este Padre y el santo Fray Pedro de Alcántara y el Padre 



1 Llamábase este hermano Alonso de Henao, que había venido del Colegio de Alcalá y 
murió el 11 de Abril de 1557. (Cfr. Memorias historiales, n. 277). 

2 «Fray Matía», nota Gracián. Su nombre completo es Diego Matías, carmelita calzado de 
Avila, religioso de muy aventajado espíritu y confesor por algún tiempo de la Encarnación. De 
él habla Carramolino en el tomo I de su obra Monasterios y Conventos de varones, (Avila). 
En las Informaciones de Valladolid dijo la Madre Dorotea de la Cruz, que el religioso carmelita 
que vió la Santa no pasar por el purgatorio, era confesor de la Encarnación. Llamábase Diego 
de San Matías 
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Dominico que queda dicho (1). De algunos ha sido el Señor 
servido vea los grados que tienen de gloria, representándoseme 
en los lugares que se ponen. Es grande la diferencia que hay 
de unos a otros. 



1 Escribía esto la Santa del P. Pedro Ibáñez en 1565. Como ha podido colegirse por este 
capítulo y otros pasajes de la Vida, Santa Teresa fué muy devota de las almas del purgatorio, 
y dejó muy asentada en la Descalcez esta devoción, así como la de San José, de la Infancia de 
Jesús y otras muchas. Hablando la sobrina de la Santa (Teresita, hija de D. Lorenzo), de este 
particular, dice en el proceso de Avila: «Con las ánimas del purgatorio tenía particular caridad y 
ofrecíalas muchas oraciones y obras pías. Decía que poco iba en que ella estuviese en el purga~ 
torio, a trueque de ayudar algo dende esta vida a alguna alma de las que padecían en él. Casi 
todas sus obras y oraciones ofrecía poi el bien común de dichas almas, como por el aumento de 
la Iglesia y conversión de los herejes». 



CAPITULO XXXIX 



PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECIR LAS GRANDES MERCEDES 
QUE LE HA HECHO EL SEÑOR. TRATA DE COMO LE PROMETIO 
DE HACER POR LAS PERSONAS QUE ELLA LE PIDIESE. DICE AL- 
GUNAS COSAS SEÑALADAS EN QUE LE HA HECHO SU MAJESTAD 
ESTE FAVOR. 

Estando yo una vez importunando a el Señor mucho por- 
que diese vista a una persona que yo tenía obligación, que la 
había del todo casi perdido, yo teníale gran lástima, y te- 
mía por mis pecados no me había el Señor de oir. Aparecióme 
como otras veces, y comenzóme a mostrar la llaga de la mano 
izquierda, y con la otra sacaba un clavo grande que en ella tenía 
metido; parecíame que a vuelta del clavo sacaba la carne. 
Víase bien el gran dolor, que me lastimaba mucho, y díjome 
que quien aquello había pasado por mí, que no duda sino que 
mijor haría lo que le pidiese; que El me prometía que ninguna 
cosa le pidiese que no la hiciese; que ya sabía El que yo no 
pediría sino conforme a su gloria, y que ansí haría esto que 
ahora pedía. Que aun cuando no le servía, mirase yo que no 
le había pedido cosa que no la hiciese mijor que yo lo sabía 
pedir; que cuan mijor lo haría ahora que sabía le amaba; que 
no dudase de esto. No creo pasaron ocho días que el Señor no 
tornó la vista a aquella persona. Esto supo mi confesor luego. 
Ya puede ser no fuese por mi oración; mas yo, como había 
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visto esta visión, quedóme una certidumbre, que, por merced 
hecha a mí, di a Su Majestad las gracias. 

Otra vez estaba una persona muy enfermo de una enfer- 
medad muy penosa, que por ser no sé de qué hechura, nQ la 
señalo aquí (1). Era cosa incomportable lo que había dos meses 
que pasaba, y estaba en un tormento que se despedazaba. Fuéle 
a ver mi confesor, que era el Retor que he dicho, y húbole gran 
lástima, y díjome que en todo caso le fuese a ver, que era persona 
que yo lo podía hacer, por ser mi deudo. Yo fui y movióme 
a tener de él tanta piadad, que comencé muy importunamente 
a pedir su salud a el Señor. En esto vi claro, a todo mi parecer, 
la merced que me hizo; porque luego, otro día, estaba del 
todo bueno de aquel dolor. 

Estaba una vez con grandísima pena porque sabía que una 
persona, a quien yo tenía mucha obligación, quería hacer una 
cosa harto contra Dios y su honra, y estaba ya muy determinado 
a ello. Era tanta mi fatiga, que no sabía qué hacer remedio para 
que lo dejase, y aparecía que no le había. Supliqué a Dios 
muy de corazón que le pusiese; mas hasta verlo no podía ali- 
viarse mi pena. Fuíme, estando ansí, a una ermita bien apartada, 
que las hay en este monesterio, y estando en una, adonde 
está Cristo a la Coluna, suplicándole me hiciese esta merced, 
oí que me hablaba una voz muy suave, como metida en ün silbo. 
Yo me espelucé toda, que me hizo temor, y quisiera entender lo 
que me decía; mas no pude, que pasó muy en breve (2). Pasado 



1 Se trata de una peisona diabética, a lo que parece. Según Gracián el enfermo era «su 
primo hermano Pedro Mexía». 

2 De una casilla vieja, que servía de palomar y estaba dentro de la cerca de la huerta, 
hizo la Santa la ermita del Santo Cristo de la Columna. Entrando en ella, a la derecha, y 
sobre un pequeño saliente, está la imagen de Jesús, con una llaga en el codo del brazo 
izquierdo, que le da gracia especial. La imagen, si no es un primor artístico, es muy devota y 
compasiva e infunde al contemplarla devoción muy tierna. Enfrente de esta imagen hay otra de 
San Pedro llorando. Desde que la Santa Madre vio así a Jesús en visión imaginaria en el mo- 
nasterio de la Encarnación, tuvo singular empeño en reproducirla en pintura, como lo hizo ape^ 
ñas fundado el convento de San José. En el Proceso de beatificación de la Santa hecho en Avila, 
se habla repetidas veces de cosas singulares acaecidas en esta devota ermita. 

Luis Pacheco de Espinosa hablando de ella dice: «La dicha beata Madre hizo pintar una 
imagen de Cristo Nuestro Señor a la Columna, y la había pintado Hierónimo Dávila, vecino 
desta ciudad y había héchole poner en ella un rasgón en su santísima carne, en el brazo 
izquierdo de junto al codo, cosa que no había visto el testigo en otra alguna imagen. Quiso 
saber del dicho Hierónimo Dávila la causa porque en algunas imágenes hechas de mano estaba 
la dicha particularidad; el cual le dijo que había pintado a instancia de la dicha Beata Madre la 
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mi temor, que fué presto, quedé con un sosiego y gozo y deleite 
interior que yo me espanté, que sólo oir una voz, que esto 
oílo con los oídos corporales y sin entender palabra, hiciese 
tanta operación en el alma. En esto vi que se había de hacer 
lo que pedía, y ansí fué que se me quitó de el todo la pena, 
en cosa que aun no era, como si lo viera hecho como fué des- 
pués. Díjelo a mis confesores, que tenía entonces dos, harto 
letrados y Siervos de Dios (1). 

Sabía que una persona que se había determinado a servir 
muy de veras a Dios, y tenido algunos días oración, y en 
ella le hacía Su Majestad muchas mercedes, y que por ciertas 
ocasiones que había tenido la había dejado, y aun no se apar- 
taba de ellas, y eran bien peligrosas. A mí me dió grandísima 
pena por ser persona a quien quería mucho y debía; creo fué 
más de un mes que no hacía sino suplicar a Dios tornase esta 
alma a Sí. Estando un día en oración, vi un demonio cabe mí 



dicha imagen en la dicha ermita al fresco, g que le iba diciendo ansí como la iba pintando, cómo 
había de poner ansí las facciones del rostro, postura del cabello y miembros del cuerpo; g que 
ella dijo pusiese la dicha señal g rasgón en aquel traslado que hacía de aquel santísimo cuerpo; 
g que habiéndole puesto, la dicha Beata Madre se había arrobado». Por los años de 1606 se re- 
paró algo la ermita sin tocar la imagen, costeando los gastos D. Francisco Guillamas, que había 
obtenido en su mujer D.a Catalina una curación prodigiosa, por mediación de la venerable Her- 
mana Catalina de Jesús, que encomendó el negocio a esta devota imagen. De la reparación 
hecha por Guillamas escribe en estos términos Jerónimo de San José: «Esta ermita renovó, sa- 
cándola de sus cimientos, dejando sólo estas dos paredes de las imágenes dichas, el mismo 
Francisco de Guillamas, que hizo las tres capillas de la iglesia, g la dispuso en esta forma: 
repartió el cuerpo della en tres bóvedas, dos a los lados donde están las santas imágenes de 
Cristo g de San Pedro, g otra en medio, en cugo testero puso un altar de piedra g una mug 
devota imagen de N. M. Santa Teresa de lo mismo, cubierta con dos velos, g delante della una 
lámpara de plata, que siempre arde. Es todo el casco de la ermita, fuera de las dos paredes 
dichas, que son de tierra, g sus bóvedas, que son de geso g ladrillo, de piedra de sillería, bien 
labrada g fuerte, g la obra mug prima g curiosa». (Historia del Carmen Descalzo, 1. IV, c. XV, 
p. 710). D. Antonio Palomino, en el primer tomo de su Museo Pictórico, habla de una restau- 
ración de esta pintura en 1670, época en que estaba sumamente deteriorada. Hizo la restaura- 
ción D. Francisco Rizi, «hombre, dice el aludido escritor, de conocida habilidad g buena vida». 
A partir de esta fecha, no hag memoria en la comunidad de San José de que se haga hecho 
en la imagen ningún retoque. Día g noche arde una lámpara delante de ella g todos los viernes 
del año pasa en oración alguna religiosa de doce a tres de la tarde. 

1 PP. García de Toledo g Domingo Báfiez. El P. Báñez, dominico insigne g uno de los 
más grandes teólogos españoles de aquel siglo que tantos y tan cabales tuvo, fué por algunos 
años confesor de la Santa y su consejero constante en los negocios de las fundaciones, desde 
que en Avila tan resuelta y elocuentemente la defendió en la de San José. Santa Teresa corres- 
pondió al Padre con un afecto mug particular, jamás entibiado. Nació el P. Báñez en Medina 
del Campo a 29 de Febrero de 1528. A los diecinueve años se consagró a Dios en la Orden de 
Predicadores, en la que ejerció el profesorado largo tiempo, así como en las Universidades de 
Alcalá, Salamanca g Valladolid. Murió en 1604 en su mismo pueblo de nacimiento. A menudo 
habremos de citar su nombre por la parte activa y acertada que tomó en los asuntos de la Re- 
forma de Santa Teresa, de la que fué siempre favorecedor decidido, autorizado u poderoso. 
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que hizo unos papeles que tenía en la mano pedazos con mucho 
enojo; a mí me dió gran consuelo, que me pareció se había 
hecho lo que pedía; y ansí fué, que después lo supe que había 
hecho una confesión con gran contrición, y tornóse tan de veras 
a Dios, que espero en Su Majestad ha de ir siempre muy adelante. 
Sea bendito por todo. Amén. 

En esto de sacar Nuestro Señor almas de pecados graves 
por suplicárselo yo y otras traídolas a más perfeción, es mu- 
chas veces. Y de sacar almas de purgatorio y otras cosas seña- 
ladas, son tantas las mercedes que en esto el Señor me ha hecho, 
que sería cansarme y cansar a quien lo leyese, si las hubiese de 
decir, y mucho más en salud de almas que de cuerpos. Esto ha 
sido cosa muy conocida y que de ello hay hartos testigos. Lue- 
go, dábame mucho escrúpulo, porque yo no podía dejar de creer 
que el Señor lo hacía por mi oración, dejemos ser lo prin- 
cipal por sola su bondad; mas son ya tantas las cosas y tan 
vistas de otras personas, que no me da pena creerlo, y alabo a 
Su Majestad, y háceme confusión, porque veo soy más deudora, 
y háceme, a mi parecer, crecer el deseo de servirle y avívase el 
amor. Y lo que más me espanta es, que las que el Señor ve no 
convienen, no puedo, aunque quiero, suplicárselo, sino con tan 
poca fuerza, y espíritu y cuidado, que, aunque más yo quiero for- 
zarme, es imposible, como otras cosas que Su Majestad ha de 
hacer, que veo yo que puedo pedirlo muchas veces y con gran 
importunidad; aunque yo no traya este cuidado, parece que se me 
representa delante. 

Es grande la diferencia de estas dos maneras de pedir, 
que no sé cómo lo declarar; porque aunque lo uno pido, que no 
dejo de esforzarme a suplicarlo a el Señor, aunque no sienta 
en mí aquel hervor que en otras, aunque mucho me toquen, es 
como quien tiene trabada la lengua, que aunque quiere hablar 
no puede, y si habla es de suerte que ve que no le entienden, 
u como quien habla claro y despierto a quien ve que de buena 
gana le está oyendo. Lo uno se pide, digamos ahora, como oración 
vocal, y lo otro en contemplación tan subida, que se representa 
el Señor de manera que se entiende que nos entiende, y que se 
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huelga Su Majestad de que se lo pidamos y de hacernos merced. 
Sea bendito por siempre que tanto da y tan poco le doy yo. 
Porque, ¿qué hace, Señor mío, quien no se deshace toda por 
Vos? i Y qué de ello, qué de ello, qué de ello, y otras mil 
veces lo puedo decir, me falta para esto! Por eso no había de 
querer vivir, aunque hay otras causas, porque no vivo conforme 
a lo que os debo. ¡Con qué de imperfeciones me veo! ¡con 
qué flojedad en serviros! Es cierto que algunas veces me pa- 
rece querría estar sin sentido por no entender tanto mal de mí. 
El que puede lo remedie. 

Estando en casa de aquella señora que he dicho (1), adonde 
había menester estar con cuidado y considerar siempre la vanidad 
que consigo train todas las cosas de la vida, porque estaba muy 
estimada y era muy loada, y ofrecíanse hartas cosas a que me 
pudiera bien apegar, si mirara a mí; mas miraba El que tiene 
verdadera vista a no me dejar de su mano. 

Ahora que digo de verdadera vista, me acuerdo de los gran- 
des trabajos que se pasan en tratar personas a quien Dios ha 
llegado a conocer lo que es verdad en estas cosas de la tierra, 
adonde tanto se encubre, como una vez el Señor me dijo. Que 
muchas cosas de las que aquí escribo no son de mi cabeza, sino 
que me las decía este mi Maestro celestial; y porque en las 
cosas que yo señaladamente digo: esto entendí, u me dijo el 
Señor, se me hace escrúpulo grande poner u quitar una sola sí- 
laba que sea. Ansí, cuando pontualmente no se me acuerda bien 
todo, va dicho como de mí, o porque algunas cosas también lo 
serán. No llamo mío lo que es bueno, que ya sé no hay cosa en 
mí, sino lo que tan sin merecerlo me ha dado el Señor; sino 
llamo «dicho de mí», no ser dado a entender en revelación. 

Mas, ¡ay Dios mío, y cómo aun en las espirituales quere- 
mos muchas veces entender las cosas por nuestro parecer y muy 
torcidas de la verdad, también como en las del mundo, y nos 
parece que hemos de tasar nuestro aprovechamiento por los años 
que tenemos algún ejercicio de oración, y aun parece queremos 



1 D.a Luisa de la Cerda. 
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poner tasa a quien sin ninguna da sus dones cuando quiere, 
y puede dar en medio año más a uno que a otro en muchos! Y 
es cosa esta que la tengo tan vista, por muchas personas, que 
yo me espanto cómo nos podemos detener en esto. 

Bien creo no estará en este engaño quien tuviere talento de 
conocer espíritus y le hubiere el Señor dado humildad ver- 
dadera; que éste juzga por los efetos, y determinaciones y amor, 
y dale el Señor luz para que lo conozca. Y en esto mira el ade- 
lantamiento y /aprovechamiento de las almas, que no en los años; 
que en medio puede uno haber alcanzado más que otro en veinte; 
porque, como digo, dalo el Señor a quien quiere, y aun a quien 
mijor se dispone. Porque veo yo venir ahora a esta casa unas 
doncellas que son de poca edad (1), y en tocándolas Dios y dán- 
doles un poco de luz y amor, digo en un poco de tiempo que 
les hizo algún regalo, no le aguardaron, ni se les puso cosa de- 
lante, sin acordarse del comer, pues se encierran para siempre 
en casa sin renta, como quien no estima la vida por el que sabe 
que las ama. Déjanlo todo, ni quieren voluntad, ni se les pone 
delante que pueden tener descontento en tanto encerramiento 
y estrechura; todas juntas se ofrecen en sacrificio por Dios. 

Cuán de buena gana les do yo aquí la ventaja, y había 
de andar avergonzada delante de Dios; porque lo que Su Ma- 

1 Puede refeiirse la Santa a Isabel de San Pablo, hija de Francisco de Cepeda, que pro- 
fesó el 21 de Octubre de 1564, a los 17 años de edad, a María Bautista, María de San Jeróni- 
mo e Isabel de Santo Domingo, todas jóvenes y que tomaron el hábito en 1563 y 1564. En 
cuanto a la vida mortificada que llevaban en San José, la M. Isabel Bautista declara en el Pro- 
ceso de canonización de la Santa hecho en Avila en 1604: «A la novena pregunta dijo... que 
también tiene por milagro y merced que por intercesión de la Madre Teresa de Jesús la que ha- 
cía Nuestro Señor en vida de la dicha Santa Madre Teresa de Jesús a esta su casa e hijas, 
porque se acuerda y tiene entera noticia, como persona que lo vió y experimentó y por quien 
pasó, que al principio de la fundación de esta casa, cuando esta declarante vino a ella, debía de 
haber en número 12 o 13 religiosas mozas y de poca edad, criadas en casa de sus padres en el 
regalo que cada uno podía conforme a su calidad darlas, y de algunas sabe que le tenían en el 
siglo y que pasaban tanta necesidad y pobreza siendo religiosas de esta casa, que además de 
la estrechura del aposento, estaban sujetas a los aires y nieves de esta ciudad, que con el brazo 
se podía alcanzar el techo, que por partes estaba roto, y ponían unos lienzos para reparos de 
las inclemencias del cielo; se juntaba con esto el pasarse algunos días de verano y muchos con 
sólo una ensalada de cohombro y un poco de queso, y que cuando esto había, se tenía por 
sumo beneficio de la mano de Dios. Y sabe que hubo religiosa, y la conoció, que por el dicho 
tiempo se pasaba con las hojas tiernas de una parra, y esto con tanta alegría y contentamiento 
y paz de todas, que se echaba de ver y conocía ser obra de la mano de Dios, y por tal la 
tenían todas, atribuyéndolo todo a la vida y santidad de la Madre Teresa de Jesús, la cual con 
su apacibilidad, mansedumbre, alegría, sufrimiento y espíritu que en eila había, parecía la daba 
y pegaba a todas para poder llevar y sufrir con la alegría que llevaban y sufrían la pobreza 
que tiene declarada». 
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jestad no acabó conmigo en tanta multitud de años como ha que 
comencé a tener oración, g me comenzó a hacer mercedes, acaba 
con ellas en tres meses, g aun con alguna en tres días, con 
hacerlas muchas menos que a mí, aunque bien las paga Su Ma- 
jestad. A buen siguro que no están descontentas por lo que 
por El han hecho. 

Para esto querría yo se nos acordase de los muchos años a 
los que los tenemos de profesión, g las personas que los tienen de 
oración, g no para fatigar a los que en poco tiempo van más 
adelante, con hacerlos tornar atrás, para que anden a nuestro 
paso; g a los que vuelan como águilas con las mercedes que les 
hace Dios, quererlos hacer andar como pollo trabado. Sino que 
pongamos los ojos en Su Majestad, y si los viéremos con hu- 
mildad, darles la rienda, que el Señor, que los hace tantas mer- 
cedes, no los dejará despeñar. Fíanse ellos mesmos de Dios, que 
esto les aprovecha la verdad que conocen de la fe; ¿g no los 
fiaremos nosotros, sino que queremos medirlos por nuestra me- 
dida conforme a nuestros bajos ánimos? No ansí, sino que, 
si no alcanzamos sus grandes efetos g determinaciones, porque 
sin expiriencia se puede mal entender, humillémonos g no los 
condenemos; que, con parecer que miramos su provecho, nos 
le quitamos a nosotros, g perdemos esta ocasión que el Señor 
pone para humillarnos, g para que entendamos lo que nos falta, 
y cuán más desasidas g llegadas a Dios deben estar estas almas 
que las nuestras, pues tanto Su Majestad se llega a ellas. 

No entiendo otra cosa ni la querría entender, sino que 
oración de poco tiempo, que hace efetos mug grandes (que luego 
se entienden, que es imposible que los haga pa dejarlo todo, 
sólo por contentar a Dios, sin gran fuerza de amor), go la 
querría más que la de muchos años, que nunca acabó de deter- 
minarse más a d postrero que al primero, a hacer cosa que sea 
nada por Dios; salvo sí unas cositas menudas como sal, que 
no tienen peso ni tomo, que parece un pájaro se las llevara en 
el pico, no tenemos por gran efeto g mortificación; que de al- 
gunas cosas hacemos caso, que hacemos por el Señor, que es 
lástima las entendamos, aunque se hiciesen muchas. Yo sog ésta 
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y olvidaré las mercedes a cada paso. No digo yo que no las 
terna Su Majestad en mucho, sigún es bueno; mas querría yo 
no hacer caso de ellas, ni ver que las hago, pues no son nada. 
Mas perdonadme, Señor mío, y no me culpéis, que con algo 
me tengo de consolar, pues no os sirvo en nada, que si en co- 
sas grandes os sirviera, no hiciera caso de las nonadas. ¡Bien- 
aventuradas las personas que os sirven con obras grandes! Si 
con haberlas yo envidia y desearlo se me toma en cuenta, no 
quedaría muy atrás en contentaros; mas no valgo nada, Señor 
mío. Poneme Vos el valor, pues tanto me amáis. 

Acaecióme un día de estos que, con traer un Breve de Roma 
pa no poder tener renta este monesterio (1), se acabó del 
todo, que paréceme ha costado algún trabajo, estando consolada 
de verlo ansí concluido, y pensando los que había tenido, y ala- 
bando a el Señor que en algo se había querido servir de mí, 
comencé a pensar las cosas que había pasado. Y es ansí que 
en cada una de las que parecía eran algo, que yo había hecho, 
hallaba tantas faltas y imperfeciones, y a veces poco átiimo, y 
muchas poca fe; porque hasta ahora, que todo lo veo cumplido, 
cuanto el Señor me dijo de esta casa se había de hacer, nunca 
determinadamente lo acababa de creer, ni tampoco lo podía du- 
dar. No sé cómo era esto. Es que muchas veces, por una parte 
me parecía imposible, por otra no lo podía dudar, digo creer 
tjue no se había de hacer. En fin, hallé lo bueno haberlo el Señor 
hecho todo de su parte, y lo malo yo, y ansí dejé de pensar 
en ello, y no querría se me acordase por no tropezar con tantas 
faltas mías. Bendito sea El que de todas saca bien cuando es 
servido. Amén. 

Pues digo que es peligroso ir tasando los años que se han 
tenido de oración, que aunque haya humildad, parece puede que- 
dar un no sé qué de parecer se merece algo por lo servido. No 
digo yo que no lo merecen, y les será bien pagado; mas cualquier 
espiritual que le parezca, que por muchos años que haya tenido 
oración merece estos regalos de espíritu, tengo yo por cierto 



1 Lleva el Breve fecha de 17 de Julio de 1565. 
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que no subirá a la cumbre de él. ¿No es harto que haya mere- 
cido le tenga Dios de su mano para no le hacer las ofensas 
que antes que tuviese oración le hacía, sino que le ponga pleito 
por sus dineros, como dicen? No me parece profunda humildad; 
ya puede ser lo sea; mas yo por atrevimiento lo tengo, pues yo, 
con tener poca humildad, no me parece jamás he osado. Ya puede 
ser que, como nunca he servido, no he pedido; por ventura si 
lo hubiera hecho, quisiera más que -todos me lo pagara el Señor. 

No digo yo que no va creciendo un alma y que no se lo 
dará Dios, si la oración ha sido humilde, mas que se olviden 
estos años, que es todo asco cuanto podemos hacer en com- 
paración de una gota de sangre de las que el Señor por nos- 
otros derramó. Y si con servir más quedamos más deudores, 
¿qué es esto que pedimos, pues si pagamos un maravedí de la 
deuda, nos tornan a dar mil ducados? Que por amor de Dios 
dejemos estos juicios que son suyos. Estas comparaciones siem- 
pre son malas, aun en cosas de acá; pues ¿qué será en lo que 
sólo Dios sabe, y lo mostró bien Su Majestad cuando pagó tanto 
a los postreros coma a los primeros? (1). 

Es en tantas veces las que he escrito estas tres hojas y 
en tantos días, porque he tenido y tengo, como he dicho, poco 
lugar, que se me había olvidado lo que comencé a decir, que 
era esta visión. Vime estando en oración en un gran campo a 
solas, en rededor de mí mucha gente de diferentes maneras, 
que me tenían rodeada; todas me parece teníqn armas en las 
manos pa ofenderme; unas, lanzas; otras, espadas; otras, dagas, 
y otras, estoques muy largos. En fin, yo no podía salir por nin- 
guna parte sin que me pusiese a peligro de muerte, y sola, sin 
persona que hallase de mi parte. Estando mi espíritu en esta 
aflición, que no sabía qué me hacer, alcé los ojosf a el cielo y vi 
a Cristo, no en el cielo, sino bien alto de mí en el aire, que 
tendía la mano hacia mí, y desde allí me favorecía de manera, 
que yo no temía toda la otra gente, ni ellos, aunque querían, 
me podían hacer daño. 



1 Matth., XX, 12. 
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Parece sin fruto esta visión y hame hecho grandísimo pro- 
vecho, porque se me dió a entender lo que sinificaba; y poco 
después me vi casi en aquella batería, y conocí ser aquella 
visión un retrato de el mundo, que cuanto hay en él parece tiene 
armas para ofender a la triste alma. Dejemos los que no sirven 
mucho a el Señor, y honras, y haciendas, y deleites y otras cosas 
semejantes, que está claro que cuando no se cata se ve enredada, 
al menos procuran todas estas cosas enredar más, amigos, pa- 
rientes, y lo que más me espanta, personas muy buenas. De todo 
me vi después tan apretada, pensando ellos que hacían bien, 
que yo no sabía cómo me defender ni qué hacer. 

¡Oh, válame Dios, si dijese de las maneras y diferencias 
de trabajos que en este tiempo tuve, aun después de lo que 
atrás queda dicho, cómo sería harto aviso pa del todo abo- 
rrecerlo todo! Fué la mayor persecución, me parece, de las 
que he pasado. Digo que me vi a veces de todas partes tan apreta- 
da, que sólo hallaba remedio en alzar los ojos al cielo y llamar 
a Dios. Acordábame bien de lo que había visto en esta visión. 
Hízome harto gran provecho para no confiar mucho de nadie, 
porque no le hay que sea estable sino Dios. Siempre en estos 
trabajos grandes me enviaba el Señor, como me lo mostró, una 
persona de su parte que me diese la mano, como me lo había 
mostrado en esta visión, sin ir asida a nada más de a conten- 
tar al Señor; que ha sido para sustentar esa poquita de virtud, 
que yo tenía en desearos servir. Seáis bendito por siempre. 

Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin poder re- 
cogerme, y en batalla y contienda, yéndoserne el pensamiento a 
cosas que no eran perfetas, aun no me parece estaba con el 
desasimiento que suelo, como me vi así tan ruin, tenía miedo 
si las mercedes que el Señor me había hecho eran ilusiones. 
Estaba, en fin, con una escuridad grande de alma. Estando con 
esta pena, comenzóme a hablar el Señor, y díjome que no me 
fatigase, que en verme ansí entendería la miseria que era si El 
se apartaba de mí, y que no« había siguridad mientra vivíamos 
en esta carne, Dióseme a entender cuán bien empleada es esta 
guerra y contienda por tal premio, y parecióme tenía lástima el 
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Señor de los que vivimos en el mundo; mas que no pensase 
yo rae tenía olvidada, que jamás me dejaría, mas que era me- 
nester hiciese yo lo que es en mí. Esto me dijo el Señor con una 
piadad y regalo, y con otras palabras en que me hizo harta mer- 
ced, -que no hay para qué decirlas. 

Estas me dice Su Majestad muchas veces, mostrándome gran 
amor: Ya eres mía y Yo soy tuyo. Las que yo siempre tengo 
costumbre de decir, y a mi parecer las digo con verdad, son: 
¿Qué se me da, Señor, a mí de mí, sino de Vos? Son para mí 
estas palabras y regalos tan grandísima confusión, cuando me 
acuerdo la que soy, que, como he dicho creo otras veces y ahora 
lo digo algunas a mi confesor, más ánimo me parece es me- 
nester para recibir estas mercedes que para pasar grandísimos 
trabajos. Cuando pasa, estoy casi olvidada de mis obras, sino 
un representárseme que soy ruin, sin discurso de entendimiento, 
que también me parece a veces sobrenatural. 

Viénenme algunas veces unas ansias de comulgar tan gran- 
des, que no sé si se podría encarecer. Acaecióme una mañana, 
que llovía tanto, que no parece hacía para salir de casa (1). 
Estando yo fuera de ella, yo estaba ya tan fuera de mí con 
aquel deseo, que aunque me pusieran lanzas a los pechos, me 
parece entrara por ellas, cuanti más agua. Como llegué a la 
ilesia, dióme un arrobamiento grande. Parecióme vi abrir los 
cielos, no una entrada como otras veces he visto. Represéntase- 
me el trono que dije a vuestra merced he visto otras veces, y 
otro encima de él, adonde por una noticia que no sé decir, aun- 
que no lo vi, entendí estar la Divinidad. Parecíame sostenerle 
unos animales; a mí me parece he oído una figura de estos ani- 
males; pensé si eran los evangelistas (2). Mas cómo estaba el tro- 
no, ni qué estaba en él, no lo vi, sino muy gran multitud de ánge- 
les; pareciéronme sin comparación con muy mayor hermosura que 
los que en el cielo he visto. He pensado si son serafines u queru- 
bines, porque son muy diferentes en la gloria, que parecía tener 



1 Sería en aquellos años en que, viviendo en la Encarnación, podía salir con facilidad a 
casa de sus parientes y buenos amigos. 

2 ñpoc, IV, 6, 7, 8. 



356 



VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS 



inflamamiento. Es grande la diferencia, como he dicho, y la gloria 
que entonces en mí sentí no se puede escribir ni aun decir, 
ni la podrá pensar quien no hubiere pasado por esto. Entendía 
estar allí todo junto lo que se puede desear, y no vi nada. Di- 
jéronme, y no sé quién, que lo que allí podía hacer era entender 
que no podía entender nada, y mirar lo nonada que era todo 
en comparación de aquello; es ansí que se afrentaba después 
mi alma de ver que pueda parar en ninguna cosa criada, cuanti 
más aficionarse a ella, porque todo me parecía un hormiguero. 

Comulgué y estuve en la misa, que no sé cómo pude estar. 
Parecióme había sido muy breve espacio; espantéme cuando dio 
el relox y vi que eran dos horas las que había estado en aquel 
arrobamiento y gloria. Espantábame después cómo en llegando 
a este fuego, que parece viene de arriba, de verdadero amor 
de Dios, porque aunque más lo quiera, y procure y me deshaga 
por ello, si no es cuando Su Majestad quiere, como he dicho 
otras veces, no soy parte para tener una centella de él, parece 
que consume el hombre viejo de faltas, y tibieza y miseria; y a 
manera de como hace el ave fénis (1), sigún he leído, y de la mes- 
ma ceniza, después que se quema, sale otra. Ansí queda hecha otra 
el alma después con diferentes deseos y fortaleza grande; no 
parece es la que antes, sino que comienza con nueva puridad el 
camino del Señor. Suplicando yo a Su Majestad fuese ansí, y 
que de nuevo comenzase a servirle, me dijo: Buena comparación 
has hecho; mira no se te olvide pa procurar mi/orarte siempre. 

Estando una vez con la mesrna duda que poco ha dije, si 
eran estas visiones de Dios, me apareció el Señor, y me dijo 
con rigor: ¡Oh hijos de los hombres, hasta cuándo seréis duros 
de corazón! Que una cosa examinase bien en mi: si de el iodo 
estaba dada por suya u no; que si lo estaba y lo era, que creyese 
no me dejaría perder. Yo me fatigué mucho de aquella excla- 
mación. Con gran ternura y regalo me tornó a decir que no me 
fatigase, que ya sabía que por mí no faltaría de ponerme a todo 
lo que fuese su servicio, que se haría todo lo que yo quería; 



1 Así está en el original. 
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y ansí se hizo lo que entonces le suplicaba, que mirase el amor 
que se iba aumentando en mí cada día para amarle, que en esto 
vería no ser demonio; que no pensase que consentía Dios tuviese 
tanta parte el demonio en las almas de sus siervos, y que te pu- 
diese dar la claridad de entendimiento y quietud que tienes. 
Dióme a entender que habiéndome dicho tantas personas y tales 
que era Dios, que haría mal en no creerlo. 

Estando una vez rezando el salmo Qaicamque valí (1), se 
me dio a entender la manera cómo era un solo Dios y tres Per- 
sonas tan claro, que yo me espanté y consolé mucho. Hízome gran- 
dísimo provecho para conocer más la grandeza de Dios y sus 
maravillas, y para cuando pienso u se trata de la Santísima Tri- 
nidad, parece entiendo cómo puede ser, y esme mucho contento. 

Un día de la Asunción de la Reina de los Angeles y Señora 
nuestra, me quiso el Señor hacer esta merced, que en un arroba- 
miento se me representó su subida a el cielo, y el alegría y sole- 
nidad con que fué recibida y el lugar adonde está. Decir cómo 
fué esto, yo no sabría. Fué grandísima la gloria que mi espíritu 
tuvo de ver tanta gloria; quedé con grandes efetos, y aprovechóme 
para desear más pasar grandes trabajos, y quedóme gran de- 
seo de servir a esta Señora, pues tanto mereció. 

Estando en un Colegio de la Compañía de Jesús (2), y 
estando comulgando los hermanos de aquella casa, vi un palio 
muy rico sobre sus cabezas; esto vi dos veces. Cuando otras 
personas comulgaban no lo vía. 



i 

2 



Quícunque vul, escribe la Santa. 
San Gil de Avila. 
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PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECIR LAS GRANDES MERCE- 
DES QUE EL SEÑOR LA HECHO. DE ALGUNAS SE PUEDE TOMAR 
HARTO BUENA DOTRINA, QUE ESTE HA SIDO, SIGUN HA DICHO, 
SU PRINCIPAL INTENTO, DESPUES DE OBEDECER, PONER LAS QUE 
SON PARA PROVECHO DE LAS ALMAS. CON ESTE CAPITULO SE 
ACABA EL DISCURSO DE SU VIDA, QUE ESCRIBIO. SEA PARA GLORIA 
DE EL SEÑOR. AMEN. 

Estando una' vez en oración, era tanto el deleite que en mí 
sentía, que, como indina de tal bien, comencé a pensar en cómo 
merecía mijor estar en el lugar que yo había visto estar para 
mí en el infierno, que, como he dicho, nunca olvido de la manera 
que allí me vi. Comenzóse con esta consideración a inflamar 
más mi alma y vínome un arrebatamiento de espíritu, de suerte 
que yo no lo sé decir. Parecióme estar metido y lleno de aque- 
lla majestad que he entendido otras veces. En esta majestad se 
me dió a entender una verdad, que es cumplimiento de todas las 
verdades; no sé yo decir cómo, porque no vi nada. Dijéronme, 
sin ver quién, mas bien entendí ser la mesma Verdad: No es 
poco esto que hago por ti, que una de las cosas es eñ que mucho 
me debes; porque todo el daño que viene al mundo es de no 
conocer las verdades de la Escritura con clara verdad; no faltará 
una tilde de ella, A mí me pareció que siempre yo había creído 
esto y que todos los fieles lo creían. Díjome: ¡Ay, hija, qué 
pocos me aman con verdad! que si me amasen, no les encubriría 
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Yo mis secretos. ¿Sabes qué es amarme con verdad? Entender 
que todo es mentira lo que no es agradable a mí. Con claridad 
verás esto que ahora no entiendes en lo que aprovecha a tu alma. 

Y ansí lo he visto, sea el Señor alabado, que después acá 
tanta vanidad y mentira me parece lo que yo no veo va guiado 
a el servicio de Dios, que no lo sabría yo decir como lo en- 
tiendo, y la lástima que me hacen los que veo con la escuridad 
que están en esta verdad, y con esto otras ganancias que aquí 
diré, y muchas no sabré decir. Díjome aquí el Señor una par- 
ticular palabra de grandísimo favor. Yo no sé como esto fué, 
porque no vi nada; mas quedé de una suerte, que tampoco sé 
decir, con grandísima fortaleza, y muy de veras para cumplir 
con todas mis fuerzas la más pequeña parte de la Escritura di- 
vina. Paréceme que ninguna cosa se me pornía delante que no 
pasase por esto. 

Quedóme una verdad de esta divina Verdad que se me re- 
presentó, sin saber cómo ni qué, esculpida, que me hace tener un 
nuevo acatamiento a Dios, porque da noticia de su majestad y 
poder de una manera que no s? puede decir: sé entender que es 
una gran cosa. Quedóme muy gran gana de no hablar sino cosas 
muy verdaderas, que vayan adelante de lo que acá se trata en 
el mundo, y ansí comencé a tener pena de vivir en él. Dejóme 
con gran ternura, y regalo y humildad. Paréceme que, sin en- 
tender cómo, me dió el Señor aquí mucho; no me quedó ninguna 
sospecha de que era ilusión. No vi nada, mas entendí el gran 
bien que hay en no hacer caso de cosa que no sea para llegarnos 
más a Dios, y ansí entendí qué cosa es andar un alma en ver- 
dad delante de la mesma Verdad. Esto que entendí es darme el 
Señor a entender que es la mesma Verdad. 

Todo lo que he dicho entendí hablándome algunas veces, y 
otras sin hablarme, con más claridad algunas cosas que las que 
por palabras se me decían. Entendí grandísimas verdades sobre 
esta Verdad, más que si muchos letrados me lo hubieran ense- 
ñado. Paréceme que en ninguna manera me pudieran imprimir 
ansí ni tan claramente se me diera a entender la vanidad de 
este mundo. Esta verdad que digo se me dió a entender, es 
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en sí mesma verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás 
verdades dependen de esta verdad, como todos los demás amo- 
res de este amor, y todas las demás grandezas de esta gran- 
deza; aunque esto va dicho escuro para la claridad con que a 
mí el Señor quiso se me diese a entender. ¡Y cómo se parece 
el poder de esta Majestad, pues en tan breve tiempo deja tan 
gran ganancia, y tales cosas imprimidas en el alma! [Oh Gran- 
deza y Majestad mía! ¿Qué hacéis, Señor mío, todopoderoso? 
¡Mirad a quién hacéis tan soberanas mercedes! ¿No os acordáis 
que ha sido esta alma un abismo de mentiras y piélago de va- 
nidades, y todo por mi culpa; que con haberme Vos dado na- 
tural de aborrecer el mentir, yo mesma me hice tratar en mu- 
chas cosas mentira? ¿Cómo se sufre, Dios mío, cómo se compadece 
tan gran favor y merced a quien tan mal os lo ha merecido? 

Estando una vez en las Horas con todas, de presto se reco- 
gió ■ mi alma y parecióme ser como un espejo claro toda, sin 
haber espaldas, ni lados, ni alto, ni bajo que no estuviese toda 
clara, y en el centro de ella se me representó Cristo Nuestro Se- 
ñor como le suelo ver. Parecíame en todas las partes de mi alma 
le vía claro como en un espejo, y también este espejo, yo no 
sé decir cómo, se esculpía todo en el mesmo Señor por una co- 
municación, que yo no sabré decir, muy amorosa. Sé que me 
fué esta visión de gran provecho, cada vez que se me acuerda, 
en especial cuando acabo de comulgar. Dióseme a entender 
que estar un alma en pecado mortal, es cubrirse este espejo de 
gran niebla y quedar muy negro, y ansí no se puede representar 
ni ver este Señor, aunque esté siempre presente dándonos el ser; 
y que los herejes es como si el espejo fuese quebrado, que es 
muy peor que escurecido. Es muy diferente el cómo se ve a 
decirse, porque se puede mal dar a entender. Mas hame hecho 
mucho provecho y gran lástima de las veces que con mis culpas 
escurecí mi alma pa no ver este Señor. 

Paréceme provechosa esta visión para personas de recogi- 
miento para enseñarme a considerar a el Señor en lo muy interior 
de su alma, que es consideración que más se apega, y muy más 
frutuosa que fuera de sí, como otras veces he dicho, y en algu- 

24 * 
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nos libros de oración está escrito, adonde se ha de buscar a 
Dios. En especial lo dice el glorioso San Agustín, que ni en las 
plazas, ni en los contentos, ni por ninguna parte que le buscaba, 
le hallaba como dentro de sí (1). Y esto es muy claro ser mijor; 
y no es menester ir a el cielo, ni más lejos que a nosotros mes- 
mos; porque es cansar el espíritu y destraer el alma y no con 
tanto fruto. 

Una cosa quiero avisar aquí, porque si alguno la tuviere, que 
acaece en gran arrobamiento; que pasado aquel rato que el alma 
está en unión, que del todo tiene absortas las potencias, y esto 
dura poco, como he dicho, quedarse el alma recogida, y aun 
en lo exterior no poder tornar en sí, mas quedan las dos potencias 
memoria y entendimiento casi con frenesí, muy desatinadas. Esto 
digo que acaece alguna vez, en especial a los principios. Pienso 
si procede de que no puede sufrir nuestra flaqueza natural tanta 
fuerza de espíritu y enflaquece la imaginación. Sé que les acae- 
ce a algunas personas. Temía por bueno que se forzasen a de- 
jar por entonces la oración y la cobrasen en otro tiempo, aquel 
que pierden, que no sea junto, porque podrá venir a mucho mal. 
Y de esto hay expiriencia, y de cuan acertado es mirar lo que 
puede nuestra salud. 

En todo es menester expiriencia y maestro, porque, lle- 
gada el alma a estos términos, muchas cosas se ofrecerán que es 
menester con quién tratarlo; y si buscado no le hallare, el Se- 
ñor no le faltará, pues no me ha faltado a mí, siendo la que soy. 
Porque creo hay pocos que hayan llegado a la expiriencia de 
tantas cosas, y si no la hay, es por demás dar remedio sin in- 
quietar y lafligir. Alas esto también tomará el Señor en cuenta, y 
por esto es mijor tratarlo, como ya he dicho otras veces ; t y aun 
todo lo que ahora digo, sino que no se me acuerda bien, y veo 
importa mucho, en especial si son mujeres, con su confesor, 



1 No tomó este pasaje Santa Teresa del libro de las Confesiones, sino del capítulo XXXI 
de unos Soliloquios apócrifos, que con el nombre del santo Doctor se imprimieron muchas ven- 
ces en latín, y fueron traducidos en nuestra lengua e impresos en Valladolid por los años de 
1515. En el citado capítulo se lee: «E trabajé mucho buscándole exteriormente estando tú dentro; 
buscábale por las plazas e lugares públicos de la cibdad deste mundo g no te hallé, buscando 
de fuera lo que adentro estaba». (Cfr. Morel-Fatio, Les lectures de Sainte Thévese), Esta obra 
fué muy leída en los siglos XVI u XVII. Llegó a alcanzar en ellos numerosas reimpresiones. 
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y que sea tal. Y hay muchas más que hombres a quien el Señor 
hace estas mercedes, y esto oí al santo Fray Pedro de Alcán- 
tara, y también lo he visto yo, que decía aprovechaban mucho 
más en este camino que hombres, y daba de ello ecelentes razo- 
nes, que no hay para qué las decir aquí, todas en favor de las 
mujeres. 

Estando una vez en oración, se me representó muy en breve, 
sin ver cosa formada, mas fué una representación con toda cla- 
ridad, cómo se ven en Dios todas las cosas y cómo las tiene 
todas en Sí. Saber escribir esto, yo no lo sé, mas quedó muy 
imprimido en mi alma, y es una de las grandes mercedes que el 
Señor me ha hecho y de las que más me han hecho confundir 
y avergonzar, acordándome de los pecados que he hecho. Creo, 
si el Señor fuera servido viera esto en otro tiempo, y si lo 
viesen los que le ofenden, que no temían corazón ni atrevimiento 
para hacerlo. Parecióme, ya digo sin poder, afirmarme en que 
vi nada, mas algo se debe ver, pues yo podré poner esta compa- 
ración; sino que es por modo tan sutil y delicado, que el enten- 
dimiento no lo debe alcanzar, u yo no me sé entender en estas 
visiones, que no parecen imaginarias, y en algunas algo de esto 
debe haber, sino que, como son en arrobamiento, las potencias 
no lo saben después formar como allí el Señor se lo representa 
y quiere que lo gocen. 

Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante, muy 
mayor que todo el mundo, u espejo, a manera de lo que dije 
del alma en estotra visión, salvo que es por tan más subida ma- 
nera, que yo no lo sabré encarecer; y que todo lo que hacemos 
se ve en este diamante, siendo de manera que él encierra todo 
en sí, porque no hay nada que salga fuera de esta grandeza. 
Cosa espantosa me fué en tan breve espacio ver tantas cosas jun- 
tas aquí en este claro diamante, y lastimosísima cada vez que se 
me acuerda ver que cosas tan feas se representaban en aquella 
limpieza de claridad, como eran mis pecados. Y es ansí que, 
cuando se me acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar, y ansí 
quedé entonces tan avergonzada, que no sabía me parece adonde 
me meter, i Oh, quién pudiese dar a entender esto a los que muy 
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deshonestos y feos pecados hacen para que se acuerden que 
no son ocultos, y que con razón los siente Dios, pues tan presen- 
tes a la Majestad pasan, y tan desacatadamente nos habernos 
delante de El! Vi cuán bien se merece el infierno por una sola 
culpa mortal; porque no se puede entender cuán gravísima cosa 
es hacerla delante de tan gran Majestad y qué tan fuera de 
quien El es son cosas semejantes. Y ansí se ve más su miseri- 
cordia, pues entendiendo nosotros todo esto, nos sufre. 

Hame hecho considerar, si una cosa como ésta ansí deja 
espantada el alma, ¿qué será el día del juicio cuando esta Ma- 
jestad claramente se nos mostrará y veremos las ofensas que 
hemos hecho? ¡Oh, válame Dios, qué ceguedad es esta que yo 
he traído! Muchas veces me he espantado en esto que he escrito, 
y no se espante vuestra merced, sino cómo vivo viendo estas cosas 
y mirándome a mí. Sea bendito por siempre quien tanto me ha 
sufrido. 

Estando una vez en oración con mucho recogimiento, y sua- 
vidad y quietud, parecíame estar rodeada de ángeles y muy 
cerca de Dios. Comencé a suplicar a Su Majestad por la Iglesia. 
Dióseme a entender el gran provecho que había de hacer una 
Orden en los tiempos postreros y con la fortaleza que los de 
ella han de sustentar la fe (1). 

Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sacramento, 
aparecióme un santo, cuya Orden ha estado algo caída. Tenía 
en las manos un libro grande, abrióle y díjome que leyese unas 
letras, que eran grandes y muy legibles, y dicen ansí (2): 
En los tiempos advenideros florecerá esta Orden; habrá muchos 
mártires. 



1 SI bien Ribera (Vida de Santa Teresa, lib. IV, c. V.) dice que habla aquí de la Com- 
pañía, parece cierto que se refiere a la Orden de Sto. Domingo. El P. Gracián en la nota a este 
pasaje, dice: «la de Santo Domingo». 

2 Según el mismo P. Gracián es también la Orden de Santo Domingo a quien alude la 
Santa como en el párrafo anterior. Ribera opina lo mismo; Yepes (Vida de Santa Teresa, 1. III, 
c. XVII), está por la Reforma del Carmen. He aquí sus palabras: «Calló la Santa Madre el nom- 
bre de esta Religión por algunos honestos fines; pero yo sé que habla aquí de la nueva Refor*- 
mación que ella fundó». El P. Andrés de la Encarnación, de un pasaje tomado del libro prime- 
ro, capítulo VII de la Historia de la Reforma, del P. José de Jesús María, que se conservaba 
manuscrito en nuestro Archivo de Madrid, y hog, a lo que creemos, perdido, copla estas palabras 
comentando esta predicción: «Que Nuestra Sta. Madre hablase en esta profecía de nosotros (de 
la Descalcez Carmelitana), demás de ser muy conocidas las señas que ella da, lo dijo después a 
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Otra vez, estando en Maitines en el coro, se me representaron 
U pusieron delante seis u siete, me parece serían de esta mesma 
Orden, con espadas en las manos. Pienso que se da en esto a en- 
tender han de defender la fe. Porque otra vez, estando en ora- 
ción, se arrebató mi espíritu: parecióme estar en un gran campo 
adonde se combatían muchos, y estos de esta Orden peleaban con 
gran hervor. Tenían los rostros hermosos g muy encendidos, 
y echaban muchos en el suelo vencidos, otros mataban. Pa- 
recíame esta batalla contra los herejes (1). 

R este glorioso Santo he visto algunas veces, y me ha dicho 
algunas cosas, y agradecídome la oración que hago por su Or- 
den y prometido de encomendarme a el Señor. No señalo las 
Ordenes; si el Señor es servido se sepa, las declarará, porque 
no se agravien otras; mas cada Orden había de procurar, u cada 
uno de ellas por sí, que por sus medios hiciese el Señor tan di- 
chosa su Orden, que en tan gran necesidad como ahora tiene la 
Iglesia, le sirviesen, i Dichosas vidas que en esto se acabaren! 

Rogóme una persona una vez que suplicase a Dios le diese 
a entender si sería servicio suyo tomar un obispado. Díjome 
el Señor, acabando de comulgar: Cuando entendiere con toda 
verdad y claridad que el verdadero señorío es no poseer nada, 
entonces le podrá tomar (2); dando a entender que ha de estar 



algunas personas de las que le fueron muu familiares, así de sus hijos como de sus hijas, de los 
cuales vive aún el P. Fr. Angel de San Gabriel, uno de los primeros maestros de novicios del 
convento de Pastrana, que lo oyó de su misma boca. Al cual, como le preguntase si esta reve- 
lación se entendía de nuestra Orden o de otra, ie respondió la Santa, con la familiaridad de ma- 
dre: Pues, bobo, ¿de qué Religión había de ser sino de la nuestra?». Esto mismo refiere el Padre 
Jerónimo de San José en su Historia del Carmen Descalzo, lib, I, c. XXI, p. 214. Por la Des- 
calcez opinan asimismo el P. Juan de Jesús María en su precioso Compendium vitae S. Tete* 
siae, 1. IV, c. 3; el P. Tomás de Jesús en Estímulo de las Misiones, el P. Alonso de Jesús 
María, en el Indice que mandó añadir a las Obras de la Santa impresas en Madrid el 1622, y 
otros escritores de la Reforma. La carta que se dice escrita por la M. Ana de S. Bartolomé al 
Padre Luis de la Asunción, también afirma que la profecía se refiere a la Reforma de la Sania. 
A pesar de la gravedad de tales tesiimonios, tanto por el texto mismo como por la autoridad dei 
P. Qracián, que conoció mejor que nadie ios secretos más íntimos de la Sania Reformadora, nos 
inclinamos a creer que se trata de la Orden del glorioso Santo Domingo. Por io demás, tanto 
la Compañía de Jesús, como ia Orden de Predicadores g la Descalcez Carmelitana han tenido 
hijos esclarecidos que han honrado a su madre derramando su sangre por la fe de Jesucristo. 
Diremos, en último término, con la misma Santa, que «cada Orden había de procurar u cada uno 
de ellas por sí, que por sus medios hiciese el Señor tan dichosa su Orden, que en tan gran 
necesidad como ahora tiene la Iglesia, le sirviesen». 

1 «La de Santo Domingo», nota Gcacián. 

2 La persona que tal ruego hizo a Santa Teresa fué, según el P. Graclán, el inquisidor 
Soto, más tarde obispo de Salamanca, 
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muy fuera de desearlo ni quererlo quien hubiere de tener perla- 
cías, u al menos de procurarlas. 

Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Señor y hace muy 
contino a esta pecadora, que me parece no hay para qué las de- 
cir; pues por lo dicho se puede entender mi alma, y el espí- 
ritu que me ha dado el Señor. Sea bendito por siempre, que 
tanto cuidado ha tenido de mí. 

Díjome una vez consolándome, que no me fatigase (esto con 
mucho amor), que en esta vida no podíamos estar siempre en 
un ser; que unas veces temía hervor y otras estaría sin él; 
unas con desasosiegos y otras con quietud y tentaciones, mas 
que esperase en El y no temiese. 

Estaba un día pensando si era asimiento darme contento 
estar con las personas que trato mi alma y tenerlos amor, y a 
los que yo veo muy siervos de Dios, que me consolaba con ellos, 
me dijo: Que si un enfermo que estaba en peligro de muerte 
le parece le da salud un médico, que no era virtud dejárselo de 
agradecer y no le amar; que qué hubiera hecho si no fuera 
por estas personas; que la conversación de los buenos no daña- 
ba, mas que siempre fuesen mis palabras pesadas y santas, y 
que no los dejase de tratar, que antes sería provecho que daño. 
Consolóme mucho esto, porque algunas veces, pareciéndome asi- 
miento, quería del todo no tratarlos. Siempre en todas las cosas 
me aconsejaba este Señor, hasta decirme cómo me había de haber 
con los flacos y con algunas personas. Jamás se descuida de 
mí; algunas veces estoy fatigada de verme para tan poco en su 
servicio, y de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en 
cuerpo tan flaco y ruin como el mío más de lo que yo querría. 

Estaba una vez en oración y vino la hora de ir a dormir, y 
yo estaba con hartos dolores, y había de tener el vómito ordi- 
nario. Como me vi tan atada de mí, y el espíritu por otra parte 
quiriendo tiempo para sí, vime tan fatigada, que comencé a 
llorar mucho y a afligirme. Esto no es sola una vez, sino, 
como digo, muchas, que me parece me daba un enojo contra mí 
mesma, que en forma por entonces me aborrezco. Mas lo con- 
tino es entender de mí que no me tengo aborrecida, ni falto 
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a lo que veo me es necesario. Y plega el Señor que no tome 
muchas más de lo que es menester, que sí debo hacer. Esta que 
digo, estando en esta pena, me apareció el Señor y regaló mucho, 
y me dijo que hiciese yo estas cosas por amor de El ij lo pasase, 
que era menester ahora mi vida. Y ansí me parece que nunca 
me vi en pena después que estoy determinada a servir con todas 
mis fuerzas a este Señor y consolador mío, que, aunque me deja- 
ba un poco padecer, no (1) me consolaba de manera que no hago 
nada en desear trabajos. Y ansí ahora no me parece hay para qué 
vivir sino para esto, y lo que más de voluntad pido a Dios. 
Dígolo algunas veces con toda ella: Señor, u morir u padecer; 
no os pido otra cosa para mí. Dame consuelo oir el relox; por- 
que me parece me allego un poquito más para ver a Dios, de que 
veo ser pasada aquella hora de la vida. 

Otras veces estoy de manera, que ni siento vivir ni me 
parece he gana de morir, sino con una tibieza y escuridad en 
todo como he dicho que tengo muchas veces, de grandes traba- 
jos. Y con haber querido el Señor se sepan en público estas 
mercedes que Su Majestad me hace, como me lo dijo algunos 
años ha que lo habían de ser, que rne fatigué yo harto, y hasta 
ahora no he pasado poco, como vuestra merced sabe, porque cada 
uno lo toma como le parece. Consuelo me ha sido no ser por 
mi culpa, porque en no lo decir, sino a mis confesores u a 
personas que sabía de ellos lo sabían, he tenido gran aviso 
y extremo; y no por humildad, sino porque, como he dicho, 
aun a los mesmos confesores me daba pena decirlo. Ahora ya, 
gloria a Dios, aunque mucho me mormuran, y con buen celo, 
y otros temen tratar conmigo y aun confesarme, y otros me dicen 
hartas cosas, como entiendo que por este medio ha querido el 
Señor remediar muchas almas, porque lo he visto claro, y me 
acuerdo de lo mucho que por una sola pasara el Señor, muy 
poco se me da de todo. No sé si es parte para esto haberme Su 
Majestad metido en este rinconcito tan encerrado (2), y adonde 



1 Esta palabra no sólo es redundante, sino que cambia evidentemente el sentido que la 
Santa quiso dar a la frase, que es bien claro. La respetamos por traerla el autógrafo. 

2 San José de Avila. 
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ga, como cosa muerta, pensé no hubiera más memoria de mí. Mas 
no ha sido tanto como yo quisiera, que forzado he de hablar 
algunas personas; mas como no estoy adonde me vean, pa- 
rece ya fué el Señor servido echarme a un puerto, que espero 
en Su Majestad será siguro. 

Por estar ga fuera de mundo g entre poca g santa com- 
pañía, miro como desde lo alto, g dáseme ga bien poco de que 
digan ni se sepa. En más ternía se aprovechase un tantito un 
alma que todo lo que de mí se puede decir; que después 
que estog aquí, ha sido el Señor servido que todos mis deseos 
paren en esto. Y hame dado una manera de sueño en la vida, 
que casi siempre me parece estoy soñando lo que veo; ni contento, 
ni pena, que sea mucha, no la veo en mí. Si alguna me dan 
algunas cosas, pasa con tanta brevedad, que go me maravillo, 
g deja el sentimiento como una cosa que soñó. Y esto es entera 
verdad, que aunque después go quiera holgarme de aquel con- 
tento u pesarme de aquella pena, no es en mi mano, sino como 
lo sería a una persoha discreta tener pena u gloria de un sueño 
que soñó; porque ga mi alma la despertó el Señor de aquello 
que, por no estar go mortificada ni muerta a las cosas de el 
mundo, me había hecho sentimiento, g no quiere Su Majestad que 
se torne a cegar. 

De esta manera vivo ahora, señor g padre mío (1). Suplique 
vuestra merced a Dios, u me lleve consigo, u me dé como le 
sirva. Plega a Su Majestad esto que aquí va escrito haga a 
vuestra merced algún provecho, que por el poco lugar ha sido 
con trabajo. Mas dichoso sería el trabajo si he acertado a decir 
algo que sola una vez se alabe por ello el Señor, que con esto 
me daría por pagada, aunque vuestra merced luego lo queme. 

No querría fuese sin que lo viesen las tres personas que 
vuestra merced sabe (2), pues son g han sido confesores míos; 
porque, si va mal, es bien pierdan la buena opinión que tienen de 
mí; si va bien, son buenos g letrados. Sé que verán de dónde 



1 P. García de Toledo. 

2 PP. García de Toledo, Báfiez tj algún otro amigo de los que en Avila habían confe- 
sado a la Santa. 
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viene, y alabarán a quien lo ha dicho por rní. Su Majestad 
tenga siempre a vuestra merced de su mano, g le haga tan 
gran santo, que con su espíritu y luz alumbre esta miserable, 
poco humilde y mucho atrevida, que se ha osado determinar 
a escribir cosas tan subidas. Plega el Señor no haya en ello 
errado, tiniendo intención y deseo de acertar y obedecer, 
y que por mí se alabase en algo el Señor, que es lo que ha 
muchos años que le suplico. Y como me faltan para esto las 
obras, heme atrevido a concertar esta mi desbaratada vida, aun- 
que no gastando en ello más cuidado ni tiempo de lo que ha 
sido menester para escribirla, sino puniendo lo que ha pasado 
por mí con toda la llaneza y verdad que yo he podido, 

Plega el Señor, pues es poderoso y si quiere puede, quie- 
ra que en todo acierte yo a hacer su voluntad y no primita 
se pierda esta alma, que con tantos artificios y maneras y tan- 
tas veces ha sacado Su Majestad de el infierno y traído a Sí. 
Amén. 



25 * 



CARTA QUE LA SANTA ESCRIBIO AL PADRE GARCIA DE TOLEDO, 
REMITIENDOLE LA VIDA (1). 



Jhs. 



El Espíritu Santo sea siempre con vuestra merced. Amén. 
No sería malo encarecer a vuestra merced este servicio por obli- 
garle a $ener mucho cuidado de encomendarme a nuestro Señor, 
que sigún lo que he pasado en verme escrita y traer a la memo- 
ria tantas miserias mías, bien podría; aunque con verdad puedo 
decir, que he sentido más en escribir las mercedes que el Señor 
me ha hecho, que las ofensas que yo a Su Majestad. Yo he 
hecho lo que vuestra merced me mandó en alargarme, a condi- 
ción que vuestra merced haga lo que me prometió en romper 
lo que mal le pareciere. No había acabado de leerlo después de 
escrito, cuando vuestra merced envía por él. Puede ser vagan 
algunas cosas mal declaradas, g otras puestas dos veces; por- 
que ha sido tan poco el tiempo que he tenido, que no podía 
tornar a ver lo que escribía. Suplico a vuestra merced lo en- 
miende g mande trasladar, si se ha de llevar a el Padre Maestro 
Avila, porque podría ser conocer alguien la letra. 



1 Esta carta, escrita en el mismo original de la Vida, a continuación del último capítulo, 
probablemente fué dirigida al P. García de Toledo, como dijimos en el Prólogo a este libro de 
la Santa, p. CXX. 
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Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea, pues con ese in- 
tento lo comencé a escribir; porque, como a él le parezca voy 
por buen camino, quedaré muy consolada, que ya no me queda 

más para hacer lo que es en mí. En todo haga vuestra merced 
como le pareciere y ve está obligado a quien ansí le fía su alma. 

La de vuestra merced encomendaré yo toda mi vida a Nuestro 
Señor; por eso dése priesa a servir a Su Majestad para hacerme 
a mí merced, pues verá vuestra merced, por lo que aquí va, 
cuán bien se emplea en darse todo, como vuestra merced lo ha 
comenzado, a quien tan sin tasa se nos da. 

Sea bendito por siempre, que yo espero en su misericordia 
nos veremos adonde más claramente vuestra merced y yo vea- 
mos las grandes que ha hecho con nosotros, y para siempre jamás 
le alabemos. Amén. 

Acabóse este libro en Junio, año de MDLXII (1). 



1 El P. Báñez escribe a renglón seguido: «Esta fecha se entiende de la primera vez que 
le escribió la Madre Teresa cíe Jesús sin distinción de capítulos. Después hizo este traslado, y 
añadió muchas cosas que acontecieron después desta fecha, como es la fundación del moneste- 
rio de San Joseph de Avila, como en la hoja 169 parece. L. Ft. D.° Bañes-». 
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